
Zágoni Balázs
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Kalandorok

Kalandor behajlította hátsó lábait, fejét az erkélykorlát 
alatti résbe dugta, és feszülten figyelt. Előbb csak a vil-
lamos felsővezeték kezdett finoman remegni. Aztán már 
hallani lehetett, ahogy a  Lövölde tér felől csikorogva 
befordul a 46-os. Ekkorra a finom remegés jól látható 
rezgéssé erősödött, a macska behajlította mellső lábait is, 
a hátán pedig felállt a szőr. És amikor végre megpillan-
totta a szemközti házfalon végigszáguldó fekete „egeret”, 
Kalandor kilőtt, mint a puskagolyó.

Az akció most sem sikerült, nyávogva zuhant az újságos
bódé tetejére. Vilmos bácsi, az újságárus szokás szerint 
kirontott az ajtón.

– Hogy a nyavalya essen beléd! – hadonászott a seprű
jével, de addigra Kalandor már leszökkent a járdára, és 
a nyitott kapun át besurrant a lépcsőházba. Közben a vil-
lamos csengetett, és lefékezett a megállóban.RE
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Péter az egész jelenetet az első emeleti ablakból figyelte, 
és hangtalanul nevetett: nem akarta, hogy az öreg észre-
vegye. Aztán a szemközti ház ablakára pillantott, hátha 
Dávid is látta a ma reggeli akciót. De a barátjánál még 
nem volt elhúzva a sötétítő.

Valójában Kalandor ezt csinálta tegnap reggel is, meg 
tegnapelőtt is, amióta csak a gazdái – vagyis Péter és 
a szülei – ideköltöztek a Felsőerdősorra.

„Háború ide vagy oda, azért történnek jó dolgok is” 
– állapította meg Péter. Például az, hogy Dávidék szól-
tak nekik, hogy ez a szép nagy lakás kiadó lett, és ők – 
éppen Péter tizedik születésnapja előtt – ideköltözhettek 
a Városliget szomszédságába, egy olyan utcába, ahol még 
villamos is jár! Így aztán pont szemben lakhatott padtár-
sával és legjobb barátjával, akár az ablakból is átkiabál-
hattak egymásnak, és reggelente együtt villamosozhat-
tak az iskolába.

Csak Kalandor nem szokta meg a villamost. Az erkély 
résén át nem is láthatta a járművet, csak az áramszedő 
árnyékát, egy fekete foltot, amely végigsuhant Dávidék 
házának falán. Ha rájön, hogy az ő fekete „egere” nem 
több egy árnyéknál, bizonyára nem ugrik. De ő rendíthe-
tetlenül hitt abban, hogy egy jól fejlett, fekete egeret lát, 
ami naponta többször is végigszáguld az orra előtt. „»Ne 
legyek macska, ha kihagyok egy ilyen lehetőséget!«, gon-
dolhatta ilyenkor Kalandor” – gondolta Péter.

Aznap már nem próbálkozott. De másnap reggelre 
elfelejtette az egészet, és amikor Irma néni kinyitotta 
az erkélyajtót, hogy szellőztessen, ismét kisurrant az RE
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erkélyre, és újból egerészni próbált. A villamos csönge-
tett, és továbbindult a Hitler téren* át a Nyugati pálya
udvar felé.

– Kiugrott?! – kiáltotta ekkor egy hang a túloldalról.
Dávid ablaka immár tárva volt, és a fiú kíváncsian 

forgatta a fejét.
– Ki! – válaszolt nevetve Péter. – Lekésted! De amilyen 

hülye, szerintem holnap is ki fog…
Tekintete Dávidék házának falára tévedt, a  felirat 

helyére.
„Aki zsidótól vásárol, az hülye!”
Még két héttel korábban, március legelején mázolta 

fel valaki fekete festékkel Dávidék kisboltja mellé. Péter 
jól emlékezett a délutánra, amikor meglátta a feliratot. 
Zongoraóráról jövet beugrott a fűszer- és csemegeboltba, 
mélyet szívott a különleges illatokból, és szokás szerint 
megkérdezte:

– Kezicsókolom, itthon van már Dávid? Felmehetek 
hozzá?

Sári néni szokás szerint bólintott.
– Persze, menj csak.
De az arca gondterhelt volt, talán ezért nem tette 

hozzá azt, amit máskor sosem hagyott ki. Péter pedig 
nem merte megkérdezni. Amikor már az ajtónál járt, Sári 
néni észbe kapott.

– Nem kérsz bonbont, Péter?
A fiú széles mosollyal fordult vissza.

*	 A Kodály körönd neve 1938 és 1945 között.RE
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– Csak egyet, ha szabad! – felelte, mint mindig, majd 
kiválasztotta az arany sztaniolosat, amelynek a tölteléke 
csokikrém volt.

– Tessék, vigyél egyet Dávidnak is.
Péter megköszönte, és kifordult az ajtón. Amikor kilé-

pett a korán sötétedő tavaszi délutánba, és becsukta maga 
mögött az ajtót, megpillantotta a feliratot. Frissen csil-
logott a festék, a szavak kezdőbetűi lefolytak a járdáig. 
Elolvasta, és nem tudta, mit tegyen. Szóljon Sári néninek? 
Valószínűleg tudja már, talán pont emiatt szomorú…

„Aki ilyeneket ír, az a hülye! Sári néni nem is zsidó” – 
gondolta Péter, miközben Dávidék lépcsőházában kette-
sével szedte a fokokat, és szájában szétolvadt a csokikrém.

Másnap Dávid anyukája és Péter mamája együtt sikál-
ták le a feliratot. Dávid és Péter pedig felváltva cipelték 
egy bádogvederben az udvari csaptól a vizet.

A feliratot sikerült teljesen eltüntetni, de ha valaki már 
látta, a beszürkült vakolat továbbra is emlékeztette arra, 
hogy mi állt ott.

– Siessünk, pajtikám! – kiáltott át Péter Dávidnak. – 
Ha elkésünk, lehord az őrsvezető!

A két szemközti ablak egyszerre csukódott be. A cser-
készcsapat tagjai vasárnap reggel kilenckor találkoztak 
a Vértanúk terén. Dávid és Péter húsz perccel korábban 
ugrott fel a majdnem üres villamosra; csak a nagyon 
figyelmes szemlélő mondhatta volna meg a két nagy
kabátos, hátizsákos fiúról, hogy cserkészek. Péter bána-
tára épp akkor kellett „feltűnésmentessé” válniuk, amikor 
kiscserkészből rendes cserkészek lettek. A nyakkendőt RE
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ugyan viselhették, de az utcán jobb volt a kabáttal elta-
karni. Ezenfelül a nyilvános köszöntésből is csak annyi 
maradt, hogy halkan „Jó munkát!” kívántak egymásnak.

Amióta az ország vezetői egyre rosszabb szemmel 
nézték a cserkészeket, és legszívesebben mindegyiküket 
átminősítették volna leventévé*, nem ártott az óvatosság.

Éppen kilenc óra volt – a távolból mintha harangszót 
is hallottak volna –, amikor leszálltak a villamosról a Vér-
tanúk terén.

Pelbárt őrsvezető gondterhelten pillantgatott jobbra-
balra a szobor előtt. Körülötte gyülekeztek az őrs tagjai.

– Farkaskölykök – szólította őket a csapatnevükön –, 
sajnálom, de ma elmarad a kirándulás.

Mindenki felzúdult.
– De miért?!
– Arról volt szó, hogy a Normafánál lesz tűzrakóver-

seny!
Az őrsvezető felemelte a kezét. Mindenki elhallgatott.
– Bejöttek a németek.
A cserkészek ijedten forgatták a fejüket, mintha épp 

ide, a Vértanúk terére jöttek volna be.
– Mindenki hazamegy, a  lehető legrövidebb úton. 

Értettem? És az Andrássy utat kerüljétek el, nincs bámész-
kodás! Jó munkát!

Péter és Dávid csalódottan indultak hazafelé. Majd 
egyszerre néztek egymásra.

*	 Leventemozgalom: katonai jellegű képzést nyújtó ifjúsági szervezet 
1920 és 1945 között.RE
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– Mi lenne, ha… – kezdte Péter.
– Épp csak megnézzük – folytatta Dávid.
– Hisz útba esik – helyeselt Péter.
– Pontosan! Aztán gyorsan hazamegyünk – bólogatott 

Dávid.
Csak egy kicsit kellett kerülniük ahhoz, hogy az And-

rássy út érintésével jussanak el a Felsőerdősor utcába. 
Az Andrássyhoz közeledve egyre erősebben hallották 
a dübörgést. Az utolsó száz métert már futva tették meg, 
majd óvatosan előrefurakodtak a bámészkodók között.

A motorkerékpárok és a kocsik hosszú sora épp véget 
ért, és a tankok következtek.

– Panzerek! – mondta Péter izgatottan, de hangját alig 
lehetett hallani a dübörgéstől. A lassan tovagördülő tan-
kok tornyában egy-egy morcos katona állt, mindegyikük 
keze a géppuskán, mintha valami láthatatlan ellenségtől 
kellene tartaniuk.

Mire a tankok elhaladtak, az egész Andrássy út meg-
telt kipufogógázzal, és Dávidot elfogta a köhögés. Ekkor 
egy másfajta hang kezdett erősödni. Péter lenyűgözve 
nézte a végtelen sorban közeledő német katonákat. Töké-
letesen egyszerre lendítik a kezüket, csapják a lábukat, 
mégis, mintha a legkisebb erőfeszítés nélkül vonulnának 
a Városliget felé. Minden egység előtt egy zenekar masí-
rozott, és német indulókat játszott. Az utánuk menetelő 
század pedig teli torokból énekelt. Az utca most már nem 
a lánctalpaktól remegett, hanem a sok ezer csizmától, ami 
egyszerre csapódott a földhöz.RE
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Szemközt egy csapat levente állt, náluk pár évvel idő-
sebb fiúk, és lelkesen integettek a katonáknak. Már-már 
Péter is integetni kezdett, de ekkor Dávid oldalba lökte, és 
a fülébe súgta:

– Szerinted csak az állatkertbe mennek, vagy felülnek 
a hullámvasútra is?

Péterből kibukott a nevetés, de gyorsan elfojtotta. Nem 
érezte a pillanathoz illőnek.

– Gyere, menjünk! Ne legyen aztán baj – mondta Péter.
Otthagyták a masírozó német katonákat, és elindultak 

hazafelé.
– Szerinted miért jöttek be? – kérdezte Dávid. – Meg-

szállnak minket?
Péter megvonta a vállát.
– Talán azért, hogy segítsenek a mieinknek.
– De akkor miért nem mehetünk mi most a Norma-

fához?
– Hát ezt én is szeretném tudni.
Péterék kapujában megtorpantak.
– Feljössz? – kérdezte Péter.
– Előbb hazamegyek, hogy tudják az öregeim, hogy mi 

a dörgés, jó? Aztán telefonozok.
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biztonság

Mikor belépett a kapun, Dávidot elsőként a csend lepte meg. 
Vasárnap volt, ilyenkor már ki szoktak szűrődni a körfolyo-
sókra az edénycsörömpölések, beszédfoszlányok, veszeke-
dések és nevetések, valamint a bekapcsolt rádiókból áradó 
zene. De most néma csend volt. Mintha mind aludnának, 
vagy elmentek volna valahova. Csak a szagokból tudta meg-
állapítani, hogy mégis itthon vannak: a földszinten Elekes 
bácsi, a házmester már megkapta a kolbászos rántottáját, 
vele szemben pedig Cseke néni hazaért a reggeli miséről, 
és feltette főni a csontlevest.

Az első emeleten, a lakásuk felé közeledve élénk szóvál-
tás ütötte meg a fülét. Az anyukája – Sári néni – beszélt 
valakivel emelt hangon, de másképp, mint ahogy vele vagy 
Apával szokott. Ekkor jutott eszébe, hogy most náluk ven-
dégeskedik Joli néni, a füredi nagynénje. Csak nem vele 
veszekedik? Benyitott, és meghallotta nagynénje hangját:RE
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– Nem lehetsz ennyire önző, Sári!
– Nem fogom a családot kettészakítani, megmondtam! 

– hallotta az anyja hangját a nappaliból.
Dávid halkan csukta be az ajtót, hogy tovább hallgatóz-

hasson.
– Egy pár hét mindössze! Amíg kiderül, hogyan tovább. 

Vidéken mégiscsak biztonságosabb.
– Én nem tudom, Béni se tudja, akkor te meg honnan 

tudod, hogy hol biztonságosabb?!
Joli néni nem adta fel.
– Dávid is, Noémi is imádná! Sárikám! – fogta kérlelőre 

Joli néni – Fogd fel úgy, mintha vakáció lenne a gyerekek-
nek. Neked is jól jönne egy kis nyugalom!

Szóval el akarja vinni őt és Noémit Balatonfüredre? De 
hát ez csuda jó! Eddig minden nyár fénypontja a három 
füredi hét volt. Egész nap játszani a kertben az unoka-
tesókkal, Somával, Ábival meg Annabellával, lubickolni 
a Balcsiban, vitorlázni Rudi bácsival, fagyizni a  Jeges-
mackóhoz címzett fagylaltozóban! Persze egy kicsit jobb 
lenne Noémi nélkül, aki állandóan a nyomukban van, és 
ha lemarad, máris bömbölni kezd… De még így is csodás 
lenne!

– Csakhogy most nincs vakáció, Joló! Dávid iskolába 
jár, Noémi végre szobatiszta lett. Nem akarom vele elölről 
kezdeni az egészet. Nem mennek, és kész!

– Mindig csak magadra gondolsz! – mondta Joli néni 
halkabban, remegő hangon. Aztán várt, talán valami 
magyarázatra vagy engedményre, ám az nem érkezett meg. 
– Nincs miért maradnom, Sári. Pakolok és hazamegyek!RE
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Joli néni kisietett a nappaliból, de az előszobában meg-
torpant. Szégyenkezve nézett az unokaöccsére. Aztán 
közelebb lépett hozzá, és halkan megkérdezte:

– Dávid, nem lenne kedved eljönni…
– De! – vágta rá Dávid.
– Azzal, hogy elmész, nem fogsz zsarolni, Joló! – kia-

bált ki az anyja a nappaliból, majd megjelent az előszoba 
ajtajában. – Dávid, te miért nem vagy a cserkészkirándu-
láson?

– A németek miatt… Lefújták… – nyögte ki Dávid.
– Látod, Sári? Ha még ezt is, akkor talán…
– Az látom, Joló, hogy bármi is lesz, jobb, ha együtt 

a család! Ha menni akarsz, megértem, mert a tieid ott 
vannak. De az én gyerekeim itt maradnak! – vágott a sza-
vába Sári néni, és magához húzta a fiát.

Dávid nagynénje ezután egy szót sem szólt. Bement 
a vendégszobába, és elkezdte bepakolni a bőröndjét.

Dávid kicsit várt még, hátha megnyugszik az anyja, 
aztán bepróbálkozott:

– Édesanya, nem lehetne mégis? Csak rövid időre… És 
Noémi itt maradhatna veletek, csak én mennék! – tette 
hozzá, mert úgy gondolta, ezzel mindenki jobban járna.

Sári néni hallgatott, és Dávid már-már reménykedni 
kezdett, amikor nagyot sóhajtott, és megrázta a fejét:

– Nem lehet, kisfiam, sajnálom.
Dávid dühösen lökte el az anyja kezét, és berohant 

a szobába. Az ágyra vetette magát, legszívesebben sírt 
volna. Aztán eszébe jutott, hogy egyből két cserkész
szabályt is megszegett. Azt, hogy önmagával szemben RE
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szigorú és másokkal gyöngéd legyen, meg azt is, hogy 
a cserkész vidám és meggondolt. Nem, ő most egyik sem 
ezek közül!

Felállt, járkált a szobában, végül az ajtóra tapasztotta 
a fülét. Hallotta, hogy Joli néni megkérdezi az apját:

– Béni, drága, kivinnél az állomásra?
– Hogyne, Jolikám, hogyne. Csak az a gond, tudod, 

hogy a limuzin a szervizben van, a sofőr meg továbbkép-
zésen, Bécsben. Ezért be kell érned csekélységemmel, meg 
az oldalkocsis Mérayval.

Dávid még haragjában is elvigyorodott. Az apja ismét 
viccel! Hisz nincs se autójuk, se sofőrjük, csak Apa oldal-
kocsis Méray motorkerékpárja, amivel horgászni jár, meg 
bevásárolni Anya fűszer-csemegéjének.

Joli néni azonban most nem nevetett. Béni bácsi hal-
kan megkérdezte:

– Tényleg mész?
Dávid nem hallott választ, de Joli néni bólinthatott, 

mert az apja nagyot sóhajtott, majd reccsent a karosszék: 
felállt, és elindult felvenni a kabátját.

Milyen könnyen feladta Joli néni! Egyszer már igazán 
lehetne igaza a húgával szemben. Mert Anya most tényleg 
csak magára gondol!
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HErzog fűszEr 
És CsEmEgE

Az egész vasárnap borzasztóan telt: Anya és Apa hol sut-
togtak, hol hangosan vitatkoztak. Anya az elején min-
dig fennhangon panaszolta a magáét, aztán lassanként 
kiadta a dühét. Mielőtt teljesen lenyugodott volna, Apa 
tett valami viccesnek szánt, de elég csípős megjegyzést, 
amitől Anya ismét nekibőszült, és kezdődött minden elöl-
ről. Ha pedig Dávid kiment, mondjuk a vécére, akkor Anya 
mindig azt sziszegte: „Nicht vor dem Kind!”* Aztán, ha 
visszament a szobájába, folytatták.

Apa csak egyszer emelte fel a hangját. Dávid az apja 
válaszából értette meg, hogy mit mondhatott Anya.

*	 „Ne a gyerek előtt!” (német)RE
CE

NZ
IÓ

S



19

– És mégis, hova a fenébe mennénk?! Bécsbe? Vagy 
Berlinbe?

– Miért bohóckodsz! Nem te beszéltél semleges orszá-
gokról? Svájc például?

– A svájciak mindenkit visszafordítanak a határról!
– Amerika?
– Sárikám, hadat üzentünk az Egyesült Államoknak! 

Elfelejtetted? Hadifogolynak mehetnénk, esetleg. Figyelj, 
eddig minden zsidó hozzánk menekült, Lengyelország-
ból is, a csehektől meg a szlovákoktól is. Budapestet ők 
mind biztonságos helynek érzik. Akkor nekünk miért 
nem jó itt?

Anyát nem lehetett ennyivel leszerelni.
– Brazília?
Apa nagyot sóhajtott.
– Rendben, teszem azt, kimegyünk. Nem tudom még, 

hogyan és miből, de tegyük fel. Lehet, hogy te majd ott is 
nyitsz egy kis fűszer-csemegét, de én mi a fenét csinálok? 
Én ebből a nyelvből élek! Ezt csűröm-csavarom, kénysze-
rítem mondatokba, ezért fizet a szerkesztőség. Én nem 
tudok portugálul humorizálni és cikkeket írni!

Dávid elképedt. Elutazni… Világot látni… Óceánjáró-
val átkelni az Atlanti-óceánon… Micsoda kaland lenne! 
Aztán arra gondolt, hogy az unokatestvéreit nem szívesen 
hagyná itt. Menjenek együtt! Tényleg, együtt a nagycsa-
lád! És az osztálytársai? Péter! A többiek nem igazán fon-
tosak, de Péter igen. Viszont ők nem zsidók. Nekik nincs 
félnivalójuk… Mindegy. Apa nem akar elutazni, Anya meg 
nem engedi az unokatestvérekhez sem. Jól nézünk ki.RE
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– De akkor mi lesz velünk, Béni? – kérdezte az Anyja.
Immár nem kiabált, és a hangjából Dávid félelmet hal-

lott ki.
– Csak lesz valahogy. Ne feledd, Sári, az amerikaiak 

már partra szálltak Olaszországban, mindjárt Rómában 
vannak. Az oroszok meg elérték a Kárpátokat. A fritzek* 
hamarosan elhúznak a jó fenébe! Azt a pár hetet meg csak 
kibírjuk valahogy.

Milyen nehéz a szülőkkel! Dávidnak zongorázni sem volt 
semmi kedve, pedig az többnyire felvidította. Ráadásul 
hétfő délután zongoraóra lesz.

Az elején tiszta kínlódás volt ez a zongora, de tavaly már 
kezdte megszeretni. Közben Péternek is megtetszett, úgy-
hogy elkezdtek együtt járni órákra, és a tanárnő adott nekik 
egy négykezes darabot. Együtt zenélni, amikor már jól 
ment, tényleg klassz volt! Egymásra nézni, biccenteni, majd 
egyszerre leütni a billentyűket… És persze Dávid játszhatta 
a nehezebb szólamot, mert neki már jobban ment.

Végül aznap nem zongorázott, és nem is ment át Péte-
rékhez. Csak telefonon beszélt vele, és elmondta, hogy mi 
a helyzet. Hétfő este viszont átment hozzá, és Péter megle-
petésére nem egyedül. Elkísérte őt az anyja, a kisírt szemű 
Sári néni is. Irma néni megölelte a szomszédasszonyát, 
majd feltett főni egy kávét, és leültek a konyhában beszél-
getni.

*	 A német katonák gúnyneve.RE
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Dávid szégyellte, hogy sír az anyja, ráadásul nem is 
tudta, hogy pontosan miért. De Péter intett neki, és eltűn-
tek a gyerekszobában. Legalábbis látszólag. Péter jó han-
gosan becsukta az ajtót, de aztán megállt, a szája elé tette 
az ujját, és intett Dávidnak. Majd óvatosan elindult vis�-
szafelé. Az ebédlőben lábujjhegyen kerülgette a parkett 
recsegő részeit, Dávid pedig ügyelve követte. Aztán a fülü-
ket mindketten a konyhaajtóra tapasztották.

– Nagyon kérlek, Irma, vegyétek át a boltot!
Csend. Irma néni valószínűleg szóhoz sem jutott.
– De Sári, én csak egy fodrász vagyok, nem is értek 

hozzá…
– Ígérem, semmi gondotok nem lesz vele. Én intézek 

mindent ezután is: beszerzek, eladok, könyvelek, de papí-
ron muszáj, hogy a tietek legyen! Most, hogy bejöttek 
a németek, már tényleg nem mehet ez így tovább…

– Sári, én… nem is tudom, mit mondjak. Mi szívesen 
segítünk, de nem lesz ebből baj?

– Kissék és Nussbaumék is átadták a szomszédjuknak 
az üzletet, és ment minden szépen tovább! Természetesen 
megfizetnénk a fáradságotokat…

– Nem erről van szó!
– Tudom. De csak bennetek tudok megbízni.
Ismét csend, majd Irma néni szólalt meg:
– Beszélek Tiborral. Még ma este beszélek vele…
– Köszönöm, drága! Tudtam, hogy számíthatok rád! – 

mondta Sári néni. – Te, ha, Isten őrizz, Bénivel történik 
valami, semmi más bevételünk nincs.RE
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És ekkor elsírta magát. Péter eddig tátott szájjal hall-
gatózott. Az elmúlt években – vagyis amióta Péter elég 
nagy volt ahhoz, hogy értse, amiről körülötte beszélnek 
a felnőttek – egyre többet hallott a zsidókról. Hogy milyen 
kártékonyak a magyar emberek számára, és hogy nem sza-
bad engedni, hogy az egész országot ők uralják. Azt nem 
tudta, hogy kik azok a zsidók, viszont a Papa csak nevetett, 
a Mama meg bosszúsan legyintett, ha ilyesmit írt az újság 
vagy mondott be a rádió. Az apja régebben marhaságnak 
nevezte az egészet, hatökörnek, aki ilyet leír, és gerincte-
lennek a képviselőket, akik a parlamentben megszavaztak 
egy újabb törvényt a zsidók ellen. De amióta a Népjóléti 
Minisztériumban lett osztályvezető-helyettes, már csak 
fintorgott, mint akinek elege van az egészből. Nem verte 
többé nagydobra a véleményét, a szomszédok előtt sem 
mondott ilyesmit. Csak Irma nénivel beszélgettek erről, 
főleg, amikor azt hitték, hogy ő nem hallja.

Péter eddig nem gondolt arra, hogy a legjobb barátja 
és annak a családja zsidó lenne. A falfelirat láttán is csak 
rossz tréfára gyanakodott, talán a csínytevők eltévesz-
tették a házszámot. Most, hallgatózás közben állt össze 
a fejében minden, az is, amiket korábban Dávidtól hallott: 
hát ezért nem lehet többet saját üzletük, ezért akarta Joli 
néni Füredre vinni Dávidot és Noémit, és ezért gondolt 
Sári néni arra, hogy talán jobb lenne, ha mind elmenné-
nek külföldre.

Szóval zsidók! Barátjára nézett, és látta, hogy Dávid lehaj-
tott fejjel áll, cipőjével a parkett rését bökdösi.RE

CE
NZ

IÓ
S



23

„Vajon azt szégyelli, hogy a mamája elsírta magát, vagy 
azt, hogy zsidó? – töprengett Péter. – De azt, hogy zsidó, 
miért kéne szégyellnie? Annak született, és kész. Azok szé-
gyenkezzenek, akik bántani akarják őket! Még hogy ural-
ják az országot, meg a magyarok vérét szívját. Dávidék? 
Micsoda hülyeség!” És ekkor elhatározta, hogy pontosan 
ugyanúgy fogja szeretni, mint eddig. Sőt, ha lehet, még 
jobban!

Eközben Dávid arra gondolt, hogy legszívesebben 
elsüllyedne. Miért kell az anyjának így viselkednie? 
Könyörög Irma néninek? Miért van ez a cirkusz a bolttal 
és a költözéssel? Nem volt jó ötlet a hallgatózás… Az egész 
a németek miatt van? Talán. Csakhogy a feliratot Anya 
boltjára már a német megszállás előtt felmázolta valaki! 
És arra is tisztán emlékszik, amit Anya akkor mondott, 
amikor ő még csak másodikos volt: már az is csoda, hogy 
nőként elvégezhette az egyetemet, de zsidóként arra, hogy 
ott is maradjon tanítani, semmi esélye. Mi az, hogy zsidó-
ként? Ekkor eszébe jutott Annabella, a legkisebb füredi 
unokatestvére. Egy nagy családi vacsoránál, amikor a szü-
lők az aktuális zsidótörvényt tárgyalták, csípőre tett kéz-
zel megállt az asztal előtt, összeráncolta a homlokát, és 
megkérdezte: „Mondjátok már meg végre, mi az, hogy 
zsidó? Foglalkozás vagy szórakozás?” Akkor mindenki 
nevetett, de most Dávid arra gondolt, hogy a zsidóság 
nem foglalkozás, nem is szórakozás, hanem egy betegség, 
amiből nem lehet kigyógyulni…

Péter megérintette Dávid vállát, rámosolygott, és intett 
neki, hogy lopakodjanak vissza a szobájába.RE
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Egy hét múlva új felirat díszelgett Sári néni üzletén. 
A Herzog fűszer- és csemegebolt táblát levették; most az 
állt a helyén, hogy Nagy Tiborné fűszer- és csemegeboltja. 
Továbbra is Sári néni árult benne, de immár Irma néni 
is gyakran bement, vagy reggel a fodrászatba menet, ahol 
dolgozott, vagy munka után, hogy aláírja a számlákat és 
a szállítóleveleket.
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LÉgópinCE

Dávid kezdte megszokni a  háborút. Amikor először 
mondta be a rádió, hogy „Légoltalom, vigyázz, légoltalom, 
vigyázz!”, majd azt, hogy „Achtung! Lichtspiele! Krokodil, 
Melke, Gros…!”, és futni kellett le a pincébe, akkor persze 
a torkában dobogott a szíve. Később magyarázta el Apa, 
hogy ez a titkosított üzenet a német és magyar légvéde-
lemnek szól, és a „Krokodil” épp Budapest megnevezése 
a katonai kód szerint. Hogy a „Melke” vagy a „Gros” minek 
a neve, azt ő sem tudta.

Volt abban valami izgalmas, hogy végre azt kellett csi-
nálnia, amire a szülei már jó előre felkészítették, és ő pon-
tosan tudta, mi a feladata: felkapni a vizeskulacsot és az 
elemózsiás táskát, amiben volt néhány gyertya, egy doboz 
gyufa, a Winnetou-könyv, az Ember, ne mérgelődj!*, és aztán 
rohanás le a lépcsőkön!

*	 1910-ben megjelent német társasjáték. Eredeti neve: Mensch ärgere 
Dich nicht. Ma inkább Ki nevet a végén? néven ismert.RE
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A házmester már az udvaron volt. Fején a vicces kato-
nai vassisakkal, irgalmatlanul verte a porolóra kötött 
vasdarabot, hogy a legsüketebb szomszéd is értesüljön 
a légiriadóról. Pedig ő volt az, aki nagyothallott.

Dávid elsőként ért le a pincébe. Mielőtt leült volna 
a Herzog család számára fenntartott sarokba, megsimo-
gatta az új tartógerendákat. Még 1941 tavaszán hozták 
őket, napokig ott hevertek egy halomban az udvaron, 
erdélyi fenyvesek illatát árasztva. Aztán Elekes bácsi 
felügyeletével – aki nemcsak házmester volt, de egyben 
a légoltalmi pince parancsnoka is – a férfiak lecipelték az 
oszlopokat az óvóhelyre. Két, kalapáccsal és fűrésszel fel-
szerelkezett munkás pedig bekalapálta őket a boltozat alá.

Dávid és Péter is segédkezett. Péterék házában nem 
volt légoltalmi pince, így nekik is ide kellett átjönniük 
bombázás esetén. Elekes bácsi igen elégedett volt az ered-
ménnyel, a végén intett a két fiúnak, és hátravitte őket 
a pince legtávolabbi zugába. Ott végigkopogtatta a falat, 
majd egyszer csak megállt.

– Itt, ni!
– Mi van itt?
– Tartsd csak ide a viharlámpát, Dávid! Látjátok? Itt 

más a tégla színe. Itt van a titkos átjáró.
Dávid és Péter nem hitt a fülének. Elekes bácsi feléjük 

fordult, bal kezével felemelte a lámpát, és megvilágította 
jobb mutatóujját.

– Ha találat éri a házat, és beomlik, akkor nem lehet 
már kijutni a pincéből. Ilyenkor itt kell áttörni a falat. 
Ezen a lyukon át lehet mászni a szomszéd pincébe. A csá-RE
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kány itt van a pad alatt. De nem lesz rá szükség. A Führer* 
győzni fog, és akkor egyszer s mindenkorra elkotródnak 
az ellenséges gépek a fejünk fölül!

Most, amíg a többieket várta, Dávid odament az átjáró
hoz, és megkopogtatta. Üresen kongott. Odatapasztotta 
a  fülét, hátha meghallja a  mozgolódást odaát, hiszen 
ha légiriadó van, ott gyülekeznek a szomszéd ház lakói 
is. Ekkor gyors lépteket hallott a pincelejárón: érkeztek 
a szomszédok, elsőként Cseke néni, a lányával.

Dávid félt, hogy esetleg Péterék nem hallották a sziré-
nát, még arra is gondolt, hogy átszalad hozzájuk, bár 
figyelmeztetés után szigorúan tilos volt máshova menni, 
mint a légópincébe. De nem kellett sokáig aggódnia: a har-
madik ember, aki leereszkedett a pincébe, a levegőt izga-
tottan kapkodó Péter volt.

– Mindent hoztál? – kérdezte, miközben lehuppant 
a barátja mellé.

Dávid bólintott. Amíg az asszonyok kötöttek vagy kár-
tyáztak, a férfiak sakkoztak, vagy fojtott hangon beszél-
gettek, addig ők is jól elvoltak kettesben: a  Winnetout 
többnyire hiába vitte le, mert a gyertyák fényénél inkább 
társasoztak, vagy ha azt megunták, megfordították a táb-
lát, és malmot játszottak. Amúgy meg mindig volt mesélni
valójuk egymásnak osztálytársakról, focimeccsekről, hét-
végi kirándulásokról, Dávidnak meg az unokatestvérekről. 
Hiszen korábban Soma, Ábi és Annabella gyakran feljöt-
tek Joli nénivel és Rudi bácsival Füredről. Dávid az ilyen 

*	 „Vezér” (német). Adolf Hitlert szokták így emlegetni.RE
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hétvégéket különösen szerette, mert úgy érezte, lett három 
újabb testvére. És ő, mint legnagyobb testvér, aki itt él 
a székesfővárosban, sorra megmutogatott nekik minden 
csodát: a kisföldalattit, a Széchenyi fürdőt, az állatker-
tet, a fogaskerekűt… Dávid volt az idegenvezető, a többiek 
pedig ámulva itták a szavait.

Mindazonáltal az első, áprilisi bombázást alig lehetett 
hallani. Csak Elekes bácsi mondta párszor, hogy „Na, hal-
lották? Evvót a’!” Másnap aztán bemondta a rádió, hogy 
a Ferencvárosi pályaudvart bombázták az amerikaiak.

De ezt már együtt hallgatták fent a lakásban a rádióból, 
amikor Péterék is átjöttek a szokásos péntek esti zenehall-
gatásra és kártyázásra.
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Csillag

A kártyaparti előtti zenehallgatás különleges esemény volt. 
Ilyenkor Péter apukája, ha tudott venni „jófélét”, hozott egy 
üveg bort; ha nem, beérték a gyenge kávéval, amit Dávid 
anyukája főzött. Az asztalra mindig került házi sütésű 
flódni* vagy legalább bolti isler. Amíg zene szólt a rádió-
ból, tilos volt beszélgetni. Béni bácsi úgy gondolta, hogy 
a muzsikát csak behunyt szemmel, áhítatos csendben lehet 
igazán élvezni. Dávid ezt nem így gondolta, de nem akarta 
felbosszantani.

Az apja régebben sokat viccelődött, az utóbbi hetekben 
viszont már az apróságok is könnyen felhúzták. Csak két 
dolog volt, amitől kisimult az arca; az egyik, ha vasárnap 
elmehetett horgászni a Méray oldalkocsis motorkerékpár-
jával. Ilyenkor gyakran Dávidot is magával vitte. Igaz, hogy 
horgászás közben sem lehetett megmukkanni, nehogy 

*	 Hagyományos zsidó sütemény, amely dióval, mákkal, almával és 
szilvalekvárral készül.RE
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elijesszék a halakat, de Dávid annak is örült, ahogy ös�-
szekacsintottak, valahányszor kapás volt, vagy ahogy Apa 
viccesen faggatta a vergődő halat, miközben leakasztotta 
a horogról: netalán ő lenne a csodatevő aranyhal? És ha 
igen, akkor lehetne szó arról, hogy külön-külön teljesítse 
mindkettőjük három kívánságát, ami ugyebár összesen 
hat? Majd, miután a vizesvederbe dobta, gyorsan hozzátet-
te, hogy ez még nem kívánság volt, csak puszta érdeklődés.

Dávid szívből kacagott. A sült halat nem szerette, de 
a horgászást igen.

A másik, ami elsimította Apa vonásait, a zenehallgatás 
volt. Ilyenkor lehunyta a szemét, és hátrahajtotta a fejét. 
Néha a keze is mozgott, mintha vezényelne.

Amikor viszont zongorázott, a zene mintha az ujjai végé-
ből áradt volna egyenesen a billentyűkbe, majd a zongora 
kalapácsain át a húrokba. Dávid úgy érezte, minden dühét, 
keserűségét a zenélésben adja ki. Talán ezért is volt, hogy 
valahányszor egy darab végére ért, végigsimította a zongo-
rát, mintha csak bocsánatot kért volna tőle.

A zongorázás is Apával kezdődött. Dávid félt, hogy ez 
is olyasmi lesz, mint az írógépezés, amikor – Apa példáját 
követve – négyévesen ő is ütni kezdte a billentyűket, de 
tenyérrel, erre a karok összeakadtak, és abból nagy szidás 
lett. De a zongorával más volt a helyzet. Apa azt mondta 
Anyának, hogy jót tenne a gyermeknek valami „művészi 
passzió”. „Azt választasz, amit akarsz” – biztatta Dávidot, 
de Apa úgy tudta az ilyesmit mondani, hogy Dávid végül azt 
választotta, amit Apa akart. Vagyis a zongorát.RE
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Apa, amikor megismerte Anyát, még karmesternek 
készült a Zeneakadémián. Aztán egy idő után azt kezdte 
mondogatni, hogy az akadémián „nem fog neki sok babér 
teremni”. Dávid ezt szó szerint értette, és úgy képzelte, hogy 
az apja minden reggel bemegy abba a nagy épületbe, és 
meglesi, hogy az ablakba tett virágcserepekben termett-e 
babér. Ma már tudja, hogy ez annyit tesz: Apának nem volt 
jövője a Zeneakadémián. Úgyhogy közben írogatni kezdett. 
Humoros újságcikkei jelentek meg különböző lapokban, és 
azokkal sikert aratott. Sokan gratuláltak, a szerkesztőség 
pedig bátorította, hogy írjon nekik minden héten, jól meg-
fizetik. Így, mielőtt feleségül vette volna Anyát, felcsapott 
teljes állású újságírónak. „Lehet, hogy most már bánja? – 
töprengett Dávid. – A zenével bárhol boldogulna, nem úgy, 
mint a magyar nyelven írt vicces szövegeivel.”

Amikor a rádióban véget ért a koncert, hírek következtek. 
Ezt Dávid és Péter is meghallgatta, miközben csendben 
kirakták a táblát a társasozáshoz.

– Minden hatodik életévét betöltött zsidó személy – 
nemre való tekintet nélkül – köteles felső ruhadarabjának 
bal mellrészén, jól láthatóan, tíz centiméter átmérőjű, szö-
vet-, selyem- vagy bársonyanyagból készült, kanárisárga 
hatágú csillagot viselni.

Dávid első gondolata az volt, hogy akkor Noéminak, akit 
már a zenehallgatás előtt lefektettek, sajnos nem kell, mert 
ő még csak három. Ki fog lógni a családból, amikor együtt 
mennek valahova. De ő, Dávid már a nagyokhoz tartozik, RE
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neki viselnie kell a csillagot! Csak ezután gondolkodott el 
azon, hogy milyen is a kanárisárga.

– Aki jelen rendelet rendelkezésének nem tesz eleget, hat 
hónapig terjedő elzárással büntetendő.

A bemondó a hatot jól megnyomta, mintha az elmulasz-
tott csillag minden egyes ágáért egy-egy hónap börtön járna.

A felnőttek döbbenten néztek egymásra.
– Hát már nálunk is? Ez hihetetlen! – mondta Péter 

mamája.
Dávid nem igazán értette, hogy mi ezzel a baj. Sőt, büszke 

volt, mert tudta, hogy ez a csillag az ő nevét viseli: Dávid-
csillagnak hívják.

Aztán kedd este látta, amint az anyja a varrógép fölé gör-
nyed, és épp a csillagot varrja fel az ő iskolai kabátjára. Nem 
mondott semmit, mikor Dávid belépett, csak rámosolygott. 
A szeme piros volt, mint sírás után szokott, ezért Dávid sem 
kérdezett semmit.

Ettől kezdve figyelte az embereket az utcán: a legtöbben, 
ha meglátták a kabátján a csillagot, gyorsan félrepillantot-
tak. De voltak, akik úgy néztek rá, mint valami undorító 
bogárra. És akadtak, kevesen, akik ismeretlenül rámoso-
lyogtak.

Amúgy sokáig nem is tudta, hogy ők zsidók. Azt hitte, 
hogy csak Szatmári Mama és Tata azok. Tata mindig olyan 
furcsa szavakat használt, amelyekre Apa azt mondta, hogy 
jiddis*. Mama pedig minden pénteken imádkozott, és gyer-

*	 Európai zsidó nyelv, amely a középkorban, német nyelvterületen 
alakult ki. Héber, német és szláv nyelvi elemek keverednek benne.RE
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tyát gyújtott, amikor bejött a szombat. Mindig így mondták: 
„bejött”, és Dávid az elején kapkodta a fejét, hogy hol? Azt 
hitte, az is egy szomszéd, és bizonyára nagyon félelmetes, 
ha Mama, aki olyan szigorú tud lenni, ennyire a kedvé-
ben akar járni. Másnap átjött a szomszéd bácsi begyújtani 
a tüzet és felgyújtani a lámpát. Mert a villany már be van 
vezetve a szatmári nagyszülőkhöz, de a kapcsolóhoz sem 
szabad nyúlniuk, még nekik, családtagoknak sem, amíg ki 
nem megy a szombat. Pedig Apa felajánlotta többször is. 
Ahogy a nap lement, a szombat is kiment, ám ezzel nem volt 
vége a furcsa szokásoknak. Dávid tisztán emlékezett arra, 
hogy a Szatmári Mama mekkora patáliát csapott, amiért 
Apa a megmaradt libahúst véletlenül a piros edény helyett 
a kékbe tette. Azt is mondta, hogy egy nem zsidó vőtől több 
tiszteletet kapott volna, mint egy ilyen hitehagyott zsidótól.

Dávid látta, hogy Anyának ez rosszulesett, de egy szót 
sem szólt. Itthon ezekből a zsidó dolgokból semmit nem 
csináltak, de amikor Szatmáron voltak, Anya mindig próbált 
szót fogadni Mamának. Akkor Margit néni vette védelmébe 
Apát:

– Ami bent van, az a fontos, mamika, nem az, ami kint.
A Mama erre csak dühösen legyintett egyet.
Margit néni Anya nagyobbik testvére, a  legidősebb 

a három nővér közül. Ő is itt élt Budapesten, de nem ment 
férjhez. Gyógytornászként dolgozott, egy másfél szobás 
lakásban élt a Pozsonyi úton. Ritkán látogatták meg, mert 
majdnem mindig a pácienseinél volt. Az igazság az, hogy 
Dávid nem nagyon kedvelte Margit nénit, mert valahány-
szor a nagynénje meglátta őt, mindig összecsapta a kezét, RE
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és azt mondta: „Istenem, milyen görbe ennek a gyereknek 
a háta!” És a családi ünnepek alkalmával is képes volt 
könyvet tenni Dávid fejére, hogy egyenesen üljön, vagy 
percenként rászólt, hogy „Húzd ki magad!”.

„Ha Tata és Mama zsidó, akkor világos, hogy Anya is 
az – töprengett Dávid. – És ha Mama hitehagyott zsidónak 
nevezte Apát, akkor ezek szerint Apa is zsidónak született. 
De akkor…”

– Apa, én zsidó vagyok? – kérdezte egyszer, vacsora 
után.

Apa leültette Dávidot maga mellé.
– Milyen nyelven beszélünk, Dávid?
– Magyarul – válaszolta döbbenten.
– Így van. Ez a  legfontosabb. Persze, mi is zsidók 

vagyunk, csak nem vagyunk vallásosak, mint a nagy-
anyád. Nem csinálunk belőle nagy ügyet. Nem kell szé-
gyellned a származásodat, de nem is kell dicsekedni vele. 
Pláne most nem. A lényeg viszont ez: mi is pont olyan 
magyarok vagyunk, mint a többiek, érted? Ugyanolyanok.

– Mondjuk, mint Péterék? – kérdezte Dávid.
– Pontosan.
Csakhogy Dávidot ez egyáltalán nem győzte meg arról, 

hogy pont olyanok, mint Péterék. Sokkal inkább az volt az 
érzése, hogy Apa csak szeretné, hogy így legyen.

Ezután már jobban figyelt a felnőttek beszélgetésére, 
ha a „zsidó” szót hallotta. Például amikor a fölöttük lakó 
nyugdíjas Nusi néni a lépcsőházban nagy hangon szidta 
a zsidókat, mert szerinte a háború óta még jobban szív-
ják a magyarok vérét. Anyát és Apát figyelte, de ők nem RE
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tiltakoztak, hanem besiettek a lakásba. Bent aztán Apa 
kiguvasztotta a szemét, ujjait begörbítette, mintha karmok 
lennének, odalépett hátulról Anyához, és hangosan ször-
csögve szívni kezdte a bőrt a nyakán.

Anya sikkantott egyet, majd finoman ellökte Apát.
– Hagyd abba. Nem vicces…
Béni bácsi ártatlan képet vágott, és vállat vont.
– Csak ki akartam próbálni, hogy milyen ez a vérszívás. 

Ha már ez az új zsidó biznisz…
Aztán elkomorodott.
Akkoriban derült ki, hogy a lap főszerkesztőjét, ahol 

Apa dolgozott, leváltották, mert zsidó. Hogy Anya egy 
ismerőse nem dolgozhat többet a színházban, mert zsidó. 
És az is, hogy Dávid három nagyobb másodunokatestvérét 
sem vették fel az egyetemre, szintén azért, mert zsidók.

De ezeket az embereket alig ismerte. Bármit is beszéltek 
a felnőttek, az ő élete ugyanúgy folyt, mint eddig: isko-
lába járt, átment Péterhez játszani, péntek esténként ők 
jöttek át zenét hallgatni, vasárnap pedig elment Apával 
horgászni.

A csillag volt az első, ami éreztette vele, hogy ő más. 
Más, mint az utcán a járókelők, más, mint az osztálytársai 
nagy része, és más, mint Péter. Noha Péter ezt nem érez-
tette Dáviddal, sőt, még kedvesebb próbált lenni. De az iga-
zat megvallva, ez kicsit zavarta Dávidot. Azt szerette volna, 
ha Péter pontosan ugyanúgy viselkedik vele, mint eddig.
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Villamos

Két nappal később újabb rendelet jött ki, de Dávid erről csak 
zongoraóra után, a vacsoránál értesült.

– Holnap fél órával hamarabb kell kelned – mondta 
Anya kurtán, miközben feltálalta a rakott krumplit.

– Miért? – kérdezte Dávid, akinek a hétórai kelés is elég 
nagy megpróbáltatást jelentett.

– A zsidók holnaptól egyáltalán nem utazhatnak vona-
ton, hajón vagy autóbuszon. És villamoson is csak az utolsó 
kocsiban.

Eközben Sári néni jelentőségteljesen Béni bácsira pillan-
tott, mintha csak azt mondaná: „Látod, két hete még elutaz-
hattunk volna! Most meg már fel sem ülhetünk a vonatra…”

Béni bácsi letette az újságot, majd levette a szemüvegét 
is. Nem tűnt idegesnek, inkább olyannak, mint aki nagyon 
szeretné, hogy higgyenek neki, és ő is nagyon szeretne hinni 
abban, amit mondani készül.RE
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– Nézd, Sárikám, hamarosan vége lesz ennek az őrült-
ségnek. Egész egyszerűen nem tartható. Addig meg csak 
kibírjuk valahogy.

– Én nem mondtam semmit… – mondta Sári néni 
komoran.

– Én mondhatok valamit? – kérdezte óvatosan Dávid.
Anya bólintott.
– A mi villamosunknak csak egy kocsija van…
– Épp ez az! – kapott a szón Apa. – Technikailag így az 

az egy kocsi egyben az utolsó kocsi is. Tehát nyugodtan…
– Nem a gyereken kísérletezünk! – vágott a szavába 

Anya. – Majd ha te már kipróbáltad, és senki nem kötött 
beléd, nem rakott le a villamosról, nem hívott rád rend-
őrt, akkor esetleg. De Dávid mindenképp gyalog megy 
holnap. Sajnálom, majd reggel felköltelek időben – zárta 
le a vitát. Aztán megpuszilta Dávid fejét, és megkérdezte: 
– Kakaót főzzek?

Dávid szeme felcsillant. A kakaó ritka kincs volt, csak 
vasárnap reggel szokott Anya főzni. Egyszer Dávid fel 
is lázadt emiatt, hiszen a  fűszer-csemegében ott állt 
a nagy barna fémdobozban annyi kakaó, amennyi egy 
egész iskolának elég lett volna. De Anya nem engedett. 
Elmondta, hogy sokba kerül, és azt is, hogy ha Dávid 
gyakrabban szeretne inni, akkor azt a zsebpénzéből kell 
fizetnie.

– Akkor miért adsz Péternek mindig egy bonbont, 
mielőtt hozzám jönne játszani?

– Miért, neked nem küldök?
– De igen.RE
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– Vagy azt akarod, hogy neki ne adjak?
Anyát nem volt könnyű zavarba hozni.
– Nem. Csak… néha ahelyett, hogy neki csokit adnál, 

főzhetnél nekem kakaót. És Noéminak! – tette hozzá 
gyorsan, mint a család összes gyerekének képviselője.

Másnap, amikor Péter játszani jött, és nem nyújtotta 
át neki a csokigolyót, Dávid rögtön sejtette, hogy mi tör-
tént. De hallgatott. Ímmel-ámmal játszottak egy darabig, 
végül Péter törte meg a jeget:

– Dávid, szerinted a mamád haragszik rám?
– Miből gondolod? – kérdezte Dávid tettetett egykedvű

séggel.
Péter elpirult.
– Hát csak azért, mert eddig, tudod, mindig megkér-

dezte, hogy kérek-e bonbont. De ma nem.
Dávid nyelt egy nagyot. 
– Nem rád haragszik – mondta rekedt hangon  –, 

hanem rám. De holnaptól megint kapsz bonbont, ígérem.
És örült, hogy noha nem mondta el Péternek, hogy 

mit beszéltek Anyával, mégis igazat mondott. Ahogy egy 
cserkésznek illik. Többet soha nem panaszkodott arra, 
hogy miért csak hétvégén van kakaó.

Most viszont rohant a  telefonhoz, hogy elújságolja 
Péternek a hírt.

A barátja elképedve kiáltott fel:
– De hát a villamoson nincs is utolsó kocsi!
– Ahogy vesszük. Egy kocsija van. Az lehet első is, 

utolsó is. De fél hétkor kell indulnom, úgyhogy holnap 
ne várjál rám…RE
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Másnap reggel álmosan botorkált a lépcsőházban a kijárat 
felé, amikor a kapualj félhomályából elé ugrott egy alak.

– Megvagy, pajtikám! – kiáltotta Péter, és belekarolt 
elképedt barátjába. – Azt hitted, elslisszolhatsz előlem? 
Na, gyere már!

Dávidnak eszébe nem jutott volna, hogy Péter hajlandó 
fél órával hamarabb felkelni, csak hogy együtt mehes-
senek. Ilyen hát egy igazi barát! Péternek pedig dagadt 
a melle a büszkeségtől. Ő már az esti telefonbeszélgetés 
után kitalálta, hogy így fogja meglepni Dávidot. Azóta 
próbálta elképzelni, hogy milyen képet fog vágni a barátja. 
És elégedett volt az eredménnyel.

De mire az iskola elé értek, mindketten kifulladtak. És 
a hazaút sem volt rövidebb. Mikor belépett az ajtón, Péter-
nek már fájt mindkét lába.

– Nicht vor dem Kind! – ennyit hallott a Mama szájá-
ból. Ekkor a Papa és a Mama is ránéztek, elmosolyodtak, 
és gyorsan témát váltottak.

– Milyen volt az iskolában? – kérdezte a Papa.

Aznap este Péter sokáig hallgatózott, előbb az ebédlő ajta-
jánál, később a szülei hálószobája előtt. De csak mondat
foszlányokat hallott, amikből semmi értelmeset nem 
tudott összerakni. Viszont a sugdolózás azt jelezte, hogy 
valami nem gyerekfülnek való, titkos és talán veszélyes 
témáról van szó.

Forgolódott az ágyban, sehogy sem tudott elaludni. 
A falióra már a hajnali egyet is elütötte, mire végre álom 
jött a szemére.RE
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Emiatt viszont reggel nem hallotta meg az ébresztőóra 
hangját. A Mama is csak későn vette észre, hogy még nem 
kelt ki az ágyból. Hiába ébresztette fel és sürgette, Péter 
pedig hiába kapkodta magára a ruháját és falta be a reg-
gelijét, mire leért a szemközti ház elé, Dávidnak már csak 
hűlt helyét találta. Bizonyára várt rá egy darabig, aztán 
muszáj volt elindulnia, ha nem akart nagyon elkésni.

Épp jött a 46-os, Péter a megállóba szaladt, de az ajtó 
előtt megtorpant. Szálljon fel, amikor a barátjának nem 
lehet? A kalauz türelmetlenül csengetett. Péter nem akart 
elkésni, ezért mégiscsak felkapaszkodott. Ahogy a villa-
mos végigzörömbölt az utcákon, tekintetével lankadat-
lanul a járdát pásztázta. Végül a körúton pillantotta meg 
Dávidot: kipirulva loholt a csillagos kabátjában. „El fog 
késni!” – gondolta Péter, és behúzódott egy újságot olvasó 
férfi mögé. Életében először nem szerette volna, hogy 
Dávid észrevegye.
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Osztályfőnöki

Amikor Péter leszállt a villamosról, és becsengetés előtt 
két perccel az iskola elé ért, rádöbbent, hogy most egy még 
nehezebb döntést kell meghoznia: vagy megvárja Dávidot, 
és akkor biztosan elkésik, vagy bemegy az órára, mintha 
mi sem történt volna. Úgy döntött, hogy lesz, ami lesz, 
még ha be is írják hiányzónak, inkább megvárja Dávidot.

Ekkor egy kéz nehezedett a vállára.
– Ne ácsorogj itt, Nagy Péter! Mindjárt kezdődik az 

óra!
Diósi tanárnő volt, a történelemtanáruk és osztály-

főnökük. Péter nem tudta, hogyan magyarázhatná meg 
neki a helyzetet, így hát követte az osztályterembe, de 
a Himnusz éneklése alatt végig az ajtót leste. Dávid az 
utolsó szakasz alatt futott be. Halkan csukta be az ajtót, 
lekapta a sapkáját, és az ajtó előtt vigyázzban állva éne-RE
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kelte az utolsó sorokat, miközben a Magyarország-térké-
pet bámulta.

Ez Pétert már elsősként is kíváncsisággal töltötte el. 
A hely- és vízrajzi térképen piros krepp-papírral voltak 
lefedve a trianoni döntés* nyomán elcsatolt országrészek: 
Burgenland, Felvidék, Kárpátalja, Erdély és Bácska. Min-
dig izgatta, hogy milyen városok, folyók, hegyek lehet-
nek a letakart rész alatt, de a papírt piszkálni szigorúan 
tilos volt. Aztán második osztály elején az Erdélyt lefedő 
krepp-papírnak majdnem a fele eltűnt, szabaddá téve 
olyan érdekesen hangzó helyeket, mint a Gyalui- vagy 
a  Görgényi-havasok, és olyan ismerős neveket, mint 
Kolozsvár és főleg Szatmárnémeti. Ekkor már tudta, hogy 
Anya Szatmáron született, onnan jött fel a nővéreivel 
Budapestre a trianoni döntés után. De azt is, hogy Szat-
mári Tata meg Aradon született, és az bizony még egye-
lőre a krepp-papír alatt maradt. Ezért is várta, hogy végre 
győzzenek, és vége legyen a háborúnak, mert akkor Arad 
is kibújhat a papír alól.

A Himnusz után az egész osztály együtt harsogta 
a Magyar Hiszekegyet:

„Hiszek egy Istenben, hiszek egy hazában:
Hiszek egy isteni örök igazságban,
Hiszek Magyarország feltámadásában! Ámen.”

*	 Az első világháborút lezáró békeszerződés, amely a történelmi Ma-
gyarországot területe kétharmadától megfosztotta.RE
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Az áment követően a padok fedelei csattogni kezdtek, 
mindenki leült, és elővette a történelemfüzetét. Dávid 
félve nézett az osztályfőnökre. Diósi tanárnő végigmérte 
a kipirosodott arcú, még lihegő Dávidot, de nem szólt 
semmit, csak intett, hogy a helyére mehet.

Dávid szót fogadott, ő is elővette a füzetét meg a toll-
tartóját.

– Sajnálom, Dávid! – súgta oda Péter. – Elaludtam…
Dávid nem nézett rá, csak megvonta a vállát. Ezt úgy is 

lehetett érteni, hogy nem nagy ügy, de úgy is, hogy nem 
érdekel.

A tanárnő viszont nem kezdte meg az órát. Matatott egy 
kicsit a katedrán a naplóval, többen azt hitték, feleltetni 
fog. De aztán becsukta, felállt, és összefonta a karját.

– Aki csillagot visel, az álljon fel! – mondta nyugodt 
hangon.

Dávid, még két fiú a hátsó padban és egy lány megszep-
penve emelkedtek fel a padból.

– A helyzet az… – a tanárnő kicsit kereste a szavakat –, 
hogy számotokra befejeződött az iskolai év.

Az osztályterem teljesen elnémult. Mindenki azt hitte, 
hogy rosszul hallotta. A négy csillagos gyerek egymásra 
pillantgatott.

– Vagyis többet nem kell bejönnötök az iskolába.
A tanárnő egyenként végignézett mind a négyükön. 

Megszerette ezt az ötödik osztályt, a reálgimnázium legki-
sebbjeit, akiket tavaly ősszel kezdett tanítani. Fájt a szíve, 
hogy ezt a négyet most ki kell szakítania a közösségből. RE
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Ráadásul ilyen durván, minden felkészítés nélkül. De ez 
nem az ő döntése volt.

– Le vagytok már zárva minden tantárgyból, tehát 
nem marad félbe az évetek. El is hoztam az értesítőtöket. 
Fehér, Herzog, Szabó, Zollner. Gyertek ki, vegyétek át!

A négy gyerek lehajtott fejjel ment ki, mint akik bün-
tetést kaptak.

– No, nem kell búslakodni. Vegyétek úgy, hogy nektek 
megkezdődött a nyári szünet.

– A zsidók nyaralni mennek! – mondta Csopaki fél-
hangosan a hátsó sorból.

Többen kuncogni kezdtek.
– Csend legyen!
– Ez nem igazság, tanárnő, kérem! – pattant fel Krausz 

Jani. – Megint a zsidók járnak jól! Nekünk miért kell akkor 
iskolába járni, ha…

– Krausz, leül és elhallgat. Mindenki elhallgat!
A nagyszájú, vékony Krausz duzzogva ült le. A négy 

diák, kezében az értesítővel, a katedra mellett egyik lábá-
ról a másikra állt. A tanárnő észbe kapott, és sorra kezet 
fogott velük.

– Most pedig vegyétek szépen a táskátokat, és az lesz 
a legjobb, ha hazamentek. Jó nyarat kívánok. Találko-
zunk… ősszel.

Dávid továbbra sem nézett Péterre, behajította az imént 
kivett füzetet és tolltartót a táskájába, majd megindult az 
ajtó felé.

– Suli után átmegyek hozzád! – súgta utána Péter.RE
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Dávid nem nézett hátra, de alig láthatóan bólintott. 
Péter kicsit megkönnyebbült.

A négy diák elköszönt, és libasorban kiment az ajtón. 
A tanárnő megvárta, amíg hallótávolságon kívül kerül-
nek, aztán megszólalt:

– Csopaki, Krausz, felállnak! – Csattogott a pad, a két 
fiú felállt. – Jól jegyezzétek meg, amit most mondok: 
a tanulás kiváltság, nem büntetés. Vagy jobban tetszene, 
ha a mezőn kellene dolgoznotok?

– De tanárnő – kezdte Krausz, aki láthatóan nem 
tudott megbékélni a helyzettel –, ha olyan nagy kiváltság, 
akkor a zsidók miért nem kapnak belőle?

– Mert nem érdemlik meg, tökfej! – mondta egy csilin-
gelő leányhang az első padból.

Szendrey Anna volt, az éltanuló.
A tanárnő levegőt vett, hogy válaszoljon. Merően nézett 

Annára, aki bizonyára dicséretre számított, amiért tudta 
a helyes választ. A tanárnő végül nem szólt semmit. Tudta, 
hogy Anna szülei fontos emberek, jó kapcsolatokkal a leg-
felsőbb körökből, mégis megdöbbentette, hogy a lányuk 
ilyet mond. Azt is tudta, hogy ha most rendre utasítaná, 
akkor ma este Anna elpanaszolná a szüleinek, és másnap 
az apja jó eséllyel felhívná az igazgatót telefonon. És akkor 
holnapután az igazgató hívatná őt, és kérdőre vonná. És 
ezt Diósi tanárnő semmiképp sem szerette volna, mert 
volt neki elég baja enélkül is. Egyetlen, tizennyolc éves 
fiát próbálta megmenteni attól, hogy a frontra küldjék, 
és ez hétről hétre egyre nehezebb feladatnak bizonyult. RE

CE
NZ

IÓ
S



46

Visszaült a  katedrához, komoly arccal lapozni kezdte 
a tankönyvet. De Péternek az volt az érzése, hogy a sírás-
sal küszködik.

Az órák után Péter egyből hazaindult. Most nyugodtan 
villamosozhatott, és közben rádöbbent, hogy ettől kezdve 
minden reggel villamosozhat, hiszen Dávid többet nem 
jön iskolába. Ettől megint rosszkedve lett.

De miért? Előbb a csillag, majd a villamos, most meg az 
iskola. Talán ez az, amit már tegnap este tudtak a szülei, 
csak nem akartak neki elmondani? De miért teszik ezt 
a zsidókkal?!

„Én igenis segíteni fogok Dávidnak tanulni!” – hatá-
rozta el. De közben azt is be kellett magának vallania, 
hogy picit irigyelte is a barátját. Nyári szünet márciustól 
szeptemberig? Egy fél évig? Az igen!

Dávidék háza előtt megtorpant. Egyből felmenjen, vagy 
előbb nézzen be a fűszer-csemegébe, amit otthon félig vic-
cesen már „boltunknak” neveztek? A lába a bolt felé vitte. 
Benyitott, és legnagyobb meglepetésére nem Sári nénit, 
hanem Dávidot találta a pult mögött.

– Hát te?
Dávid elvigyorodott.
– Boltossegéd lettem – mondta, és jókedvűnek lát-

szott. Megpiszkálta a tüzet a kis vaskályhában, és tovább 
méricskélt valami különös illatú fűszert a kétkarú mér-
legen, majd kis papírzacskókba adagolta. – Anyám fel-
szaladt a lakásba telefonokat intézni. Na, mi van, kéne 
a bonbon, Nagy Péter?RE
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– Nem azért jöttem… Tudod.
– Figyelj, van egy ajánlatom! Ha egy percen belül nem 

tüsszentesz, akkor kapsz egy bonbont. Ha viszont igen, 
akkor vásárolsz tőlem valamit, jó? Még úgysem volt egy 
vevőm sem, csak egy fritz.

– Egy német?! És mit akart?
– Kávét.
– És nem bántott?
– Nem, de megkérdezte, hogy hol az anyám. Na, gyere! 

Különben is a ti boltotok. Megéri neked, nem?
Péter egy pillanatra elgondolkodott.
– Ez elég rossz üzlet lesz neked, öregem.
– Te azzal ne törődj. Áll az alku?
– Áll! – Péter belecsapott Dávid kinyújtott tenyerébe, 

majd óvatosságból egy picit hátrébb lépett, arra az eshe-
tőségre, ha Dávid borsot vagy csípős paprikát akarna az 
orra alá tartani. De semmi ilyen nem történt.

– Óra indul! – pillantott Dávid a faliórára, majd hátat 
fordított, és tovább adagolta a fűszert.

Péter egy darabig nem vett levegőt, de egy idő után 
már muszáj volt. Amikor beszívta, semmi különöset nem 
érzett. Már háromnegyed perc is eltelt, amikor valami 
facsarni kezdte az orrát. Nem tudta, mi az, csak azt érezte, 
hogy egyre erősebb, egyre ellenállhatatlanabb, és… hatal-
masat tüsszentett.

Dávid elégedetten nevetett.
– Hogy csináltad? – kérdezte Péter, miközben az orrát 

törölgette.
– Elmondom, ha vásárolsz.RE

CE
NZ

IÓ
S



– Rendben – kotorászott a zsebében Péter. – Két bon-
bont kérek! – Fizetett, majd az egyiket Dávidnak adta, aki 
jókedvűen bontogatta. Elégedett volt azzal, hogy megtré-
fálta a barátját, és azzal is, hogy az egyik bonbont mégis-
csak neki vásárolta Péter…

– Borhot hortam a hályhára – magyarázta Dávid tele 
szájjal.

– Micsoda?
– Egy kis borsot szórtam a kályhára – mondta, miután 

lenyelte a bonbont.
– Akkor te miért nem tüsszentettél?
– Má’ megszoktam. Egész délelőtt ezt próbálgattam, 

amikor anyám nem volt bent.
– Aha… értem. Figyelj, Dávid, akarod, hogy együtt 

tanuljunk? Elhozom a  leckét neked mindennap. Mit 
szólsz?

Dávid legyintett.
– Ne törd magad. Vakáción vagyok, nem? Megkaptam 

az értesítőmet is.
Péter csalódottan vonta meg a vállát, és ismét elfogta 

egy kis irigység.
– Ahogy akarod…
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TElEfon, rádió

Másnap délután ragyogóan sütött a tavaszi nap. Péternek 
az az ötlete támadt, hogy gyorsan megírja a házi feladatát, 
aztán kimehetnének Dáviddal a Városligetbe. A telefon-
hoz sietett, hogy elmondja neki a tervet, de Dávidéknál 
nem csengett ki. Pár perc után újra próbálkozott, de akkor 
sem járt sikerrel. Így hát összecsapta a házi feladatot, 
majd felkapta a kabátját, és átment a barátjához. Béni 
bácsi nyitott ajtót.

– Nem működik a telefon – magyarázkodott Péter az 
ajtóban.

– Csak az működhet, ami van, Péter – szögezte le Béni 
bácsi, majd betessékelte. – Ma be kellett szolgáltatnunk 
a készüléket. A hazának szüksége van rá. Úgy látszik, 
a haza pont a mi telefonunkról szeretné intézni ügyes-
bajos dolgait. De sebaj – tette hozzá, miközben bekísérte 
Pétert –, ott van nekem a rádió. Az egész nap beszél, és RE
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legalább nem sértődik meg, ha elküldöm a fészkes fenébe. 
Má’ bocsánat a „fészkes” szóért…

Péter igaziból a felháborodásának akart hangot adni, 
de Béni bácsi vicce után elmosolyodott. Benyitott Dávid-
hoz, aki az ágyán feküdt, és a Winnetou utolsó fejezetét 
olvasta.

– Kimegyünk a Városligetbe? – kérdezte Péter.
Dávid boldogan dobta félre a könyvet.
– Rendben, de csak ha én leszek a komancs törzsfőnök, 

és te a sápadtarcú!
Az úton Dávid végig a Winnetout mesélte, hiszen reg-

gel óta mást sem csinált, csak zongorázott, és több mint 
száz oldalt elolvasott a regényből. A Városligetben találtak 
még két fiút, akikkel fél órát fociztak, aztán hazafelé Péter 
mondta el az iskolában történteket. Éppen ott tartott, hogy 
Csopakit végül a sok szemtelenkedése miatt a sarokba 
térdepeltette a matektanár, amikor a fasoron szembejött 
velük három nagyfiú. Dávid elvigyorodott a hallottakon, 
erre a legközelebbi fiú elmenőben akkora taslit adott neki, 
hogy a sapkája a földre repült.

– Elég a zsidókból! – üvöltött még vissza, de olyan hang-
erővel, mintha attól tartana, hogy Dávid megsüketült, és 
nem fogja hallani.

– A Dunába velük! Meg a kölykeikkel is! – tette hozzá 
a társa, anélkül, hogy hátrapillantott volna, és felröhögött.

A harmadik viszont megállt, megfordult, és egyenesen 
Péter szemébe nézett. Nyugodt hangon szólalt meg, szinte 
barátságosan:RE

CE
NZ

IÓ
S



51

– Válassz magadnak más barátot, öcskös! Ennél jobbat 
érdemelsz! – És Dávidra bökött, mintha csak egy undok 
bogár vagy egy elromlott játék lenne.

Péter kővé dermedt, egy hang sem jött ki a torkán. 
Dávid nyaka vörösen égett, de úgy tett, mint akit ez nem 
érdekel. Lehajolt, felvette a sapkáját a földről, és nekifogott 
leporolni. Olyan hosszan és alaposan porolta, mintha 
most az lenne a legfontosabb dolog a világon, hogy egyet-
len porszem se maradjon rajta. Mikor befejezte, meglökte 
a barátját:

– Na, megyünk, vagy micsinálunk?
Egy darabig némán ballagtak. Dávid úgy tett, mintha 

semmi sem történt volna, és akadozva ugyan, de újból 
mesélni kezdte a  Winnetout. Péter viszont nem bírt 
figyelni. A szembejövők arcát leste, és rettegett, hogy még 
valaki beleköthet Dávidba. Úgy tűnt neki, hogy sok fel-
nőtt, ha rá és Péterre néz, azt gondolja magában, amit az 
a harmadik fiú mondott: mit barátkozol te ezzel a zsidó 
fiúval? Azt kívánta, hogy minél hamarabb érjenek haza.

A kapu előtt aztán Dávid szembefordult vele, és halkan 
annyit mondott:

– Ne mondd el az öregeimnek, jó?
Péter értetlenül nézett rá.
– Félek, ha megtudják, nem fognak többet kiengedni 

a házból. Márpedig én nem akarok egész nap bent kuk-
solni. Akarok még veled mászkálni.

– Rendben, persze! – mondta Péter készségesen, és 
ujjával egy lakatot rajzolt a szájára.RE
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Miközben fölment a lakásba, úgy érezte magát, mint 
akinek mázsás súly nyomja a vállát. Persze hogy Dávid nem 
akar bent kuksolni. De hogyan fognak ők ezután kettes-
ben az utcán mászkálni? Hogyan tudná a barátját az ilyen 
idióta nagyfiúktól megvédeni? Ő is félni kezdett.

Péntek este ismét együtt hallgatták a szülőkkel a rádiót 
Dávidéknál. Ekkor mondták be, hogy a zsidók üzleteit 
végleg be kell zárni.

– De jó, hogy átvettétek! – sóhajtott fel Sári néni, és 
Péter szülei felé emelte borospoharát.

– Persze, és köszönet érte. De attól még nem kell örö-
münkben körtáncot járnunk! – morogta Béni bácsi.

Péter elképzelte, ahogy a négy felnőtt borospohárral 
a jobb kezében, a ballal meg egymás derekát fogva kör-
táncot jár a nappaliban. Elmosolyodott. De ekkor, mintha 
csak Béni bácsi szavait akarná igazolni, a rádió újabb hírt 
mondott be:

– Minden zsidó, akinek a tulajdonában rádiókészülék 
van, haladéktalanul köteles azt május elsejéig működő 
állapotban beszolgáltatni a rádióátvevő bizottságnak. Aki 
jelen rendelet rendelkezésének nem tesz eleget, hat hóna-
pig terjedő elzárással büntetendő.

Sári néni kezében megállt a pohár. Néma csend telepe-
dett a szobára. Péter döbbenten nézett előbb a felnőttekre, 
majd Dávidra. Dávid viszont a szüleit figyelte, és elkapta 
Anya jelentőségteljes, Apára vetett pillantását. Ezt lehetett 
kiolvasni a tekintetéből: „Nem megmondtam?”RE
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De Béni bácsi nem vette vagy nem akarta észrevenni. 
Hol Péterre, hol az apjára nézve magyarázott:

– Ezeknek mániájuk a hat hónap! Mindenért fél év jár. 
Semmi fantáziájuk nincs! – Aztán kis szünet után foly-
tatta: – Meggondoltam magam, jobb volt a telefon. A tele-
fonon legalább megválogathatom, hogy kit hívok fel. Egy 
ilyen alakot – bökött a rádióra –, aki ennyi disznóságot 
összehord, egész biztosan soha nem hívnék fel.

Péter elmosolyodott, de a szíve nehéz lett. A többiek 
sem nevettek.

Ez volt az utolsó közös rádiózásuk. Két nappal később 
Béni bácsi kért egy rossz pokrócot Sári nénitől, becsoma-
golta a világvevő rádiókészüléket, bekötötte a Méray oldal-
kocsijába, és elvitte az átvevőhelyre. Sári néni este levett 
a kredenc tetejéről egy vázát, letörölgette róla a port, és 
a rádió helyére tette. És ettől kezdve gondoskodott arról, 
hogy mindig legyen benne friss virág.
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OÍáÁá aoAa!

– Halló, hallasz, Dávid?
– Oíááá aoaa.
– Nem értem!
Péter feszülten szorította a  füléhez a  cipőpasztás 

dobozt, amelynek a fenekén egy kis lyuk volt, és amely-
ben egy horgászzsinór vége rögzült. A damil az első eme-
let magasságában volt kifeszítve a  Felsőerdősor utca 
fölött, Péterék lakásától egészen a Dávidékéig. Ott egy 
másik cipőpasztás dobozba érkezett, amelyet Dávid szo-
rított a szájához.

– Oíááá aoaa!
 Péter távolabb tartotta a fülétől a barkácstelefont, és 

átkiáltott:
– Nem értem!!!
Erre Dávid is így tett, és visszakiáltott:
– Azt mondtam: ordítsál hangosabban! RE
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– De akkor meg minek a telefon?!
A készülék nem működött valami jól, pedig elég 

komoly munka kellett az elkészítéséhez, és leleményesség 
ahhoz, hogy sikerüljön kettejüknek átvinni a zsinórt az 
utcán, majd egy kötéllel felhúzni és kifeszíteni a két lakás 
között. Mindezt úgy, hogy sem Elekes bácsi, a házmester, 
sem Vilmos bácsi, az újságos ne vonja őket kérdőre.

– Túl nagy a zaj – állapította meg Péter. – Nem jössz 
át inkább?! – kiabálta, miután egy újabb 46-os csöröm-
pölt végig az utcán.

Az elmúlt napokban Dávid gyakran átszaladt Péterék-
hez. Mióta nem volt telefonjuk, az üzlettel kapcsolatos 
rendeléseket Sári néni Péterék készülékéről bonyolította. 
Ha a vásárlók miatt nem tudott átmenni, Dávidot sza-
lasztotta át az üzenettel. Péter is gyakran volt futár, ha 
valamelyik szállító visszatelefonált, hogy ez vagy az drá-
gult, nem kapható, vagy ismét rendelhető lett. Ilyenkor 
átvágtatott a hírrel a fűszer-csemegébe, és onnantól Béni 
bácsié volt a feladat, hogy amint hazaért a szerkesztőség-
ből, felpattanjon az oldalkocsis Mérayra, és még zárás 
előtt elszáguldjon az áruért.

A horgászzsinór-telefon remekül megoldhatta volna 
a két futár problémáját. Ha működött volna. Dávid végül 
átment Péterékhez, és beszélt telefonon a nagykereske-
dővel. Majd a boltba szaladt, és átadta az üzenetet az 
anyjának, miszerint a cukor megint drágult, csak előre 
fizetésre adják. Pár perc múlva Péter azt látta az ablakuk-
ból, hogy Béni bácsi nyitja a szemközti kaput. Kipöfögött 
az utcára, gázt adott, és elrobogott a vásárcsarnok felé. RE
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Dávid pedig szaladt vissza Péterékhez, tárcsázta a nagy-
kereskedőt, hogy tartsák az árut, mert már el is ment 
érte az apja.

– Ma korán hazajött az apád a  szerkesztőségből – 
jegyezte meg Péter, miután Dávid letette a telefonkagylót.

– Ma nem is ment be.
Péter megsejtett valamit.
– És holnap se fog?
Dávid megrázta a fejét.
– Itthonról fog dolgozni?
Dávid ismét megrázta a fejét.
– Ezek szerint már álnéven sem írhat többet?
Dávid erre felkapta a fejét.
– Honnan tudtad, hogy az álnév? Nekem mindig azt 

mondták, hogy a Szíves Botond a művészneve!
Péter zavarba jött.
– A papám mondta tegnapelőtt, hogy tiszta szeren-

cse, hogy az apád már régóta Szíves Botond néven írja alá 
a cikkeit, mert így nem fog feltűnni, hogy zsidó a szerző-
jük. Kiváló álnév lesz. De akkor most már ez sem működik?

 Dávid nem válaszolt, csak tovább bosszankodott.
– Ezeket nekem miért nem mondják el? Mindig csak: 

„Nicht vor dem Kind, nicht vor dem Kind!”
– Velem is ugyanezt csinálják…
– Jó, de neked legalább elmondták.
– Nem, nekem se mondták, csak hallgatóztam. – Péter 

mindenképp szerette volna megvigasztalni a barátját, 
ezért hozzátette: – Tudod, nálunk a Papa hangosan fel 
szokta olvasni az apád újságcikkeit, de sokszor annyira RE
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nevet közben, hogy nem tudja folytatni. A mamának meg 
elfogy a türelme, kikapja a kezéből az újságot, és ő olvassa 
tovább, de akkor meg ő is nevetni kezd. Úgyhogy gyakran 
én fejezem be helyettük az olvasást. És én is röhögök. Már 
ha értem a poént.

Dávidot ez sem derítette jobb kedvre. Péter a barátja 
arcát fürkészte, majd megkérdezte:

– Biztos nem akarod, hogy együtt tanuljunk?
Dávid megvonta a vállát.
– Rendben. Tanuljunk.
Ettől kezdve Dávidnak és Péternek kétféle délutánja 

volt: a tanulós és a játszós. Délelőttönként, miközben Péter 
iskolában volt, Dávid az anyjának segített a fűszer-cse-
megében. A tanulós délutánokon viszont Péter felsorolta, 
amit aznap az iskolában tanultak, és Dávid választott, 
hogy mi érdekli. Péter ilyenkor poénból meghajolt, mint 
egy pincér, és azt mondta:

– Máris hozom, uram!
Csak azzal foglalkoztak, ami Dávidot érdekelte. A töb-

bit hanyagolhatta, hiszen már mindenből le volt zárva. 
Péter viszont meglepve tapasztalta, hogy ő maga is sokkal 
jobban megértette és megjegyezte azt, amit még egyszer 
elmagyarázott. Ilyenkor többnyire Kalandor is odasom-
polygott, beült Péter ölébe, vagy ha ő elhajtotta, akkor 
felmászott Dávidéba, és ott dorombolt. Ha pedig meg-
unta a honfoglalást vagy a mértani középarányost, akkor 
kisompolygott a teraszra, és mosakodni kezdett. Ilyen-
kor mindketten oda-odapillantottak, hadd lám, leugrik-e 
megint.RE
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Péter egyre jobban szerette a közös tanulós délutáno-
kat, és szorongott a játszósaktól. Magának is szégyellte 
bevallani, hogy fél kimenni az utcára Dávid társaságában. 
Meg akarta kérdezni tőle, hogy ő nem fél-e, de úgy tűnt, 
Dávid közönyösen viszonyult a múltkori esethez is, és 
Péter nem akarta, hogy gyávának tartsa. Hisz mindketten 
tudták, hogy neki, Péternek semmi baja nem eshet. Mégis 
megkönnyebbült, ha esős idő volt, mert akkor előkerült az 
Ember, ne mérgelődj és a malom.

A következő héten végig esett az eső, és egyik délután 
átmentek Dávidékhoz. Béni bácsi engedélyével Dávid elő-
vette a Märklin vasutat, amelyet a tizedik születésnap-
jára kapott a szatmári nagyszülőktől, és az egész nappalit 
behálózták a játék vasút sínjeivel.

Béni bácsi meg is jegyezte:
– Na, nézze meg az ember! Hiába a rendelet, mégis 

vonatozik a kis zsidó!
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OldalkoCsis mÉray

Június közepén újabb rendeletet hoztak. Dávid vacsora 
alatt olvasta fel a hírt az újságból:

– A m. kir.* I. budapesti honvéd hadtestparancsnok-
ság elrendeli a zsidó tulajdonban lévő kerékpárok, motor
kerékpárok és áruszállító kerékpárok, más néven triciklik 
beszolgáltatását… – Azonnal az apjára nézett.

Béni bácsi nem tűnt különösebben szomorúnak. Nem 
szólt semmit, vacsora után viszont fogta magát, és lement 
az udvarra, a poroló mögé, ahol letakarva tartotta a motort. 
Dávid a konyhaablakhoz sietett, kinyitotta, és kidugta 
a fejét. Az apja egy ideig csak állt, és nézte az oldalkocsis 
Mérayt.

Ezzel udvarolt Sárikának, ezzel vitte be a kórházba is, 
amikor Dávid készült megszületni. Ezzel mentek a Bala-

*	 A „magyar királyi” rövidítése.RE
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tonra Ábiékhoz, és ezzel vitte Dávidot is oly sokszor hor-
gászni. Most többször körbejárta, nézegette. Aztán váratla-
nul belerúgott. Dávid úgy rezzent össze, mintha neki fájna. 
Pedig igazából az apjának fájt. Felfelé már sántikálva jött 
a lépcsőn, estére bekékült a lábujja. Anya tett rá boroga-
tást, majd bekente valami kenőccsel, de nem szólt egy szót 
sem. Apa másnap délután lesántikált egy veder vízzel meg 
egy kefével, tisztára sikálta a Méray oldalát, kivikszolta az 
oldalkocsi ülését és a lámpát is. Aztán beindította a motort, 
és elvitte a leadóhelyre.

Már besötétedett, mire hazaért.
– Leadtad? – kérdezte kurtán Anya.
– Le. De ezt megtartottam, emlékbe – mutatott fel egy 

kis villanyégőt.
– Nem lesz ebből baj? Azt írták, hibátlan állapotban kell 

átadni.
– Nappal nem veszik észre, hogy hiányzik. Este meg… az 

már legyen az ő bajuk. Jól jön majd a lámpába az óvóhelyen.
– És hogy fogunk ezután bevásárolni a fűszer-csemegé-

nek? – kérdezte Dávid.
– Hát a kettessel.
Egy pillanatig reménykedett, hogy az apja tényleg tud 

valami járművet, amire zsidók is felszállhatnak, de aztán 
kapcsolt.

– Lábbuszra gondolsz? – kérdezte csalódottan.
– Igen. De sebaj, Dávid, legalább leadjuk a fölösleges 

kilóinkat, nem? – kérdezte, majd besántikált a szobájába.
Dávid a tekintetével követte az apját, ezt a magas, cson-

tos férfit, akin egyetlen fölösleges kiló sem volt. Aztán RE
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a saját pocakjára nézett, és megmarkolta. Arra a következ-
tetésre jutott, hogy ő inkább tudna fogyni, mint az apja.

Mióta megtudta, hogy Dávidéknak a motort is le kellett 
adniuk, Péter folyvást azon törte a fejét, hogyan tudna 
nekik többet segíteni. A lehetőség már másnap délután 
kopogtatott az ajtón. Illetve előbb csak telefonált.

 A vásárcsarnokból üzenték, hogy megjött a cukor, de 
csak húsz kiló, és nagyon gyorsan érte kellene menni, 
mert ha nem, van rá más vevő. Péter átszaladt az üzenettel 
a fűszer-csemegébe, szólt Sári néninek, majd visszatért, 
és folytatta a házi feladatait. De öt perc múlva kopogott 
Dávid.

– Jössz velem cukorért? – kérdezte izgatottan. – Az 
apám is beszerzőúton van, fűszerekért ment. Mire vissza-
ér, már túl késő lesz. Egyedül meg egy kicsit nehéz lenne… 
– magyarázta Dávid, majd felmutatta a négy szatyrot, 
amelybe szét tudják osztani a súlyt.

Péter azt akarta mondani, hogy „persze”, de eszébe 
jutott a sapkás incidens, és torkán akadt a szó. Dávid észre
vette a habozást.

– Na, mi van, félsz, hogy belénk kötnek? – Gúnyos 
mosoly jelent meg a szája sarkában. – Nem vagy zsidó, 
nincs mitől félned. Én kapom majd úgyis a sallert – tette 
hozzá nyeglén.

– Hülye vagy? Dehogy félek! – vágott vissza Péter. – 
Várjál már, húzom a cipőmet!

És közben arra gondolt, hogy tényleg nem könnyű, ha 
az embernek zsidó barátja van.RE
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A vásárcsarnokig Péter még a szembejövők arcát nézte, 
de nem bírta sokáig. Visszafelé inkább lesütötte a sze-
mét, a járda kövezetét bámulta, gépiesen rakta egyik lábát 
a másik után. Nehéz volt a két-két szatyor, épp elég volt 
arra figyelni, hogy ne súrolják velük a földet.

Tisztán hallotta, amint egy kapualjban az egyik öreg-
asszony azt mondja a másiknak:

– Nézd csak, hogy viszi az a zsidó kölyök a cukrunkat. 
Hogy ezeknek nem sül ki a szemük!

– S a másik, a mafla, még segít is neki! – tromfolt 
a barátnője.

Péter tudta, hogy ő az a mafla. Ő is megbélyegzett lett, 
mint a barátja, pedig rajta nem is volt csillag.

Szótlanul mentek hazáig. A cukrot lerakták a boltban, 
Sári néni két-két bonbonnal jutalmazta az erőfeszítésüket. 
Ezután Péter hazament, otthon lerúgta a cipőit, bement 
a gyerekszobába, ráborult az ágyára, és sírni szeretett 
volna.

Arra vágyott, hogy megint úgy lehessenek barátok, 
mint korábban, ugyanakkor nagyon remélte, hogy Dávid 
egyhamar nem hívja megint vásárolni.

Eközben Dávid a fűszer-csemegében az ablak előtt állt, 
és Péterre gondolt. Egy kicsit már bánta, hogy elhívta 
magával. De egyedül valóban nem bírta volna, és az igazat 
megvallva, nagyobb biztonságban érezte magát Péter-
rel. Igaz, hogy így is kapott már egy nagy pofont, de az 
talán rosszabbul is elsülhetett volna, ha nincs vele senki. 
Manapság nem árt, ha az embernek van egy olyan barátja, 
akinek nincs csillag a kabátján.RE
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VárosligEt

– Kimegyünk a Városligetbe? – kérdezte Anya egy kora 
nyári délelőttön. – Kivisszük Noémit egy kicsit levegőzni.

– És a boltban ki marad? – kérdezte Dávid.
– Maradok én – mondta Apa. – Menjetek csak, olyan 

szépen süt a nap!
Dávid örült, hogy végre kettesben lehet Anyával. 

Remélte, hogy Noémi hamar elalszik a babakocsiban, és 
akkor majd beszélgethetnek.

A fasoron mentek ki a Városligetig, ott pedig a sétányo-
kon az Iparcsarnokig*. Dávid jól emlékezett a két évvel 
ezelőtti nemzetközi vásárra, amelyet Apával kettesben 
néztek meg. Akkor még csak kilencéves volt, nem érdekel-
ték a különleges gépek és autók, hamar elege lett a tömeg-

*	 1885-ben épült, kiállítások és nemzetközi vásárok színhelyéül 
szolgált. A második világháború alatt súlyosan megrongálódott, ezért 
1947-ben lebontották. Később a helyén épült fel a Petőfi Csarnok.RE
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ből, végig fagylaltért cirkuszolt. Most viszont nem volt 
vásár, és tömeg sem. Az Iparcsarnok nyitott kapuja mögött 
javításra váró Opel teherautókat láttak, amelyeket német 
katonák őriztek.

Így hát a Vidámpark felé kanyarodtak. Ott jött az újabb 
csalódás: a Vidámparkot is zárva találták. Mellette az állat-
kert viszont nyitva volt, hosszú sor kígyózott a jegypénztár 
előtt. Kiállták a sort, jegyet vettek, majd beléptek. De ismét 
csalódniuk kellett. Egy szomorú elefánton és egy idegesen 
ugráló csimpánzcsaládon kívül csak üres ketreceket és 
kifutókat láttak.

– A bombázások óta ilyen hisztérikusak – bökött a visí-
tozó csimpánzokra a gondozó, miközben egy tanítónőnek 
és az osztályának magyarázott. – A többit azért menekí-
tettük vidékre.

Dávidnak eszébe jutott az iskola, és sóvárogni kezdett. 
Megkerülték a nagy tavat, majd visszafordultak, és Dávid 
egyre türelmetlenebbül várta, hogy Noémi elaludjon. 
Eddig is végig csicsergett, kérdezett, és követelte a választ, 
de az elefánt aztán teljesen lázba hozta.

– Elveszánt nem fél! – kiabálta. – Nonóka nem fél! Elve-
szánt nem fél! Nonóka nem fél! – És nyújtogatta a karját, 
hogy megfogja az elefánt ormányát. Alig lehetett róla lebe-
szélni.

– Fáradt vagyok, és melegem van! – fakadt ki végül 
Dávid.

– Üljünk le egy kicsit odakint – mondta Anya.
A Vidámparkkal szemben találtak egy padot, amely félig 

árnyékban volt. Dávid levette a zakóját, és elnyúlt a padon.RE
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Pár méterre tőlük egy öregember ült egy kiskocsiban, 
amely elé két búskomor póniló volt befogva.

– Kocsikázás pónifogaton! Csak száz pengőért! – kiál-
totta el magát.

– Száz pengő?! – döbbent meg Dávid. – Az rengeteg!
– Szeretnél menni, Dávid?
Dávid megrázta a fejét. „Nem ér meg az annyit!” – 

gondolta. Ekkor viszont rég hallott csilingelésre figyelt 
fel. A belváros felől fagylaltárus közeledett a triciklijével. 
Egyszerre eszébe jutottak a füredi fagyizások, de rögtön 
az is, hogy amióta Apa nem dolgozhat a szerkesztőségben, 
nagyon be kell osztaniuk a pénzt.

Meglepetésére Anya matatni kezdett a táskájában, és 
Dávid kezébe csúsztatott valamennyi aprót.

– Menj, és hozz két gombócot.
– Biztos? – nézett rá hitetlenkedve.
– Nekem málnásat, magadnak meg amilyet szeretnél.
Dávid már futott is a triciklihez. Mire visszatért, még 

egy kellemes meglepetésben volt része: Noémi végre 
elaludt. Dávid szorosan az anyja mellé ült, aki rögtön 
átkarolta őt. Egymásra nevettek, egyszerre nyaltak a fagy-
laltba. Aztán keresztbe tették a kezüket, és megkóstolták 
egymásét is.

– Nagyon ügyes boltossegéd lettél, Dávid! Nem is 
tudom, mihez kezdenék nélküled – mondta Anya.

Dávid büszkén húzta ki magát.
Annyi rossz történt az elmúlt három hónapban… 

A világuk hétről hétre egyre jobban beszűkült. Anyát is 
legtöbbször idegesnek látta, néha pedig rejtegetni pró-RE
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bálta fia elől azt, hogy sírt. Apa pedig, amióta nem dol-
gozott, még kimerültebbnek látszott. Éjjel nem tudott 
rendesen aludni; Dávid nemegyszer megébredt arra, hogy 
recseg a parkett, amint az éjszaka közepén fel s alá járkál 
az ebédlőben. Néha azt is hallotta, hogy leül az írógéphez, 
befűzi a papírt, gépel pár sort, aztán kitépi a lapot, és 
összegyűrve a papírkosárba dobja. Nappal meg mindenért 
zsörtölt, és alig evett.

Nagyon kellett már ez a délután, ami – néhány apró-
ságtól eltekintve – olyan volt, mint régen: Anyával, fagyi-
val, napsütéssel.

– Tessék visszavetetni a kabátot a gyerekre, asszonyom!
Elsőre nem is tudták, honnan jön a hang.
– A csillagot mindig hordani kell, jól láthatóan. Ez 

a rendelkezés.
Most vették csak észre a parkőrt, amint ott állt a fa 

mellett.
– De hát kánikula van! És itt van a kabát a gyerek mel-

lett, jól látszik a csillag! – érvelt Sári néni. – Különben 
maga sem vette volna észre, hogy…

– Ne vitatkozzon, asszonyom, mert rendőrt hívok! 
A rendelet értelmében mindig viselni kell a sárga csilla-
got. Nézzen oda az ember!

Dávid ekkorra már felállt, átadta a fagyiját egy pilla-
natra Anyának, és felvette a zakóját.

A parkőr elégedetten bólintott, majd a babakocsihoz 
lépett, és szemügyre vette a leánykát.

– Neki nem kell viselnie, még nincs hatéves – mondta 
Sári néni epésen.RE
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– Tudom – hintázott a lábán előre-hátra a parkőr. – 
Pontosan ismerem a vonatkozó rendeletet. Nem is azért 
néztem meg. Hanem mert igen szép kisleány.

Anya vonásai megenyhültek.
– Kár, hogy… ilyenféle – tette hozzá a  parkőr, és 

tovább-ballagott.
Anya arca elkomorult. Dávid megijedt, hogy az anyja 

még jól oda talál mondani a parkőrnek, és gyorsan meg-
szorította a karját. De nem volt rá szükség.

– Nem akarom! Nem akarom! – kezdett nyöszörögni 
Noémi álmában.

Sári néni most nem állt fel őt ringatni, hanem Dávid-
hoz fordult.

– Dávid, Apa munkát kapott.
– Igen? És hol? És mennyi lesz a fizetése?
– Munkát mondtam, nem fizetést.
– Van ilyen is? – nézett rá Dávid megnyúlt képpel.
– Behívták munkaszolgálatra*. Ez olyan, mint a kato-

naság, csak zsidóknak.
– Elmegy harcolni?!
– Hál’ Istennek, nem. Itt marad Pesten. Viszont dolgoz-

hat látástól vakulásig.
Dávid egyszerre örült és volt csalódott. Annak örült, 

hogy az apja nem megy ki a frontra, és így nem is kerül-

*	 Olyan katonai szolgálat a második világháború alatt, amelyben 
a fegyveres harcra alkalmatlan vagy megbízhatatlannak tartott férfiak 
vettek részt. A legtöbb zsidó férfi munkaszolgálatos volt. Fegyvert 
nem kaphattak, és a nehéz, sokszor veszélyes munkát gyakran tetézte 
az elöljárók kegyetlenkedése is.RE
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het életveszélybe. Szatmári Tata, Anya édesapja az első 
világháborúban vitézségi érmet kapott, méghozzá magá-
tól a királytól, amiért Galíciában egyedül átvágta magát 
a kilencszeres drótakadályon, és lefegyverzett három 
orosz tisztet. Apának ilyen hőstettre nem lesz lehetősége.

– És mit fog dolgozni?
– Valamit a Déli vasútnál. Talán vagonokat takarít.
Dávid elkeseredett. Ennél már az otthon ülés is jobb.
– És tényleg nem fizetnek semmit? A katonák legalább 

kapnak zsoldot…
– Talán adnak valamennyi kenyeret. Hadd el, az is jól 

jön. De nem ez a fontos. Hanem az, hogy tudsz-e majd 
Noémira vigyázni, amikor mi… amikor mi nem leszünk.

– Hogyhogy nem lesztek? – kerekedett el Dávid szeme.
– Beszélik azt, hogy hamarosan a nőket is be fogják 

hívni.
– A zsidókat?
– Igen.
– És akkor nem jösztök többet haza?! – kérdezte rémül-

ten Dávid.
– Nyugodj meg, Dávid! – ölelte magához az anyja. – 

Egyelőre nem megyek sehova. De ha úgy alakul, hogy 
egyikünk sem lesz itthon, akkor te leszel a nagyfiú, és te 
vigyázol majd Noémira is. Érted?

– Értem.
– Akkor is, amikor idegesítő és hisztis, érted?
Dávid bólintott.
– De nem mentek el egészen, ugye?RE
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Ekkor két kis kéz jelent meg a babakocsi peremén, majd 
Noémi gyanakvó arca bukkant fel.

– Hová dugtátok az elveszánt?
Dávid felállt, kivette a kocsiból Noémit, és magához 

szorította. Anya nézte őket, nézte, és a szeme csillogni 
kezdett.
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Csillagos ház

Béni bácsi egy olyan munkaszázadba került, ahol mind-
nyájan korábbi újságírók, rádiósok vagy filmesek voltak. 
Anya és Dávid meglepve tapasztalták, hogy Apa az eltávo-
zások után fáradtan, de jókedvűen jön haza, nagy étvág�-
gyal eszik, és szívesen mesél. A felügyelőjük egy jóravaló 
vasutas volt.

– Uraim! Gyorsan bepiszkolódni, és amíg nem jönnek 
vizitbe, szép lassan dolgozni! – hangzott az utasítás. Így 
amikor a tisztek ellenőrizni jöttek, elégedetten látták, 
hogy a sok okos zsidó már nyakig koszosan, térden csúsz-
kálva sikálja a vagonok padlóját. Aztán ahogy elmentek 
a tisztek, a munkaszolgálatosok ismét lelassultak, hogy 
maradjon még pucolnivaló, és ne vezényeljék őket veszé-
lyesebb munkára.

Dávid csalódott volt. Úgy érezte, az Apja kerüli azt, 
hogy valami igazi hőstettet hajtson végre, vagy legalább RE
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értelmes munkát végezzen. De végre jókedvű volt, és 
tudott aludni, ez is valami.

Egyik este Dávid sokáig maradt Péternél. Házizás után 
még társasoztak is, és Dávid csak akkor kapott észbe, ami-
kor Irma néni vacsorázni hívta őket. Nem akart nemet 
mondani, ráadásul már régóta nem látott gyulai kolbászt. 
Gyorsan evett, aztán megköszönte a vacsorát, elnézést 
kért, és hazasietett, nehogy baj legyen a késői kimaradás 
miatt.

Mikor belépett a lakásba, egyből tudta, hogy valami 
nagy dolog történt: Apa épp otthon volt, könyveinek 
egy része az ebédlőasztalon, a ruhásszekrények nyitva, 
Anya pedig lázasan keresett valamit. Noémi kihasználva, 
hogy senki sem figyel rá, négykézláb bemászott a nyitott 
ruhásszekrénybe, és Apa nadrágjait próbálgatta a fejére, 
majd amelyiknek nem tetszett a színe, azt kihajította 
a szőnyegre.

A konyhaasztalon bor, pedig nincs is péntek; a tűz-
helyen épp kifutott a kakaó, pedig nincs is vasárnap. Mi 
folyik itt?

Miután végre sikerült lefektetnie Noémit, Anya leül-
tette Dávidot az asztalhoz, kitöltötte a kakaót, magának és 
apának pedig egy kis bort, és leült vele szembe, majd Apa 
is melléjük telepedett.

– Dávid – mondta –, komolyan kell beszélnünk.
– Most egy időre megváltozik az életünk – folytatta 

Anya.
– Megint?
– Összébb kell húznunk magunkat.RE
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– Margit nagynénédhez költözünk – zárta rövidre az 
apja.

– De miért? És mi lesz az üzlettel? Meg Péterékkel?
– Az üzlet megy tovább, Péterék maradnak a helyükön. 

Nincs olyan messze, naponta el tudunk gyalogolni ide.
– De miért kell…
– Tessék! – Az apja Dávid elé tette az aznapi újságot.
– „Polgármesteri rendelet csillagos házak kijelölésé-

ről…” – kezdte olvasni Dávid. – Nem értem! – Ellökte az 
újságot, mintha ezzel a rendeletet is el tudná törölni.

– Nem olyan bonyolult. Ettől kezdve csak a csillaggal 
megjelölt házakban lakhatnak zsidók. Ez a mienk nem 
lesz csillagos ház. Vagyis át kell költöznünk egy csilla-
gosba. Ha nem költözünk sürgősen Margit nénédhez, 
akkor majd betesznek oda valaki mást, és akkor mi ide-
genekkel kerülünk össze. Tehát már holnap költözünk.

– Holnap???
– Igen, holnap.
– De miért nem csinálnak ebből csillagos házat?
– Nem tudom. Talán azért, mert itt mi vagyunk az 

egyetlen zsidó család. Ebbe a lakásba pedig egy olyan 
család jön, amelyik egy csillagos házból költözik ki.

– Az én szobámba?!
– És a mienkbe! – sóhajtott az anyja, aki nagyon sze-

rette volna, ha Dávid nem akadékoskodik tovább, hanem 
nekiáll csomagolni.

– Akkor kapjunk mi is négy szobát! Margit néninél 
csak két szoba van, a kicsi ráadásul nem is rendes szoba.RE
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– Kiválóan számol a gyerek, jó iskolába járattuk! – 
jegyezte meg Béni bácsi, és nagyot kortyolt a borból. – 
Már amíg lehetett… – tette hozzá, majd felállt, és vissza-
tért a könyveihez.

– Kicsi fiam, egy zsidó családnak egyetlen szobában 
kell elférnie – magyarázta Anya.

– Egyetlenegyben? De ez nem igazság!
– Nem az. Hidd el, nekünk sem könnyű. De most segí-

tened kell, Dávid, nem okvetetlenkedni! Gyorsan szedd 
össze a  legszükségesebbeket, amiket magaddal akarsz 
hozni. A többiről leltárt készítünk, Elekes bácsi aláírja, és 
mikor visszajövünk, hiánytalanul visszakapjuk.

Dávidnak elege lett. Nem nyúlt egy ujjal sem a kakaó-
hoz, hanem összefonta a kezét a mellén.

– Miért nem utaztunk el Brazíliába? Miért?!
– Mert nincs rá pénzünk, fiam – jött vissza az apja 

a nappaliból, kezében egy lexikonnal.
– És mert ott mindig idegenek lennénk – tette hozzá 

az anyja.
– És akkor miért nem engedtetek el legalább Füredre? 

Ott sokkal jobb lenne nekem, mint itt. De ti mindig csak 
magatokra gondoltok! Nem megyek se-ho-va!!!

Már olyan hangosan ordított, ahogy a torkán kifért. 
Nem törődött azzal, hogy hány cserkészparancsot szeg 
meg, és a várható büntetéssel sem.

Anya és Apa azonban nem szóltak semmit, csak össze-
néztek egy pillanatra. Anya összeszorította az ajkát, de 
látni lehetett, hogy a sírás már szorongatja a torkát. Ez RE
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rosszabb volt, mint egy sarokba állítás. A nagy csendet 
végül egy vékonyka hang törte meg:

 – Dái kiabál, Dái haragszik…
Anya besietett Noémi szobájába. Apa sem mondott 

semmit, csak levetette a szekrény tetejéről az írógép tás-
káját, letörölte róla a port, és beletette a gépet.

Dávid fogta magát, bement a szobájába, és végigdobta 
magát az ágyon.

Arra gondolt, felhívja telefonon Pétert, és mindent 
elújságol neki. Aztán eszébe jutott, hogy már nincs tele-
fonjuk. Akkor majd holnap, az iskolában. Aztán beugrott, 
hogy neki már iskola sincs. És akkor – most először már-
cius 19-e* óta – tényleg elsírta magát.

Később, amikor suttogást hallott kintről, felkelt, és az 
ajtóhoz osont. Apa vigasztalni próbálta Anyát.

– Az amerikaiak már partra szálltak Normandiában, 
Sárika. Ez hatalmas dolog! Áttörték az Atlanti falat, ami-
ről Hitler azt mondta, hogy áttörhetetlen. A németeknek 
muszáj lesz átcsoportosítaniuk. Meglátod, néhány nap, 
maximum egy-két hét, és kivonulnak innen!

– Hiszem, ha látom! – mondta az anyja.
– Sárika, be kell ismernem, hogy ami Füredet illeti, 

igazad volt. Drága Jolikáék… Még jó, hogy nem engedtük 
el a gyerekeket.

*	 1944. március 19-én szállta meg a német hadsereg Magyarországot; 
ennek szemtanúja volt Dávid és Péter is.RE
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– Én nem azt akarom, hogy igazam legyen, hanem azt, 
hogy testvérem! – És zokogni kezdett.

Dávid ekkor berobbant az ebédlőbe.
– Mi történt Somáékkal?!
Egyikük sem válaszolt.
– Mondjátok meg, hogy mi történt!!! – kiabálta olyan 

hangosan, hogy biztos lehetett benne: fel fogja ébresz-
teni Noémit. Szégyellte magát ezért, mégis eltökélte, hogy 
addig kiabál, amíg választ nem kap.

Az anyja felpattant, és Noémi szobájába sietett. Az apja 
viszont magához intette. Dávid odarohant, és fejét az apja 
ölébe fúrta.

– Tegnap összegyűjtötték a füredi zsidókat az állomá-
son. Többet nem tudunk, mert nem lehet telefonálni. Csak 
egy rövid táviratot küldtek, hogy nekik is menniük kell. 
Állítólag dolgozni viszik őket valahova Lengyelországba.

– A gyerekeket is?
– Igen. Nem akarják elszakítani őket a szüleiktől.
Apa váratlanul egy puszit nyomott Dávid feje búbjára, 

és erősen magához szorította őt.

Dávidnak végül nem volt mikor elbúcsúznia Pétertől. 
Egyszerűen nem tudta elképzelni, hogy itt kell hagynia 
mindent, a lakásukat, az üzletüket, a legjobb barátját, és 
ezentúl Margit néni fél szobájában kell összezsúfolód-
nia a szüleivel, és álló nap azt hallgatnia, hogy „milyen 
görbe ennek a gyereknek a háta”. Úgy tervezte, hogy reg-
gel, mielőtt még Péter iskolába indul, átszalad hozzájuk. 
De hétkor már ott voltak a költöztetők, és Anya rákiáltott, RE
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hogy azonnal pakoljon össze. A Märklin vonatot ragadta 
meg először, de Anya fejcsóválva mondta, hogy azt felejtse 
el, és meg sem hallgatta Dávid érveit.

Erre ő is gyorsan a könyveit kezdte válogatni, akárcsak 
Apa. May Károly indiános regényei közül előbb csak azo-
kat akarta vinni, amelyeket még nem olvasott, de aztán 
rájött, hogy az olvasottakhoz még jobban ragaszkodik, így 
végül az egész sorozatot bepakolta. Betette a kottáit is, de 
a melegebb ruhákról megfeledkezett. Különben is, ahogy 
Apa mondta, nem tarthat ez olyan sokáig!

Apa ekkor már az itt maradó holmik leltárát írta össze 
Elekes bácsival. Dávid felkapta a fejét, amikor szájából 
elhangzott a „pianínó” szó.

– A pianínót nem visszük? – kérdezte megdöbbenve.
– Mégis hová tennénk abban a pici lakásban, fiam? – 

mondta Anya.
– S te ezt hagyod? – nézett döbbenten Dávid az apjára.
– Ne félj – szólt Elekes bácsi –, mindenről leltár készül. 

Én kezeskedem, hogy mindent úgy találtok majd, ahogy 
itt hagytátok. És Herzog úr, én nagyon sajnálom az ügyet. 
Nem is értem, hogy miért kell ezt…
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LÉpCsőkorlát

Attól, hogy nem viszik magukkal a pianínót, Dávidnak 
még rosszabb kedve lett. Bosszúsan ballagott a kiskocsi 
mögött, amelyet két, nála alig idősebb, de sokkal izmo-
sabb költöztető legény húzott. Hátizsákjában a könyvek és 
a fölöslegessé vált kották, karjában pedig egy zsákba gyö-
möszölve azok a ruhák, amelyeket Anya az utolsó percben 
rángatott ki a szekrényből, ha mégis „elhúzódna a kirán-
dulás”.

Így érkeztek meg Margit néni Pozsonyi úti lakásához. 
Sári néni nővére a negyediken lakott egy hatemeletes, 
Szent István parkra néző, szép új házban. Amikor belép-
tek a lépcsőházba, Dávidnak két dolog tűnt fel. Egyrészt 
sehogy sem értette, mitől csillog ennyire a lépcsőkorlát, 
náluk ugyanis kopott és fakó volt. Másrészt már a lépcső
házban megérezte, hogy valamelyik lakásban csirkét 
sütnek. Bárcsak Margit nénitől jönne az illat! Minden RE
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emeleten újra beleszagolt a levegőbe, azt remélve, hogy 
az illat csak erősödik. Amikor beléptek a lakásba, épp 
akkor nyitotta ki Margit néni a sütő ajtaját, hogy meglo-
csolja zsírral a megpirult csirkét. Dávid máris jobb kedvre 
derült, pedig akkor még nem is tudott a fagylaltról.

Aztán az is kiderült, hogy mégsem kell bezsúfolódniuk 
a fél szobába, ugyanis Margit néni már beköltözött oda, 
és átadta nekik a nagyszobát. Anya és Apa megkapták 
a kinyitható kétszemélyes kanapét, Dávidnak a fotelágyon 
ágyaztak meg, Noémi kiságyát pedig beszorították a kettő 
közé.

Ebéd közben Margit néni mesélt a ház lakóiról. A leg-
többnek unalmas foglalkozása volt, ügyvédkedett, köny-
velt, vagy valami üzletet vezetett, de azért akadtak páran, 
akik felkeltették Dávid érdeklődését. Az egyik Géza bácsi 
volt, a két méter magas kosárlabdázó, aki az első emele-
ten lakott. 1935-ben részt vett a genfi Európa-bajnoksá-
gon, aztán zsidó származása miatt nem lehetett többé 
a magyar csapat tagja. Neki nem volt családja.

Nagy hírességnek számított a házban Lévay úr, az ötö-
dik emeleten élő nyugdíjas nyelvtanár. Kilenc nyelven 
beszélt, írt és olvasott, köztük két holt nyelven is.

Legfelül, a tetőteraszos lakásban lakott a megözvegyült 
Dobay báró a két lányával. A felesége másfél éve halt meg 
valami gyógyíthatatlan betegségben. Sopron közelében 
született, osztrák és magyar felmenői voltak, és lesújtó 
véleménye volt a náci német birodalomról. A báró tulaj-
donában állt a ház nagy része. Ő nem volt zsidó, a legtöbb 
lakó viszont igen, ezért a házból csillagos ház lett. Margit RE
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néni elmondta, hogy Dobay igazán jóravaló úriember, 
a zsidókat ugyanúgy emberszámba veszi, mint a nem zsi-
dókat, a házon belül nem is kell viselni a csillagot. Nagyon 
barátságos a gyerekekkel is, de azért mindenki szólítsa 
méltóságos uramnak. És a csendórák betartásához igen-
csak ragaszkodik, tehát kettőtől az ötórai teáig zsivaj sem-
miképp sem lehet a lépcsőházban.

A házmestert Kovácsnak hívták, a kapu mellett, a föld-
szinten lakott, és Dobay bárótól kapta az utasításait. Dobay 
báró és Kovács házmester családján kívül csak egyetlen 
nem zsidó élt a házban: Szíbenliszt Nándor nyugalma-
zott katonatiszt a harmadikon, pont Margit néniék alatt. 
De hogy ő egy alezredes, az csak sokkal később derült ki 
Dávid számára, éspedig nem akármilyen körülmények 
között. Szíbenliszt, mint nem zsidó, külön engedéllyel 
maradhatott a csillagos házban.

Dobay báró lányain, Emmán és Vilmán kívül még kilenc 
gyerek lakott a bérházban. Mindannyian fiúk, négytől 
tizenöt évesig, négyen közülük Kovács házmester fiai. 
A legnagyobb, Andor nem sokat törődött a kisebbekkel. 
Legtöbbször Emmával, Dobay báró nagyobbik lányával 
beszélgetett elmélyülten a hatodik emeleti kis padon. Leg-
feljebb akkor vakkantott rá a kicsikre, főleg az öccsére, 
amikor a lépcsőház korlátján elkezdték a szokásos csúszka
versenyt, és ezzel megzavarták a nagyok beszélgetését.

– Ernő, azonnal húzzátok le a hangerőt! – adta ki az 
utasítást. A hangerőről Dávidnak Apa már leadott világ-
vevő rádiója jutott eszébe.RE
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Ő első nap csak hallgatózott a konyhából, a következő 
nap viszont már kilesett a bejárati ajtó kis üvegablakán. 
Látta, amint Ernő nyelvet nyújtott, és elkiáltotta magát:

– Ki meri utánam csinálni?! – Azzal felpattant a lépcső
korlátra, és eltűnt Dávid szeme elől.

Andor valószínűleg azért nem háborgott a  korlát-
csúszda miatt, mert a következő, aki egy vad kiáltással 
Ernő után ugrott, éppen Vilma volt. Nővérével ellentét-
ben, aki a könnyű nyári ruhákat kedvelte, Vilma mindig 
lovaglónadrágban járt-kelt, hosszú, göndör haja csak úgy 
lobogott utána.

Ilyenkor Emma lenézett a  lépcsőkorláton száguldó 
húga után, és legyintett:

– Vadmacska… – mondta, és visszaült Andor mellé.
Dávidnak három napra volt szüksége, hogy összeszedje 

minden bátorságát, és odamenjen a gyerekekhez. Ernő 
egyből nekiszegezte a kérdést:

– Na, lássuk, van vér a micsodádban? Meg mered csi-
nálni?

Az első mondatot annyira nem értette, hogy ijedtében 
a nadrágjára pillantott, nincs-e rajta valami kosz vagy vér. 
Erre aztán Ernő, majd nyomában a kisebb fiúkból álló 
kórus is hahotázásban tört ki.

Vilma nem nevetett, csak várakozva nyúlt végig a kor-
láton, és a mozdulat Dávidot Kalandorra emlékeztette. 
Most nem bánta volna, ha megjelenik egy szülő, és gyor-
san betiltja az egész csúszkálást. Lenézett a négyemelet-
nyi mélységbe, és gyorsabban kezdte venni a levegőt.RE
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– Mér’ ne merném? – kérdezte nem túl nagy meggyő-
ződéssel, majd két kézzel jó erősen megmarkolta a korlá-
tot, és feltette rá az egyik lábát. Ebben a pillanatban el sem 
tudta képzelni, hogy a kísérlet ne hatalmas eséssel, kéz- és 
lábtöréssel érjen véget.

Ekkor Vilma felemelkedett, és sokatmondó tekintettel 
háttal ült fel a korlátra. Dávid megértette, hogy a lány 
a helyes pózt mutatja neki, és azt is, hogy akkor talán neki 
sem mindegy, hogy Dávid az első alkalommal szétzúzza-e 
magát.

Így már sokkal könnyebb volt. Nem a tátongó mélysé-
get látta, hanem a fölé magasló korlátot, amelyet jó erősen 
meg tudott ragadni. Mégis, amikor csúszni kezdett, túl 
görcsösen szorította a korlátot.

– Ne szorítsd, csak tartsd magad! – hallotta Vilma uta-
sítását. Arra már magától jött rá, hogy a kanyarban befelé 
kell dőlnie, ha nem akar kirepülni a lépcsőkre.

A csúszás legalább annyira volt mámorító, mint ijesztő. 
Körbe-körbe, egyre gyorsabban követték egymást az eme-
letek. És mi lesz a végén?! Ezt nem mondta Vilma, és ő sem 
kérdezte meg! De már késő volt fékezni: a korlát elfogyott 
alóla, keze, lába a levegőben, kalimpálva repült, és… és… 
puff! Becsapódott a pinceajtó mellé felstószolt poros mat-
racokba. Olyan nevetés tört ki belőle, hogy nem tudta 
abbahagyni. De felocsúdni se volt ideje, mert egy rikoltást 
hallott odafentről:

– Félre, félre, félre! – kiáltott Vilma a kanyarban. És 
mintha csak az ő vékonyabb, rekedtes visszhangjai vol-RE
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nának, mögötte a kisebb fiúk, a sor legvégén pedig Ernő. 
Sorra csapódtak be a matracokba. Kacagtak, köhögtek, 
prüszköltek, miközben egymást lökdösve feltántorogtak 
a földszintre, majd ki a verőfényes hátsó udvarra.

Ezzel a csillogóra koptatott lépcsőkorlát rejtélye is meg-
oldódott.

Most már Dávid is a csapat tagjának számított. Ernő 
volt a vezér, legalábbis hivatalosan. Ezt Vilma is elfogadta, 
ha viszont valami egészen mást akart, mint Ernő, akkor 
rendszerint Vilma győzött, ezt pedig Ernő fogadta el.

A következő csínybe Vilma avatta be, és Ernő nem 
tudott erről, legalábbis Dávid így hitte. Ez a „Hamis láto-
gató – ki meri tovább?” nevet viselte, és az volt a lényege, 
hogy nem túl gyakran, viszont mindig vacsoraidőben, 
úgy, hogy Kovács házmester ne vegye észre, valamelyikük 
a kapuhoz lopózott. Óvatosan kinyitotta a kémlelőablakot, 
megnyomta a csengőt, majd fürgén elbújt a kapusfülké-
ben. Kovács ilyenkor otthagyta a vacsoráját, kicsoszogott, 
kinyitotta a kaput, és mivel nem látott senkit, gyerekcsíny
re gyanakodott. De nem bent kereste a tettest, hanem az 
utcán. Sőt rendszerint a közelebbi utcasarokig is elment, 
mert azt gyanította, hogy ott rejtőzik az elkövető. Ezalatt 
az igazi csínytevő előbújt a fülkéből, és a magasföldszinti 
forduló mögül leselkedő gyerekek előtt táncolt, riszálta 
magát, tornászott, grimaszkodott, míg a többiek suttog-
va, de jól hallhatóan számoltak. A cél az volt, hogy minél 
tovább merje csinálni az illető anélkül, hogy a visszatérő 
Kovács észrevegye, és ellássa a baját. Dávid kicsit sajnálta 
a házmestert, amiért megzavarják a vacsoráját, de ettől RE
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még izgatottan számolt a többiekkel együtt. Egyszer Ernő 
is kidugta a fejét az ajtajukon, de az arckifejezéséből úgy 
tűnt, ő nem az apját sajnálja, hanem inkább azt, hogy nem 
számolhat ő is a többiekkel.

Ahogy teltek a napok, Dávid egyre jobban várta a dél-
utánokat, és valahányszor meghallotta Jozsó, Zsoló meg 
a többiek fatalpú szandáljait csattogni a lépcsőházban, 
tudta, hogy elmúlt öt óra, és kezdődhet a játék.

Sajnos gyakran áruért kellett mennie a  vásárcsar-
nokba, és a többiek már javában játszottak, mire hazaért. 
Első alkalommal, magyarázatként a késlekedésére, Dávid 
elmondta nekik, hogy ő már igazi boltossegéd a szülei 
üzletében, amely papíron ugyan már nem az övék, de 
a valóságban annál inkább. Ettől kezdve sokkal nagyobb 
tisztelettel néztek rá, még Vilma és Ernő is. Amikor pedig 
Anya megengedte, hogy hozzon nekik egy-egy bonbont, 
Dávid ázsiója a gyerekseregen belül már-már Ernőével 
vetekedett.
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Családi okokból zárva

Az iskola utolsó napján Péter – táskájában a bizonyít-
vánnyal, kezében a  jutalomkönyvvel – egyedül balla-
gott hazafelé. Gondolatban már a nyarat tervezte. Arra 
a  következtetésre jutott, hogy a  legjobb az lenne, ha 
Dávidot magukhoz vennék. Hiszen már van külön szo-
bája, ott jól elférnének, reggeltől estig játszhatnának, és 
ha Dávid ragaszkodik hozzá, néha ki is mozdulhatnának, 
persze leginkább csak a közelbe, a Lövölde térre, ahol 
ismerős fiúk vannak. A Városliget messze van, és ha Dávid 
csillagot visel, az út nem veszélytelen.

Mikor a csemegebolt elé ért, meglepve olvasta a zárt 
ajtón a ceruzával, kapkodó betűkkel megírt feliratot:

„Ma családi okokból zárva. Szíves elnézésüket kérjük.”
Egy pillanatig tétovázott. Menjen haza, kérdezze meg 

a mamáját, mi történt? De ő talán még haza sem ért a fod-
rászatból. Egyszerűbb, ha egyből felmegy Dávidékhoz.RE
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A kapu épp nyitva volt, négy férfi egy ruhásszekrényt 
cipelt be, így ő is besurrant mellettük, hármasával szedte 
a lépcsőfokokat, és megelőzte őket.

Az emeletre érve látta, hogy Dávidék ajtaja tárva-nyitva 
van. Először megtorpant, aztán kopogott a nyitott ajtón. 
Senki nem válaszolt.

– Csókolom. Szia… Dávid… itthon vagy? – szólt be 
bizonytalanul.

Egy idegen nő bukkant fel a konyha felől, kezében egy 
stósz szépen vasalt abrosszal.

– Kit keresel?
– Kezicsókolom! Én Herzog Dávidot.
– A zsidók már nem laknak itt! – mondta a nő, jól meg-

nyomva a mondat elejét.
– És nem tetszik tudni, hogy hova…
– Nem! – vágta rá, és visszament a konyhába.
Péter nem bírt mozdulni az ajtóból. Egyenesen a nap-

paliba látott, ahol annyiszor játszottak Dáviddal, és ahol 
minden pénteken rádiót hallgattak a szüleikkel. A pia-
nínó, a könyvespolcok, a kredenc mind ott voltak, de 
a rádió helyén, ahova Sári néni a virágos vázát tette, most 
egy új, idegen készülék állt.

– Félre, öcskös! – hallotta a lihegést a háta mögül.
Félreugrott, és a négy férfi becipelte mellette a gardrób

szekrényt Dávidék lakásába. Péter valószínűleg még 
sokáig ott ácsorgott volna a lakás előtt, ha az utolsó mun-
kás nem löki be fél lábbal maga mögött az ajtót. Ekkor 
lassan megfordult, és a nyitott folyosóablakon át kinézett 
a Felsőerdősor utcára. Megkereste a saját lakásukat, és RE
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észrevette a teraszkorlát alatt lapuló szürkésbarna foltot. 
Kalandor figyelt.

Péternek hirtelen támadt egy ötlete. Lerohant a lép-
csőn, ki a házból, át az úttesten, egyenesen Vilmos bácsi 
bódéjához. Ott megtorpant, mert az öreg mogorva ember 
volt, és gyerekekkel amúgy sem nagyon állt szóba, hacsak 
nem vettek képregényt vagy kifestőt. Kivárta, amíg egyet-
len vásárló sem volt a bódé előtt, majd óvatosan oda-
lépett. Az öreg a keresztrejtvényeket rendezgette. Péter 
a legtiszteletteljesebb hangján köszönt neki:

– Jó napot kívánok, Vilmos bácsi!
– Adjisten – morogta az öreg.
– Meg tetszik haragudni, ha kérdezek valamit?
– Az attól függ, hogy mit kérdezel – felelte, anélkül, 

hogy felnézett volna.
– Nem tetszik tudni, hogy Herzogék hova költöztek?
Az öreg felpillantott. Szúrós tekintetével végigmérte 

Dávidot.
– Onnan? – kérdezte, és Dávidék emeleti lakása felé 

biccentett a fejével.
Péter reménykedve bólogatott. Az öreg megvonta 

a vállát.
– Csillagos házba, hát hova. Minden zsidónak oda kell.
– Jó, de melyikbe?
– Fiam, én azt nem tudhatom. Akarsz vásárolni vala-

mit?
Péter zavarában ismét bólintott.
– Igen, egy… egy kifestőt.RE
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Fogalma sem volt, miért mondta ezt. Ötéves kor óta 
nem kifestőzik. Már bánta, hogy nem képregényt kért, de 
szégyellte volna megváltoztatni, amit mondott. „Jó lesz 
Noéminak” – gondolta. Aztán rögtön eszébe jutott, hogy 
ahhoz meg kellene találnia Dávidékat. Nincs más válasz-
tása, mint megvárni a mamát, ő biztosan többet tud.

Meg se hallotta a közeledő villamost, csak a vinnyogást 
a feje fölött, majd a döngést az újságosbódé tetején.

– Az istenit! Kezdjetek már valamit ezzel a nyomorult 
macskával! – kapta fel Vilmos bácsi a seprűt.

Péter úgy iszkolt befelé a ház kapuján, mintha az újsá-
gos őt akarná elnáspángolni. De Kalandor gyorsabb volt. 
Megelőzte Pétert, és mire a fiú felért a lakáshoz, már a láb-
törlőn mosakodott, és várta az ajtónyitást.

Péternek ekkor ismét eszébe jutott, hogy Dávid nem 
szólt neki a költözésről. Miért? Vajon már nem tartja őt 
a legjobb barátjának? Pedig ő tényleg igyekezett minden 
tőle telhetőt megtenni!

Ez nagyon rosszulesett neki, és sehogy sem értette 
a történteket.
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KEttőtől ötig

Szatmári Mama és Tata váratlanul, bejelentés nélkül érke-
zett meg. Egy nappal azelőtt, hogy Szatmáron gyűjteni kezd-
ték a zsidókat, Joli néniék unszolására mindketten Füredre 
utaztak. Aztán amikor a füredieket is gyűjteni kezdték, Joli 
néni már szinte küldte, hajtotta őket Budapestre, mondván, 
hogy a Mama alig tud járni, és hatvan felé közeledve Tatá-
nak sem való a lengyelországi út. Tatát azonban nehezen 
lehetett rávenni a pesti utazásra.

– Én a Magyar Királyi Honvédség kitüntetett főhadna-
gya vagyok! Ki húzna ujjat velem? – ismételgette, és meg volt 
győződve arról, hogy semmiféle hátrányos megkülönbözte-
tés nem érheti, még ha zsidó is a származása. De afelől már 
nem volt meggyőződve, hogy ez a védettség a feleségére is 
kiterjed. És noha mindketten legszívesebben Joliékkal tar-
tottak volna, végül hagyta magát rábeszélni az útra. Autót 
fogadott, és feljöttek Pestre.

– Autót? – kérdezte Margit néni döbbenten. – Zsidók 
fogadhatnak még egyáltalán autót?RE
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– Margitka, én magyar katonatiszt vagyok. Így mentem 
ki az autótáxi-állomásra – mutatott végig Tata a főhad-
nagyi egyenruháján, rajta a vitézségi éremmel. – Anyád 
meg közben a házban várt. Nem kérdezett senki semmit, 
a rendőrök előre tisztelegtek.

– És a csillag?
– Az a nagykabáton van, de azt a házban hagytam – 

vonta meg a vállát Szatmári Tata.
Margit és Sári összenézett, szemükben egyszerre volt 

csodálat és szörnyülködés.
– Azért azt is mondd el, fiam, hogy mennyit adtál végül 

a bérkocsisnak! – szólt bele Szatmári Mama.
– Kétezer koronát… – mondta halkabban Nagytata. – 

De mit tehettem volna? Mikor meglátta, hogy anyádon 
csillag van, egyből vissza akart fordulni. Hagynom kellett 
volna, hogy feljelentsen?

– Még alkudhattál volna! Beérte volna az a felével is!
– De hát örüljön, Mama! Ezek szerint a Tatának maga 

minden pénzt megér! – próbálta oldani a feszültséget Béni 
bácsi, de Szatmári Mama csak legyintett.

– Mégiscsak el kellett volna mennem velük! – sóhajtott. 
– Mit esznek? Ki főz rájuk ott kóserül?* Ki vigyáz a gyere-
kekre, amíg ők dolgoznak…?

Sári néninek is végig a nővéréék jártak az eszében. Mi 
történhet velük? Miért nem írnak legalább egy lapot? Már 
ezerszer megbánta, hogy összeveszett Jolival. És az, hogy 

*	 Kóser: a zsidó vallási előírások szerint fogyasztásra alkalmas, meg
felelő.RE
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végül neki lett igaza abban, hogy a gyereket nem engedte 
Füredre, egy cseppet sem tette boldogabbá.

– Kétezer korona? – fogta a fejét később Dobay báró is. – 
Hát miért nem szóltak? Elküldtem volna szívesen Kovács urat 
a gépkocsival, vagy akár magam is elmentem volna értük.

Dobay báró már az első perctől szívébe fogadta Szatmári 
Tatát. Szíbenliszt Nándorral együtt azon kevés kiváltságos 
egyike lett, akit a báró mindig meghívott az esti rádióhallga-
tásra. Ez különleges esemény volt. A házigazdán és négy-öt 
vendégén kívül Emmának is részt kellett rajta vennie, mivel 
elvégzett egy gyorsírótanfolyamot, és az volt a feladata, 
hogy lejegyezze a „londoni leadást”, vagyis rádióműsort, 
amit valójában tilos volt hallgatni, hiszen ellenséges adónak 
számított, de Dobay báró csendes ellenállásának ez is része 
volt. A leiratot a házban élő zsidó családok – mivel ekkor 
már nem lehetett rádiójuk – kézről kézre adták és otthon 
felolvasták. Így értesültek a háború és egyáltalán a nagyvi-
lág dolgairól. Apa el is nevezte ezt „a leadás felolvasásának”.

Szatmári Tatáék érkezése miatt megint át kellett rendezked-
niük, és immár a fél szoba lett Dávidéké, ahova két matracra 
kellett bezsúfolódniuk, kivéve Noémit, aki kiságyastul jött. 
A nagyszobát megkapták a nagyszülők, és hozzájuk költö-
zött ki Margit néni is.

A nagyszülők érkezése a konyhát is felforgatta. A Mama 
sóletet* szeretett volna készíteni szombatra, és megkérdezte 

*	 A sólet már pénteken elkészített, hagyományos magyar–zsidó étel. 
A bab mellett többek között található benne hagyma, tojás és libahús. 
Rendszerint fél napon át sül a sütőben.RE
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Margit nénitől, hol tartja a húsosedényeket*. Legnagyobb 
lánya halkan válaszolt:

– Nincsenek külön húsosedényeim. Az minden, amit 
a kredencben látsz. Egyedül élek. Vagyis éltem eddig…

Szatmári Mama teljesen elképedt.
– Margit, te egyáltalán nem viszel kóser konyhát?!
Sári néni kelt a nővére védelmére:
– Mamika, drága, az igazat megvallva, mi sem viszünk 

kóser konyhát. Ilyen ez a tréfli** Budapest…
Szatmári Mama elkezdett egyre hangosabban szuszogni. 

Ezt a családból mindenki jól ismerte, és lélegzet-visszafojtva 
várta, hogy a vége sírás lesz vagy kiabálás.

Ekkor váratlanul megszólalt Apa:
– Anyuka, kedves, ne haragudjon, hogy megint mon-

dom, de nem kell ennyire kapaszkodni ezekbe a szép, de 
elég ósdi és nehezen betartható szokásokba. Ezek elmentek 
a tizenkilencedik században, de már a huszadikban élünk. 
Modern emberek vagyunk. És könnyen lehet, hogy mind-
annyiunknak jobb dolga lenne, ha egy kicsit mi is alkal-
mazkodnánk a körülöttünk élőkhöz. Mert ha mi mindig 
elkülönülünk, ha nekünk csak a kóser jó, csak amit a zsidó 
kéz fog meg, szed le, vág le és süt meg, akkor az bizony nem 
szül jó vért.***

*	 A zsidó vallás előírásai szerint nem főzhető és nem fogyasztható 
együtt húsos és tejes étel, sőt még az elkészítésükre szolgáló edények 
sem érhetnek egymáshoz.

**	 Tréfli: a kóser ellentéte; gyanús, silány, vacak.
***	 Béni bácsi nem tudja pontosan; ha az ételt ellenőrzi egy kósersági 

felügyelő, akkor nem csak zsidók vehetnek részt a készítésében.RE
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Úgy tűnt, hogy csak ennyit akart mondani, és noha éle 
volt, elég szelíden mondta ahhoz, hogy mindenki megúsz-
hassa egy kisebb perpatvarral. De váratlanul hozzátett 
még egy mondatot:

– Az bizony ehhez vezet… – És kimutatott az ablakon, 
utalva mindarra, ami az elmúlt hónapokban, sőt években 
a zsidókkal történt az országban.

Szatmári Mama pár másodpercig tágra nyílt szemmel 
nézett, aztán remegni kezdett a szája.

– Az Örökkévaló törvénye neked ósdi?! És te nevezed 
magad kulturált embernek?! Hát tudd meg, hogy ide – 
mutatott ő is ki az ablakon – nem a kóserség vezetett, 
hanem a ti istentelenségetek, az! Az, hogy megtagadjátok 
és lábbal tapodjátok, ami szent! Ez az egész nem más, mint 
az ő büntetése! Csak tudnám, hogy miért sújtja drága 
Jolikámat és az övéit, akik viszont hűségesen kitartottak 
mellette…

Ekkor Dávidnak eszébe jutott, hogy tényleg, Joli néniék 
tartották a szombatot, és Rudi bácsi nemcsak zsinagó-
gába járt, de jesivába, valamiféle zsidó iskolába is, amiről 
Apa viccesen azt mondta, hogy Joli néninek nem elég, 
hogy a férje zsidó, szeretné, ha még zsidóbb lenne, ezért 
küldi minden szombaton Goldstein rabbihoz. Ábi is szá-
molgatta az éveket a barmicvójáig*, amikortól már ő is 

*	 Barmicvó: a tizenhárom éves zsidó fiúk hagyományos felnőtté avatási 
szertartása. Ettől kezdve saját maguk felelnek a vallási törvények 
betartásáért, ami addig az apjuk felelőssége volt. A barmicvó közös-
ségi, de családi ünnep is, amelyen a „felnőtté vált” fiú ajándékokat is 
kap. Lányoknál e szertartás megfelelője a batmicvó.RE
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mehet jesivába, és nem utolsósorban amikor megkaphatja 
a várva várt biciklijét.

Szatmári Mama szemét ellepték a könnyek, hüppögött, 
dühösen besántikált a fürdőbe, és magára zárta az ajtót. 
Szatmári Tata mindeközben egy szót sem szólt, csak 
nagyon haragosan nézett maga elé.

Dávid arra gondolt, hogy ezek szerint Szatmári Mama 
őt és Noémit kevésbé szereti, hiszen ők nem annyira zsi-
dók, mint Ábiék. Kinézett az ablakon, és rájött, hogy az 
állam vezetői viszont cseppnyi különbséget sem tesznek 
közötte és az unokatestvére vagy az anyja és annak a test-
vérei között. Mindenkit pont ugyanannyira zsidónak tar-
tanak, hiszen két nagyszülőjük zsidó volt. Ebből kifolyólag 
pont ugyanannyira elvehetik mindenüket, és pont ugyan-
úgy berakhatják őket egy csillagos házba.

Aztán az apjára nézett. Béni bácsi pár pillanatig még 
bámulta a bezárt fürdőajtót, majd végignézett a családján. 
Nem szólt senki semmit, de mindent megértett a tekinte-
tekből. Nagyot sóhajtott, felállt, és a fürdőszoba ajtajához 
ment.

– Ne haragudjon, anyuka, nem akartam megbántani. 
Butaság volt, amit mondtam. Bocsánatot kérek… – mondta 
a bezárt ajtónak.

Dávid nem vett volna mérget arra, hogy Apa ezt komo-
lyan gondolja, de abban biztos volt, hogy szeretné helyre-
állítani a családi békességet.

Csakhogy ez nem volt olyan könnyű. Hamarosan 
kinyílt ugyan az ajtó, de Szatmári Mama levegőnek nézte RE
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Béni bácsit, felemelt fejjel vonult el előtte, és csak a férjé-
nek szólt oda:

– Te vagy a hibás, Hirschler Mihály! Megmondtam, 
hogy ne engedd el a lányaidat Budapestre. Adtad volna 
inkább férjhez őket valamelyik szatmári kuzinhoz*, volt 
kérőjük elég! De te nem hallgattál rám! Elhagyták Szat-
márt, elfelejtették a drága Grünwald rabbi tanításait, pedig 
leánykorukban bezzeg hogy szerették, mindegyik rabbi 
férjet akart magának! És tessék, most már nem tisztelik az 
Örökkévalót sem! – Bemasírozott a konyhába, és elkezdte 
átrendezni a konyhaszekrényt. – Ez lesz a húsos, ez meg 
a tejes, és kész. Legalábbis amíg itt vagyok! És minden 
edényt kikóserolunk**!

Dávid együttérzően nézett Apára. Azt értette, hogy Szat-
mári Mama dühös, de azért mégsem kéne ilyeneket mon-
dania. Ha Anya valaki máshoz ment volna feleségül, akkor 
ő, Dávid sem született volna meg. Ő pedig kifejezetten örült 
annak, hogy ő lett, és nem valaki más. És annak is, hogy 
Apa az apja, és nem valaki más.

Később Szatmári Mama kint a folyosón érdeklődött a többi 
zsidó lakótól, hogy hol van a legközelebbi kóser mészárszék 
és pékség, és suttogva panaszkodott, hogy a lányai még 
ezt sem tudják. Eltökélte, hogy lábfájás ide vagy oda, ő fog 
elmenni Tatával megvenni mindent az előírásnak megfe-
lelő szombati ebédhez. 

*	 Unokatestvérhez.
**	 Az edények, evőeszközök tűzzel vagy forró vízzel való megtisztítása, 

hogy ismét alkalmasak legyenek a kóser használatra.RE
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Egy nappal később viszont újabb rendeletet olvasott fel 
Szatmári Tata az újságból:

– A sárga csillag viselésére kötelezett zsidók a részükre 
kijelölt házakat csak 14 és 17 óra között hagyhatják el, 
kizárólag gyógykezelés, tisztálkodás, illetve bevásárlás 
céljából.

Döbbenten néztek egymásra. Hosszú másodpercekig 
teljes csend volt. Elsőként Szatmári Mama szólalt meg:

– Az lehetetlen! Akkor hogy megyünk zsinagógába?
– Van ennél nagyobb baj is, Mamikám. Ha így van, 

akkor le kell mondanom a  gyógytornát. Kettőtől ötig 
egyetlen klienshez, ha el tudok menni, és akkor még nem 
vásároltam semmit.

– És a krejzlerájjal* mi lesz? – kérdezte Szatmári Tata.
– Nem szatócsbolt, hanem fűszer-csemege, Tata! – 

helyesbítette Sári néni.
Tanakodni kezdtek, hogy maradt-e még valaki a rokon-

ságban, aki kijárhatna azon a három órán kívül is.
– Esetleg Teri néni? – nézett bizonytalanul Sári néni 

a férjére.
Teri néni volt az egyetlen keresztény az egész család-

ban. Béni bácsinak volt egy testvére, aki négy éve meghalt 
autóbalesetben. Teri néni az ő özvegye volt.

De Béni bácsi legyintett.
– Műtötték a  lábát, a piacra is alig jár ki. Nem tud 

ő naponta lejönni a Svábhegyről.

*	 Szatócsbolt, vegyesbolt (jiddis).RE
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– Akkor kész, ennyi volt… – mondta Sári néni, és 
összeszorította a száját. – Meg kell mondanom Irmának, 
hogy nem tudjuk tovább vinni a boltot. Most már tényleg 
az övék. – Aztán Dávidra nézett, és megsimogatta a haját. 
– Sajnálom, kis boltossegédem. A jó a rosszban, hogy leg-
alább több időd lesz játszani.

– De akkor miből fogtok megélni, fiam? – kérdezte 
döbbenten Szatmári Mama. 

– Hát ez a fő gondja a kormánynak is! – válaszolt Béni 
bácsi. – És ha véletlenül kitalálunk valamit, amivel pénzt 
kereshetnénk, azonnal betiltja. Ezzel viszont, ugyebár, 
újabb túlélési technikák kifejlesztésére sarkallja a zsi-
dókat. Lehet, hogy valójában mi volnánk a kormány tit-
kos kísérleti laboratóriuma? Ahol a minden körülmények 
között túlélő fajt próbálják kitenyészteni?

Szatmári Mamát azonban nem lehetett némi viccel 
eltéríteni a gondolatától.

– Ott aludhatnál a boltban egyik délutántól a másikig. 
Aztán felválthatnálak én vagy az apád.

Sári néni szomorúan mosolyodott el.
– Mamika, ha kijárási tilalom idején az üzletben 

vagyok, az ugyanúgy törvényszegés, mintha az utcán lóf-
rálnék.

– És az ugye hat hónap elzárás – tette hozzá Béni bácsi.
– És naponta legalább fél tucat német tiszt jön kávéért 

vagy bonbonért – folytatta Anya.
– És ha ők netalán elmulasztanának jelenteni, Anyuka 

nyugodt lehet, hogy van olyan szomszéd, aki azonnal 
megtenné helyettük – zárta le a vitát Béni bácsi.RE
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Dávidnak egyből Nusi néni jutott eszébe a másodikról. 
Belőle ő is kinézné. Csak most fogta fel, hogy számára mit 
jelent az újabb rendelet: egész nap bent kell majd ülnie 
a házban, hacsak valamelyik felnőtt el nem viszi magával 
bevásárolni abban a szűk három órában. A rendelet azt 
is kikötötte, hogy zsidók többet nem tehetik be a lábukat 
parkokba és játszóterekre. Dávid nagyon szeretett Vilmá-
ékkal idebent játszani, de az, hogy nem lehet kimenni, 
mégis sóvárgással töltötte el. Aztán arra gondolt, hogy 
Vilma és Emma viszont bármikor kimehetnek innen, 
hiszen ők nem zsidók. És elfogta az irigység.
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TEtőtErasz

A kijárási tilalom másik bosszantó mellékhatása az volt, 
hogy Anya és Apa kitalálták, hogy Dávid járjon magán-
órákra. Nem lehet kimenni a házból, ez igaz, de attól még 
nyugodtan felmehet Lévay úrhoz az ötödikre, és tanulhat 
tőle angolul és franciául.

– Akkor mégiscsak utazunk? Angliába? – kérdezte 
csillogó szemmel Dávid. 

Amikor megértette, hogy erről szó sincsen, tiltakozni 
kezdett:

– De szünet van! Minden gyerek játszik!
– Marad ezenkívül épp elég időd játszani, úgysem 

mehetsz sehova! – tromfolt rá Anya.
– Ha majd felnősz, hálás leszel a  szüleidnek, hogy 

még most, ezekben a nehéz időkben is taníttattak! – tette 
hozzá Szatmári Tata.

– De miért angolt és franciát?RE
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– Nézzük csak: hát a németet és az olaszt* most nem 
erőltetném. Lévay bácsi tud még szanszkritül és arámiul, 
de azok meg holt nyelvek, szóval nem sok hasznukat ven-
néd. Úgyhogy marad az angol és a francia – zárta le Anya.

– Áj em, jú ár, híitiz… – ismételgette délutánonként 
Dávid Lévay bácsi könyvekkel telezsúfolt nappalijában, 
miközben fél füllel mindig a lépcsőházat pásztázta, hogy 
a többiek kimentek-e már.

– Hí sí it iz! – javította ki Lévay az angol létige ragozását.
– Ví ár… ví ár…
– Jú ár! A  többes szám második személy ugyanaz, 

mint az egyes számnál, ezt már múlt órán is elmondtam. 
Herzog fiatalúr, magának az esze megint a kisasszonyo-
kon jár!

Lévay magázta őt, ez már önmagában is furcsa volt. De 
vajon honnan szedi, hogy neki a kisasszonyokon járna az 
esze? Lehet, hogy minden diákjának ezt szokta mondani? 
Ettől még nem járt távol az igazságtól, mert Dávidnak 
valóban legtöbbször Vilma jutott az eszébe.

És ha ez nem lett volna elég, Anya, Margit néni és Szat-
mári Mama nagy egyetértésben eldöntötték, hogy Dávid-
nak gyógytornáznia kell. Margit néni majd megtanítja 
olyan gyakorlatokra, amelyektől kiegyenesedik a háta.

Az első napra, amikor csak három órát lehetett kint 
tartózkodni, a család szervezetten készült. Az akcióból 

*	 Olaszország a náci Németország szövetségese volt a második világ
háborúban.RE
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mindenki kivette a részét – Béni bácsi kivételével, aki már 
egy hete nem kapott kimenőt a munkaszázadától. Margit 
néni, mint a legerősebb és a legfürgébb lábú, a vásárcsar-
nokhoz sietett, hogy minél többet hazacipelhessen abból, 
amit éppen kapni lehet. Szatmári Mama és Tata kimentek 
a közeli Lehel piacra. Margit néni odaadta nekik a kis 
kerekes bevásárlókocsiját, és Tatának a lelkére kötötte, 
hogy nehogy csillag nélkül lépjen ki az utcára. Sári néni és 
Dávid pedig először a bolthoz, majd Péterékhez mentek.

Öt órára mindenki otthon volt, és összeültek a konyhá-
ban, hogy beszámoljanak egymásnak.

Szatmári Mama volt a legelkeseredettebb, noha Géza 
bá a kapuban előzékenyen elvette a kosarát, és sport
emberhez méltóan felszaladt vele a negyedikre.

– Semmi egyebet nem kaptunk – mutatott Szatmári 
Mama a fonnyadt uborkára és a túlérett, itt-ott már rot-
hadó eperre. – És milyen áron! A gazember a szemem 
láttára írta fel a kétszeres árat. Délután kettőkor!

– Persze, mert kettőkor indul a zsidó invázió! – tette 
hozzá Szatmári Tata. – Minden zsidó egyszerre jön, még 
a reggelről ott maradt vacakot is elkapkodják.

– A  vásárcsarnokban sem jobb a  helyzet. Hús, hal 
semmi. Csak valami trappistát kaptam, de elképesztő 
áron – sóhajtott Margit néni.

Sári néni figyelmesen hallgatta őket, de az arcán nem 
látszott aggodalom. Mikor a többiek befejezték, benyúlt 
a szatyrába, olajat, cukrot, lisztet vett elő, aztán egy illa-
tos, nagy fehér kenyeret, és végül, kissé szégyenkezve, az 
asztalra tett egy szál kolbászt.RE
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– Marha? – kérdezte reménykedve Szatmári Mama.
– Nem, mamika, disznó.
Szatmári Mama erre felállt, és kiment.* Margit néni 

viszont összecsapta a kezét.
– Nahát! Mennyiért kaptad?
– Amennyiért ő veszi. És ő a nagybaniban veszi!
– Mekkora szerencséd van, Sárikám!
– Nem szerencsém van, hanem Irmám.
– És a bolt? – szólt vissza az előszobából Szatmári 

Mama.
Sári néni arca elkomorult, aztán megvonta a vállát, 

mintha le akarna rázni róla valamit, ami odaesett.
– Meg fogják oldani, nem kell aggódni.
Dávid nagyon bízott abban, hogy találkozni fog Péter-

rel, és talán valami magyarázatot is kap és adhat arra, 
hogy miért nem keresték egymást eddig. Ehhez képest 
Irma néni csak annyit mondott, hogy Péter kereste őt 
a költözés napján, nagyon meglepte, hogy Dávid eltűnt, és 
most éppen a Balatonon nyaral.

A Balatonon! Ez fájt. Ezek szerint Péter nagyon jól meg-
van nélküle is. És épp a Balatonon? Ő szokott odautazni 
minden nyáron! És most már nincs is hogyan, és nincs 
is kihez… Vajon mi lehet Somáékkal? Erről senki sem 
beszélt, sőt: amint olyan téma került elő, amely eszükbe 
juttathatta Somáékat, a felnőttek rögtön másra terelték 
a szót.

*	 A vallásos zsidók számára tilos a disznóhús fogyasztása.RE
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Rosszkedvéből egy meglepő hír térítette magához: 
Dobay báró vasárnapra mindannyiukat meghívta ötórai 
teára.

Ezt a szokást még Londonban szedhette fel a báró, ahol 
egyetemre járt. Azt, hogy éppen kit hív meg a házból, 
nagyon nehéz volt előre kitalálni, abban viszont mindenki 
egyetértett, hogy a meghívás nagy megtiszteltetésnek 
számított. Talán a Tata személye és történetei miatt lett 
kíváncsi Dobay báró a család többi tagjára is, de ez is csak 
találgatás volt. Dávidnak még az is megfordult a fejében, 
hogy Vilma mesélt az apjának róluk, vagyis inkább róla.

A kétszintes, Dunára néző lakást nem is volt idejük 
megcsodálni. Anyát a kilátás nyűgözte le, Apát a több mint 
tízezer kötetes könyvtár, amely fájóan juttatta eszébe az 
otthon hagyott sajátját. Alázattal meg is kérdezte később 
a bárót, hogy esetleg kölcsönözhetne-e néhanapján.

– Hogyne, hogyne, barátom, egészen bátran!
Dávidot leginkább a komornyik személye lepte meg. 

Soha nem látta korábban a házban mozogni, mintha kizá-
rólag a báró lakásában létezett volna. Olyan ünnepélyesen 
nyitott ajtót és hajolt meg nyakig begombolt fekete egyen-
ruhájában, mintha egy színdarabban lenne.

– Isten hozta önöket! – mondta mély hangon, és 
a teraszra vezető lépcső felé mutatott, ahonnan ekkor sie-
tett eléjük vászonnadrágban és rövid ujjú ingben a báró. 
– Fáradjanak beljebb! – mondta, és már fel is kísérte őket. 
Dávid csak a lépcsőről vette észre a szalonban lévő zongo-
rát. Nem egy keskeny, fal mellé tolt pianínó volt, mint az 
övék, hanem egy nagy koncertzongora.RE
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A tetőteraszra kilépve döbbenetes látvány tárult elé-
jük. Az óriási teraszt pálmák szegélyezték. Közöttük 
nyugágyak, egy hintaágy, egy pingpongasztal és egy 
zuhanyozó is volt. A távolban a budai hegyek kéklettek. 
Napernyő alatt székekkel körbevett kerti asztal, rajta 
behűtött italok, gyümölcsök, sütemények. Mint egy kata-
lógusba illő nyaralóhely, és mindez itt, a ház tetején.

Dávid mohón legeltette a  szemét a  finomságokon, 
de mivel nem kínálták, nem mert venni. Aztán hirte-
len ráeszmélt, hogy mi hiányzik még ebből a tökéletes 
vasárnap délutánból. És mintha egy kívánságot teljesítő 
aranyhalat fogott volna ki a Dunából, ebben a pillanatban 
ruganyos léptekkel feljött a lépcsőn Vilma. Most az egy-
szer nem lovaglónadrág volt rajta, hanem hímzett fehér 
ruha, fején pedig szalmakalap.

Dávidra nézett, a szeme nevetett, de nem köszönt neki, 
még csak nem is biccentett. Előbb az apjához ment, aki 
bemutatta a vendégeknek, majd behuppant a hintaágyba, 
és parancsoló mozdulattal intett Dávidnak. Ő odament, 
de óvatosan ült le, mint aki attól fél, hogy kettejük súlya 
alatt összeroskad a hinta.

A komornyik először a felnőtteket kínálta végig, majd 
odajött hozzájuk. Dávid, bármennyire is éhes volt, úgy 
érezte, nem illendő egynél több teasüteményt venni.

– Markolj bele bátran! – biztatta Vilma.
Erre felbátorodott, belemarkolt, közben a komornyik 

arcát figyelte. De semmit nem lehetett leolvasni róla. 
Ezért megint vett, majd a citromos bodzalével kétszer is 
teletöltötte a poharát.RE
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Aztán szürcsölőset versenyeztek: az nyert, aki nagyobb 
levegőbuborékot tudott fújni a  szívószálon át a  saját 
bodzalevébe.

Vilma most nem tűnt olyan vadócnak, mint a lépcső
házi játékok során. Sokkal inkább az érett, nagylány 
Emmához hasonlított. Faggatta Dávidot az iskolájáról, 
a szüleiről, a nagyszüleiről, Noémiról.

– És a legjobb barátod? – kérdezte.
– Eddig Nagy Péter volt az – mondta, majd hirtelen 

elszégyellte magát a „volt” miatt. De Vilma nem hagyott 
időt, hogy meggondolja magát.

– És most?
– Most… most…
Dávid dadogni kezdett. Vilma nem várt sokáig 

a válaszra, közelebb hajolt, és a fülébe súgta:
– Emmának Andor, de énszerintem az nem barátság, 

hanem mondjam meg, mi?
Dávid bólintott.
– Szerelem!
Vilma ezt csillogó szemmel mondta ki, és Dávid egy 

pillanatra belefeledkezett a tekintetébe. De a következő 
kérdésre egyáltalán nem volt felkészülve.

– Dávid, te voltál már szerelmes?
Ijedten megrázta a fejét, és fülig elvörösödött.
Gyorsan a nagy asztalnál beszélgető felnőttekre füg-

gesztette a tekintetét. Ők jókedvűen társalogtak a báróval, 
és Dávidnak úgy tűnt, a szülei többet nevetnek, mint már-
cius óta összesen. Béni bácsi meg is jegyezte:RE

CE
NZ

IÓ
S



– Méltóságos uram, hiába a zuhanyzó, ez sem fogja 
lemosni báróságodról, hogy zsidókat nyaraltat a háztetőn!

Ezen mindenki, még Szatmári Mama is nevetett. Hogy 
Dobay báró mit válaszolt, azt már nem hallotta Dávid, 
mert Vilma megfogta a kezét, és felhúzta a hintaágyból.

– Tudsz pingpongozni? – Majd választ sem várva hoz
zátette: – Majd én megtanítalak!
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GEzErEsz

A bezártság nem tett jót a családnak. A bevásárlóuta-
kat leszámítva mindenki a  lakásban ücsörgött. Szat-
mári Mama folyamatosan kritizálta Margit néni főztjét 
és tréfli életmódját, ő viszont kerülte a visszafeleselést, 
inkább a húgát teremtette le minden semmiségért. Ami-
óta az anyja átrendezte a konyhát, Margit néni semmit 
sem talált, de ezt mégsem rajta, hanem Sári nénin kérte 
számon. Egy idő után Sárinak elege lett ebből, bevonult 
a kisszobába, felütötte a könyvét, és olvasott.

Igen ám, de a gyors pakolás közben csak az éppen aktuá-
lis könyvét hajította be a bőröndbe, annak meg hamar 
a végére ért. Ezért Dávidhoz fordult – aki kellően meg is 
lepődött ezen –, és megkérdezte:

– Ha már nem olvasod, elkérhetem a Winnetout?
Dávid örömmel adta oda.RE
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Az otthon maradt férfiak, vagyis Dávid és a nagyapja 
más-más módját választották annak, hogy minél mes�-
szebb kerüljenek a konyhától. Szatmári Tata képes volt 
a nap bármely pillanatában elaludni és olyan hangosan 
horkolni, mintha ezzel akarna elnyomni minden egyéb 
zajt. Sem az edénycsörömpölésre, sem Szatmári Mama 
korholásaira nem ébredt fel. Viszont ha a lányai vitatkozni 
kezdtek, horkantva felült, körülnézett, majd fejét ingatva 
maga elé mormogott:

– Már megint ez a gezeresz!* – Aztán Dávidhoz fordult: 
– Azt már meséltem neked, kispacák, amikor teljesen 
egyedül lefegyvereztem három orosz tisztet Galíciában?

Dávid ezt a történetet már legalább két tucatszor hal-
lotta, és noha büszke volt a nagyapjára, nem akarta több-
ször meghallgatni. Így mindig talált valami jó indokot, 
hogy elmehessen. Például hogy mindjárt kezdődik az 
angolórája, vagy hogy épp gyógytornáznia kell.

Ha Dávid nem volt kéznél, Szatmári Tata kitotyogott 
a liftig, és lement a harmadikra Szíbenliszt Nándorhoz. 
De többször előfordult, hogy hiába nyomta a csengőt, nem 
volt szerencséje: az öreg katonatiszt nem tartózkodott 
otthon. Talán sok intéznivalója lehetett a városban. Vagy 
csak nem nyitott ajtót, mert már neki is elege lett az új 
szomszédból? Vagy esetleg – a felszíni kedvesség elle-
nére – mégsem örült annyira, hogy újabb zsidók költöztek 
a házba? Ilyenkor a lift hamarosan ismét megcsikordult, 

*	 Felhajtás, cirkusz (jiddis).RE
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és a nyugalmazott főhadnagy feljött, visszacsoszogott 
a lakásba, beült a karosszékbe, és folytatta a horkolást.

Dávid egyre jobban várta, hogy hazatérjen az apja, az 
egyedüli családtag, aki beszámolhatott a város életéről és 
a háború alakulásáról. Ő hozta mindennap a titkos, mégis 
megbízható híreket az amerikaiak váratlan benyomulásá-
ról vagy a németek gyors kivonulásáról.

Hogy az időt valahogy elüsse, Ernőékkel játszott, de 
legszívesebben Vilmával pingpongozott volna. Ez utóbbira 
ritkán került sor, hiszen Vilma szabadon járhatott-kelhe-
tett a városban, és többnyire a barátnőinél töltötte az időt.

Június közepén aztán, egy délelőttön, amikor a báró épp 
a városban intézte ügyeit, Vilma végre felhívta maguk-
hoz Dávidot pingpongozni. Amikor felért a tetőteraszra, 
Dávid nem tudta eldönteni, hogy a hármasával szedett 
lépcsőfokok vagy valami más miatt dobog-e erősebben 
a szíve. Szép idő volt, meleg szellő fújt, a nap váltakozva 
hol kisütött, hol elbújt a felhők mögé. Épp csak elkezd-
ték pattogtatni a labdát, amikor váratlanul megszólaltak 
a légvédelmi szirénák. Fél perccel később már Kovács úr 
is kegyetlenül rázta az udvari porolóra kötött kolompot, 
a lépcsőház pedig megtelt lábdobogással, ajtócsapkodás-
sal, kiabálással.

– Mire vársz? – kérdezte Vilma Dávidot, aki kíván-
csian nézett a bárányfelhős égre, hátha megpillant egy 
igazi amerikai bombázógépet. Aztán észbe kapott, és szer-
vált.

Vilma fél kézzel elkapta a labdát.
– Nem a szervára gondoltam, tökfej! Gyere már!RE
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Futva indult a lépcső felé, és Dávid kelletlenül követte 
az óvóhelyre. Mint kiderült, épp jókor, mert az anyja már 
az ő nevét kiabálta a negyedik emeleti folyosón.

– Ezt gyorsan vidd le! – nyomta a kezébe mindket-
tejük csomagját, ő meg Margit néninek segített, aki épp 
a hátára vette a riadt Szatmári Mamát.

– Kapaszkodjon, Mamika! – adta ki az utasítást, és 
megindult.

– Csak a liftig, Margó, onnan majd viszem én! – topo-
gott mellette Szatmári Tata tehetetlenül, aki úgy érezte, 
rajta kívül senkinek sem lenne szabad a hátára vennie 
a feleségét.

– Nem lehet a liftet használni ilyenkor, Tata! – lihegett 
Margit néni.

– Tata, örüljön, hogy le tud jönni a saját lábán. Nehogy 
már anyácskát is maga vigye le! – mondta Sári néni, azzal 
ölbe kapta Noémit, és Dávidot maga előtt hajtva ő is meg-
indult lefelé a lépcsőn.
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Erődök És Flakok

Az itteni óvóhely, szemben a Felsőerdősor utcaival, jó 
mélyen volt, és a rendes pincén keresztül, egy szűk ajtón 
át lehetett odajutni.

Mire leértek, Vilma és Emma már ott ültek a Dobay 
báróéknak fenntartott sarokban, és Emmán látni lehetett, 
hogy nagyon ideges, amiért az apja nem ért még haza. 
A komornyik meggyújtott egy gyertyát, és mellé tette.

– Kisasszony, legyen nyugodt! A méltóságos úr egész 
biztosan lement egy óvóhelyre ott, ahol éppen tartózko-
dott.

Ekkor érkezett Andor is, egy pillanatig tétovázott, majd 
odaült Emma mellé, és ő is vigasztalni kezdte.

– Az a báró úr helye. Kérem szépen szabadon hagyni – 
szólt rá szelíden, de határozottan a komornyik.

Még a gyertya gyenge fényénél is látni lehetett, hogy 
nem helyesli Andor legyeskedését a bárókisasszony körül.RE
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Andor egy kicsit távolabb húzódott Emmától, de nem 
ment vissza a helyére. Ezek után Dávid úgy érezte, sem-
miképp sem ülhet oda Vilma mellé.

Megkezdődött a bombázás. Dávid olyasmire számított, 
amit a Felsőerdősor utcában már átélt, de nagyot tévedett. 
Az egész a bombázók mély, egyre erősödő zümmögésével 
kezdődött.

– B–24-esek – mondta, inkább csak magának, lassan 
bólogatva Szíbenliszt Nándor, mire Szatmári Tata hozzá-
tette:

 – A repülő erődök!
Feleletképpen megszólaltak a légvédelmi ágyúk.
– Német Flakok – mondta ismét bólogatva Szíbenliszt, 

mint egy kissé fáradt rádióbemondó.
Dávid úgy gondolta, a nevük a hangjukból eredhet: 

flak-flak-flak-flak, így tüzeltek sorozatban az amerikai 
bombázókra.

– Ezek a  mieink, ugye? – kérdezte a  nagyapja, de 
a  szomszéd válaszát már nem lehetett hallani, mert 
becsapódott az első bomba.

Mintha a föld mozdult volna meg. Az egész ház bele-
rázkódott, porral telt meg a levegő, a pince mennyezeté-
ről vakolatdarabok hullottak a matracokra. Az emberek 
a fejük fölé kapták a kezüket, a lányok sikítottak, a szü-
lők még jobban magukhoz húzták a gyerekeket. Dávid 
egy pillanatra azt hitte, megsüketült. Csak a következő 
becsapódásnál jött rá, hogy mégsem, mert jól hallotta, 
amint betörnek fölöttük a pinceablakok, és az üvegszilán-
kok beterítik a tűzoltásra odakészített vedreket.RE
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Anya olyan görcsösen szorította a kezét, hogy az már 
fájt. Érezte, hogy az anyja egész testében reszket. És ekkor 
Dávid rádöbbent, hogy miért: nekik is van kit félteniük. 
Az apja valahol a Déliben dolgozik! Mi van, ha azt is bom-
bázzák? Vajon idejében óvóhelyre tudott menekülni? Szé-
gyenkezett, hogy ez csak most jutott eszébe. És hirtelen 
eszébe jutottak Péterék is. A régi házban az óvóhely sokkal 
magasabban van, ráadásul rozoga, ezért kellett fával meg-
erősíteni a pince boltozatát. Mi van, ha… Nem is merte 
végiggondolni. Rájött, hogy a jelenlevőknél jobban félti 
azokat, akik nincsenek itt.

– Az ég szerelmére, de hát miért a lakóházakat bom-
bázzák? – fakadt ki Kovácsné, miközben még jobban 
magához ölelte a pityergő Jozsót és Zsolót.

Szíbenliszt együttérzően nézett rá.
– Félrecsúszott a szőnyeg, asszonyom.
Dávid értetlenül meredt rá. Az öreg biztosan félre

beszél. Recseg-ropog a ház, és ő azzal törődik, hogy valami 
szőnyeg nincs a helyén?!

Látva az értetlen arcokat, a volt katonatiszt megma-
gyarázta.

– A bombaszőnyeg. Így hívják, kérem. Valószínűleg 
a pályaudvart akarták, a Nyugatit, de eltévesztették. Lég-
vonalban nagyon közel vagyunk…

Dávid azt már tudta az apjától, hogy az amerikaiak 
és az angolok azért bombázzák az olajfinomítókat, hogy 
a németek kifogyjanak az üzemanyagból, és azért a pálya-
udvarokat, hogy a vasutat se tudják használni, például 
a zsidók elszállítására. Kár, hogy nem kezdték el hamarabb. RE
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Akkor talán Somáékat se tudták volna elvinni Lengyel
országba. Furcsa volt arra gondolni, hogy az ő érdekükben 
is történik ez az egész bombázás, mégis, bármikor bele-
pusztulhatnak.

A közeli robbanások abbamaradtak, de a bombázók 
zümmögése és a folyamatosan flak-flak-flakkozás még 
legalább egy óráig eltartott. Dávid azt érezte, hogy az apja 
és a Péterék miatti aggódás minden egyebet kiszorít a gon-
dolatai közül. Amíg édesanyja oldalba nem bökte, nem is 
vette észre, hogy Vilma melléje telepedett. A lány szemébe 
nézett, és megdöbbent azon, hogy semmi félelmet nem 
látott benne. Mint aki úgy gondolja, hogy az ő apjának 
egyszerűen nem eshet bántódása.

– Nincs valami játékod? – kérdezte szinte unottan.
Dávid felélénkülve kérdezett vissza:
– Tudsz embernemérgelődjezni?
Vilma megrázta a fejét. Dávid ekkor közelebb húzta 

a gyertyájukat, elővette a játékot, kitette a táblát, és meg-
tanította Vilmát a szabályokra. De Vilma, úgy tűnik, nem 
figyelt eléggé a játék címére, mert ha veszített, bosszanko-
dott, és azt mondta:

– Csak fújják már le! Felmegyünk a teraszra, és úgy 
megverlek pingpongban…

Ezalatt Ernő végig az óvóhely ajtaja mellett, a ház
mester családjának fenntartott padon ült, anyja és öccsei 
között. Bosszúsan nézte Vilmát és Dávidot. Még dühösebb 
lett, ha a másik sarokban susmogó Andorra és Emmára 
pillantott. Hogy lehet az, hogy a bátyjának sikerült össze-
barátkozni a báró nagyobbik lányával, neki meg a kiseb-RE
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bel, erre jön ez a nála egy évvel fiatalabb zsidó nyikhaj*, 
aki még csak nem is lakik a házban, és kiüti őt? Őt, aki itt 
született, és már akkor ismerte a báró lányát, amikor ez 
a semmirekellő még az anyja csecsét szopta?!

Már dél volt, mire lefújták a légiriadót. A sziréna egyen-
letes, megnyugtató hangjára mindenki felsóhajtott. Elő-
ször Kovács úr ment fel, kinyitotta az óvóhely ajtaját, 
ellenőrizte, hogy szabad-e az út, nem omlott-e rá valami, 
majd visszakiáltott, hogy lehet jönni. Ekkor mindenki 
szedelőzködni kezdett. Géza bácsinak felállva meg kel-
lett görnyednie, hogy ne verje be a fejét a mennyezetbe. 
A lakók megindultak felfelé a lépcsőn, át a pincén, óvato-
san kerülgetve a mindenhova szóródott üvegszilánkokat, 
hogy mielőbb fenn hunyoroghassanak a napfényben.

Dávid érezte, hogy megrángatják a nadrágját. Ernő 
volt az.

– Hallod-e öcskös? Akinek van vér a pucájában, az 
a tetőről nézi a következő bombázást! – súgta a fülébe.

Dávid agyán átcikázott a gondolat, hogy ez veszélyes, és 
a szülők biztosan nem engednék meg. Aztán eszébe jutott, 
hogy mennyire vágyik már látni egy igazi légi csatát: az 
amerikai repülő erődök százait, ahogy elhúznak Budapest 
fölött, a rájuk lecsapó magyar vadászgépeket és az ég felé 
tüzelő német Flakokat. Micsoda látvány lehet! Ezek sze-
rint Ernő is erre vágyik. Valóban fiús dolog volna, amo-
lyan bátorságpróba, és ő nem maradhat le Ernő mögött. 

*	 Semmirekellő, komolytalan ember.RE
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Főleg nem Vilma jelenlétében, aki máris kíváncsian hajolt 
oda hozzájuk.

– Mi van? – kérdezte.
Ernő megismételte, de puca helyett most micsodát 

mondott. Vilma rávillantotta a szemét.
– Nekem is van vér a micsodámban!
– Neked nincs is olyan, mert te lány vagy – cukkolta 

Ernő.
Vilma zavarba jött. De csak egy pillanatra.
– Nélkülem nem is juttok fel a tetőteraszra!
Mikor a felnőttek szétszéledtek a lakásokba, a három 

gyerek kiment a hátsó udvarra, a poroló mellé.
– De csak éjszaka lehet – mondta Vilma kis töprengés 

után. – Különben rögtön észreveszik, hogy hiányzunk.
– Jó ötlet – bólintott Ernő. – Majd gyertek oda a mi 

helyünkre, az ajtó mellé!
– Hozom a társast, mintha együtt akarnánk játszani 

– vágta rá Dávid.
– Aztán amikor a felnőttek már javában beszélgetnek, 

és apád ellenőrző útra indul, mi elfújjuk a gyertyánkat, és 
kilógunk utána! – jelentette ki Vilma.
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Apa Egy időrE Eltűnik

Mindhárman felmentek a tetőteraszra. Előbb csak azt 
látták, hogy sűrű fekete füst gomolyog a  lipótvárosi 
pályaudvar felől, aztán megfordulva azt is, hogy a Pozso-
nyi úton lángol egy ház teteje. Az oda becsapódó bomba 
robbanása remegtette meg a házat, és törhette be a pince
ablakokat.

Nem folytatták a pingpongozást. Vilma mindenképp 
meg akarta nézni, hogy a Lehel tér közelében lakó barát-
nőjének esett-e valami baja, és Emma fülét rágta, hogy 
menjen vele. Emma viszont tapodtat sem akart mozdulni, 
amíg az apja épségben haza nem ér. Mióta Ursula, az oszt-
rák nevelőnőjük hazautazott Stájerországba, Emma visel-
kedése megváltozott. Amikor az apjuk nem volt otthon, 
úgy gondolta, hogy idősebbként joga van parancsolni 
Vilmának.RE
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Miközben a lányok a teraszon vitáztak, Dávid halkan 
elköszönt, és bár választ nem kapott, elindult lefelé a lép-
csőn. A szalon ajtajában megtorpant. Senkit nem hallott 
mozogni, ezért közelebb lépett a zongorához, leült mellé, és 
óvatosan felnyitotta a fedelét. Végigsimította a billentyű-
ket. Lenyomta a halkító pedált, de rögtön elbizonytala-
nodott, mert a kottája nem volt kéznél. Tétován leütötte 
az egyik Schubert-darab kezdőhangjait, aztán az ujjai 
már maguktól ugráltak a billentyűkön. Péterre gondolt és 
a négykezesekre. Szinte elszégyellte magát, amiért egyedül 
játszik itt.

El kéne menni megnézni, jól vannak-e, áll-e még a két 
szemközti ház a  Felsőerdősoron. De akárcsak Emma, 
előbb ő is meg akart győződni arról, hogy Apa jól van. 
Lecsukta a zongora fedelét, és megfordult. A komornyik 
állt az ajtóban, kezében két pohár hűsítő. Most sem szólt 
semmit, csak felment a teraszra a bárókisasszonyok után. 
Dávid köszönt, majd felállt, kiment, és halkan becsukta 
maga után a bejárati ajtót.

Amikor belépett Margit néni lakásába, a nagynénje épp 
az üvegtörmelékeket seperte össze a nagyszobában, az 
anyja pedig a kanapéról szedegette a szilánkokat. A nap-
pali ablaka ott hevert a helyiség közepén, rajta a sötétí-
tővel, mint egy letakart tetem. Dávid segített a takarítás-
ban, majd mikor kezdődött a szokásos civódás, behúzódott 
a  kisszobába, és megpróbált olvasni. De képtelen volt 
figyelni. Újra és újra elolvasta ugyanazokat a mondatokat, 
anélkül, hogy felfogta volna az értelmüket. Közben végig RE
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hol az apjára, hol Péterékre gondolt. És ez így ment egészen 
estig, amikor az ismert kopogásra felpattant, kirohant az 
előszobába, és az apja nyakába ugrott. Végre itthon van, és 
haja szála sem görbült!

Aznap finom vacsorájuk volt: Margit néni pár nappal 
korábban szerzett két kiló újkrumplit, abból meg az Irma 
néni-féle kolbász végéből Anya remek krumplipaprikást 
főzött. Szatmári Mama egy falatot sem volt hajlandó 
enni, ezért neki és Tatának Margit néni külön főzött csak 
krumplit. De amikor Mama kiment a vécére, Tata gyorsan 
vett két kanállal a kolbászosból is, majd huncutul a szája 
elé tette az ujját, hogy erről egy szót sem. Vacsora alatt Apa 
elmondta, hogy tett egy kerülőt Péterék felé, és minden 
ház sértetlenül áll a Felsőerdősoron. A bolt viszont zárva 
volt, Péteréknél sem nyitott ajtót senki. Vilmos bácsi, az 
újságárus úgy tudja, a szülők is a Balatonra mentek, mert 
ott nem kell tartani a bombázástól. Dávidot megint elfogta 
a vágyakozás, aztán elkezdte irigyelni Pétert, majd hirtelen 
eszébe jutottak Somáék. Velük vajon mi lehet? És a nagy 
megkönnyebbülést és örömöt, hogy Apa épségben itt van, 
és Péterék is jól vannak, máris elfedte az aggodalom.

Vacsora után Apa félrevonta Dávidot.
– Fiam, tudsz titkot tartani? – kérdezte halkan, és 

a hangjában most egy csepp viccelődés sem volt.
– Persze! – húzta ki magát Dávid, és máris büszke volt 

arra, hogy az apja most be fogja őt avatni valami igazán 
titkos küldetés részleteibe.

– Most egy időre el kell tűnnöm.
– De miért?RE
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– Átvezényeltek egy másik munkaszázadba. A fel nem 
robbant bombákat kell hatástalanítanunk a Nyugatiban.

– Ez titkos, ugye?
– Nem titkos, csak veszélyes. Ezért küldenek oda zsi-

dókat.
– De közben nem robbanhat fel, ugye?
– De igen… – Dávid elborzadt. – Épp ezért kell egy 

időre eltűnnöm.
– És hova?
Béni bácsi megsimogatta a fejét.
– Jobb, ha nem tudod. Az igazat megvallva, most még 

én sem tudom. De vannak barátaim, volt kollégáim, akik 
biztosan segítenek. Mamának és Tatának csak annyit 
mondok, hogy bevonultam az új munkaszázadomhoz. És 
ezt kell mondani akkor is, ha a rendőrök keresnének. De 
jövök én, ne félj, amikor csak lehet!

– A többiek nem tudhatják? Még Anya sem?
– Anya tudja. De Tatáéknak nem akarom elmondani.
– Miért?
Apa kereste a szavakat.
– Tata szerint meglógni a munkaszázadból, az gyáva-

ság… megfutamodás…
Dávid nyelvén volt a kérdés, hogy: „…és nem az?” De 

nem akarta az apját megbántani.

Apa tényleg eltűnt. És noha többnyire eddig sem volt 
itthon, az, amikor hazatért, elmondta a híreket, viccelő-
dött, vagy csak összeborzolta Dávid haját, egyre jobban 
hiányzott.RE
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Sári néni komorabb lett. Sokszor csak ült, és nézett 
ki a visszarakott, de üvegtelen ablakkereten át a Szent 
István park szivarfáira, ahol a  lombok között néhány 
széncinke próbálta túlénekelni egymást.

Margit néni ilyenkor nem veszekedett vele, inkább 
megölelte, majd megmasszírozta a hátát. Aztán odatar-
totta a tenyerét a húga orra elé.

– Kliens, fizess!
Sári néni erre megfogta a nővére kezét, és a tenyerébe 

puszilt, Margit néni pedig gyorsan zsebre vágta a puszit.
Dávid szerette, amikor ilyennek látta őket.
A következő napokban megszaporodtak a  bomba

riadók. A felnőttek úgy döntöttek, hogy esténként min-
denki ruhástul feküdjön le, hogy ha éjjel megszólalna 
a sziréna, egyből rohanhassanak az óvóhelyre. Dávid 
izgatottan várta az első éjszakai riadót. De egy ideig csak 
nappal bombáztak, ráadásul olyan időben, amikor a zsi-
dók épp kimehettek volna vásárolni. Az élelem fogytán 
volt. Pár nap után, szégyenkezve ugyan, de a házbéli zsi-
dók jelezték Dobay bárónak, hogy nem tudnak élelemhez 
jutni, segítségre van szükségük. Másnap reggel Kovács 
házmester két kofát engedett be az udvarra, akik friss 
zöldséget hoztak. A zsidó lakók percek alatt elkapkodták 
a délutáni áraknál is drágább, de legalább jó minőségű 
portékát. A házmester pedig betolt egy talicskát is az 
udvar közepére húsz, még szinte gőzölgő veknivel, és 
elkiáltotta magát:

– Friss veknit vegyenek!RE
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Kovács házmester ezt a műveletet napról napra megis-
mételte, és az, hogy mindennap emelte egy kicsit az árat, 
már fel sem tűnt a bentieknek.

– Úgyse tudják ellenőrizni, hisz nem mehetnek ki! – 
mondta elégedetten a feleségének ágyba bújás előtt. Az 
asszony elmosolyodott, és puszit nyomott a homlokára.

– Nagyon helyes! Egy kicsi hadd jusson nekünk is 
a zsidó vagyonból!
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Éjszakai bombázás

A következő éjszakai bombázás sokat váratott magára. 
Úgy látszik, amint Dávidék eldöntötték, hogy ezentúl 
ruhában alszanak, a  bombázók már csak azért sem 
támadtak sötétben.

Aztán egy szombat éjszaka, nem sokkal elalvás után, 
Dávid arra riadt fel, hogy távol, talán Zuglóban megszólal 
egy sziréna.

Tudta, hogy itt van a pillanat.
Mégsem mozdult, csak a szíve kezdett hevesebben 

verni. A nyáréjszakai szellő meg-meglebbentette a falra 
odaszegezett sötét plédet, hiszen az elsötétítés* akkor is 
kötelező volt, ha már nem volt ablak.

*	 Az ablakok és minden fényforrás eltakarása, ami éjszaka megnehezíti 
az ellenséges bombázók tájékozódását a város fölött.RE
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Pillanatok múlva újabb és újabb szirénák szólaltak meg 
Pesten, majd Budán is, a környék kutyái meg kórusban 
kezdtek vonyítani. Azt is hallotta, ahogy lent kicsapódik 
Kovácsék ajtaja, hallotta a  házmester kopogó csizmá-
ját, ahogy lesiet a három lépcsőfokon, kiszalad a hátsó 
udvarra, majd verni kezdi a porolóra erősített kolompot. 
Ekkor Sári néni is felült a matracon, majd pillanatok alatt 
az egész ház felbolydult.

Minden a szokásos módon történt, csak a sötétség nehe-
zítette a levonulást. A családok elhelyezkedtek a pincében, 
gyertyát gyújtottak, majd éjfél után tíz perccel hallani 
lehetett az első bombákat is. Most nem voltak ijesztően 
közel, nem remegett bele a ház. A német Flakok lövései 
sokkal élesebben szóltak.

Negyedórával a bombázás kezdete után Vilma átült 
Dávidékhoz, majd újabb pár perc múlva Dávid engedélyt 
kért, hogy átköltözhessenek Ernőék padjára. Az anyja 
álmosan bólintott. A gyenge gyertyafényben senki nem 
látott az első szomszédjánál tovább.

Aztán a házmester a lámpájával elindult az első kör-
útra. Légiriadó alatt, ha nem épp a közelben csapódtak be 
a bombák, többször is felment ellenőrizni a kaput. Amióta 
kiderült, hogy a szomszéd házban több lakást is kifosztot-
tak, amíg a lakók az óvóhelyen kuksoltak, Kovács úrnak 
nem volt nyugta. Főleg, hogy a legelső lakás, a kapu mel-
lett, az övék volt.

Mikor Kovácsné ültében elbóbiskolt, Vilma, Dávid és 
Ernő akcióba lendültek: észrevétlenül kiosontak a nyitott 
ajtón. Amint felértek a pinceszintre, lépéseket hallottak. RE
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Mindhárman a falhoz lapultak. Vilma fél lábon egyensú-
lyozott, nem merte letenni a másikat, nehogy üvegszilánk 
roppanjon a talpa alatt. De Kovács úr most csak a kaput 
ellenőrizte, és már sietett is vissza. Nem nézett se jobbra, 
se balra, lemászott a  lépcsőn, és becsukta az óvóhely 
ajtaját.

Vilma fellélegzett, majd azt suttogta: „Utánam!” Hár-
masával szedte a lépcsőfokokat, fel a hatodikig, nyomá-
ban Ernő és Dávid. Vilma megfigyelte, hogy a komornyik 
légiriadók alkalmával a konyhaablakba, a második mus-
kátli alá rejti a lakáskulcsot. Kinyitotta az ajtót, és egyből 
felrohantak a tetőteraszra.

Dávid valami egészen különleges látványra készült, 
ehhez képest szinte semmit nem lehetett látni. Az ég felhős 
volt, a város sötétségbe borult. Az előző bombázóhullám 
már elvonult, csak Rákosrendező felől pislákolt valami tűz.

Aztán zúgás kezdett erősödni dél felől, de a tetőteraszról 
nem tűnt olyan ijesztőnek, mint korábban az óvóhelyről. 
Csupán néhány közeledő gép hangja volt, látni továbbra 
sem lehetett semmit.

Hirtelen akkora fény támadt, hogy Dávid a szeme elé 
kapta a kezét. Mikor elvette, látta a lassan, méltóságtel-
jesen ereszkedő világító valamiket, valahol a Nyugati és 
a Józsefvárosi pályaudvar felett.

„Világítóbombák!” – jutott eszébe Szíbenliszt egy 
korábbi magyarázata. Ezeket dobta le az a pár gép, kijelölve 
a célpontot a következőknek.

És valóban, a zaj hirtelen erősödni kezdett, immár nem 
öt, nem is tíz, hanem legalább száz bombázó zümmögése RE
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adódott össze. Erre ugatni kezdtek a Flakok; először ők is 
világítólövedékekkel válaszoltak. Ezek fényes csíkot húz-
tak maguk mögött, majd tűzijátékként pukkantak szét, 
néhány pillanatra megvilágítva az eget. Épp elegendő 
ideig ahhoz, hogy látni lehessen a Duna felől félelmetes 
alakzatban közeledő gépeket, amelyek sorra fordultak rá 
a világítóbombák által kijelölt célpontokra.

Olyan volt, mintha két bombázás zajlott volna egy-
szerre. Míg a földre hulló bombáktól sorra gyúltak ki és 
robbantak fel a pályaudvarok épületei, raktárai és a vélet-
lenül eltalált házak, a Flakok az eget lőtték. A lenti rob-
banásokra válaszként fel-felvillant egy-egy eltalált bom-
bázó, és a kötelékből kifordulva, lángolva, egyenesen vagy 
forogva zuhant a föld felé.

Az imént még sötét Budapest most szinte nappali 
fényben ragyogott. Mintha tucatnyi tűzijáték verseny-
zett volna egymással az égen, amelyek közül mindegyik 
a  legpazarabb, legfényesebb akart volna lenni. Dávid 
Ernőre pillantott, aki tátott szájjal bámulta a félelmetes 
égi csodát. Vilmát nem látta, és mire megkereshette volna 
a tekintetével, közvetlen közelről, a szomszéd ház tetejéről 
hatalmasat dörrent egy Flak.

A bádogépítményt Dávid már korábban is észrevette, 
azt hitte, a szomszéd a napozóágyait tárolja benne. Most 
kiderült, hogy légvédelmi ágyút rejteget. Egy pillanatra 
megrettent, hogy a katonák észrevehetik őket, de ők a cél-
zással és az újratöltéssel voltak elfoglalva. Figyelte, ahogy 
forgatják az ágyút, a célzóberendezéssel próbálják lekövet
ni a bombázókat, miközben folyamatosan tüzelnek. Kis-RE
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vártatva az egyik bombázó felvillan, és kifordul a kötelék-
ből. Egy ideig úgy nézett ki, hogy spirálszerűen forogva 
fog lezuhanni, aztán a pilóta visszanyerte az uralmat a gép 
fölött, és vastag lángcsíkot húzva maga után repülni kez-
dett a budai hegyek felé. Majd élesen irányt változtatott, és 
jobbra-balra billegve megindult… egyenesen feléjük!

Dávid tudta, hogy menekülni kellene, de a lába nem 
mozdult. Látni akarta közelről. A repülőt is, a pilótát is. 
A gép már sokkal alacsonyabban volt, egyre csak köze-
ledett, hol lejjebb, hol feljebb szállt, néha bedőlt, a pilóta 
próbálta a levegőben tartani, miközben valami alkalmas 
helyet keresett, ahova leszállhatna.

Már szinte az orruk előtt volt, és Dávid tisztán látta 
mind a négy légcsavart, látta a gép üvegorrát, ami egy légy 
fejére emlékeztette, látta az előremeredő két géppuskát és 
mögöttük a tüzért is, rájuk borulva, mozdulatlanul. Majd 
megpillantotta fölötte a pilóta kétségbeesett arcát, ahogy 
próbál kiszabadulni a lángoló fülkéből, és ekkor… észre-
veszi őket. Egy pillanat töredékéig értetlenül nézte a ház-
tetőn bámészkodó gyerekeket, arcáról leolvasható volt 
a döbbenet: „Mit keresnek ezek ebben a pokolban?”, majd 
még épp egy kicsit felhúzta a gép orrát, hogy ne csapódjon 
a tetőbe, és besüvített a Csanády utcába.

Dávid még látta a repülő oldalán tátongó lyukat, amit 
a Flak ütött, és felismerte a RAF* feliratot az angol zászló 
fölött. Egy nagyon hosszú pillanat után egy jól hallható, 
az eddigieknél nagyobb dörrenés.

*	 RAF – Royal Air Force, magyarul: (brit) Királyi Légierő.RE
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Dávid még mindig nem tudott megmozdulni. Vilma 
közben kimászott a  pingpongasztal alól, és rángatni 
kezdte.

– Gyere már, te tökkelütött! Itt akarsz meghalni?
– És… Ernő?
Vilma a fejével intett a lépcső felé.
Miközben lefelé rohantak, Dávidnak végig a pilóta járt 

a fejében. Mit érezhetett, amikor tudta, hogy csak pil-
lanatok vannak hátra az életéből? Vajon neki is vannak 
gyerekei, akik várják haza Angliába? Vajon rájuk gondolt, 
mikor hármójukat megpillantotta a háztetőn?

A pincéből nem lehetett csak úgy lemenni az óvóhelyre. 
Meg kellett várniuk, amíg Kovács úr újabb ellenőrző útra 
indul. Mikor a nyitott ajtón át csendben lelopakodtak, 
Ernő már ott ült fegyelmezetten az anyukája mellett 
a padon.

Dávid nem állta meg, hogy suttogva meg ne kérdezze:
– Na, kinek van vér a pucájában?
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Van Egy vonat…

– …de ez az utolsó! Csak gyerekeknek.
– Hogyhogy? 
– Ezt mondta Hugó.
Hajnalban erre a suttogásra riadt fel Dávid. Itt van Apa! 

Legszívesebben azonnal átmászott volna hozzá, hogy jól 
megszorongassa, hiszen ott fekszik kéznyújtásnyira, Anya 
másik oldalán. Ehelyett mégis inkább mozdulatlan maradt, 
fülelt, mert jól tudta: ha észreveszik, hogy ébren van, azon-
nal témát váltanak. Márpedig nagyon meg szerette volna 
tudni, mi az, ami utolsó, és csak gyerekeknek van.

– És mennyi? – kérdezte Anya.
– Tízezer pengő.
Anya fájdalmasat sóhajtott.
– Össze tudnánk szedni valahogy?
– Nem tudom. Nagyon nehéz most kölcsönkérni. Már 

ha zsidó az ember. Miért, te el tudnád engedni Dávidot?RE
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– Madridba? – Anya nem mondott többet, csak egy 
nagyon mélyet sóhajtott.

– A németek biztosan átengedik a szerelvényt, le van 
beszélve, azt mondta Hugó. Minden vagon tetejére piros 
keresztet festenek, így az angolok meg az amerikaiak sem 
fogják bombázni.

Anya hallgatott, és továbbra is nehezen vette a levegőt.
– Tényleg ez az utolsó vonat, minden értelemben 

– folytatta Apa. – Lassan egy pályaudvara sem marad 
Budapestnek, amit ne bombáztak volna szét.

– Értem! Nem kell mondanod! Eddig győzködtél, hogy 
maradni kell, most meg…

– Igen. De lehet, hogy tévedtem. Hogy túl optimista 
voltam. Ha azt mondod, Sári, hogy küldjük el, én mindent 
megpróbálok. Én most már nem tudom, mi a jobb döntés.

– Pedig éppen most lenne nagyon jó, ha tudnád! 
Elküldjük, ki tudja, mi történik vele az úton, túléli-e, lát-
juk-e még újra. Én azt mondom, ha meg kell halni, együtt 
haljunk meg. Ne szanaszét a nagyvilágban.

– Úgy beszélsz, mint az anyád. Miért kéne meghalni? 
Horthy* nem fogja engedni, hogy elvigyék a budapesti 
zsidókat.

– Akkor miért beszélünk a vonatról? A múlt héten 
a rákospalotaiakat és az újpestieket még nagyon is engedte.

– Azt mondják, hogy Endre Lászlót, az államtitkárt is 
leváltja. Horthy is fel van háborodva ezeken a zsidóellenes 
törvényeken…

*	 A Magyar Királyság kormányzója 1920 és 1944 között.RE
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– Hiszem, ha látom! Béni, te még mindig túl optimista 
vagy.

Rövid ideig csend volt, aztán Apa szólalt meg.
– Akkor ezt a vonatdolgot elfelejtjük, ugye?
– Ha te se akarod nagyon, akkor igen. Én… félek elen-

gedni őt.
– Rendben. Akkor neki ne is említsd! Nekem viszont 

most már mennem kéne, mielőtt Kovács felébred. Nem 
bízom benne. Ha most észrevesz, lehet, legközelebb rend-
őrök várnak rám, amikor jövök…

Ez volt az a pillanat, amikor Dávidnak, ha még látni 
akarta az apját, el kellett játszania, hogy éppen felébred. 
Hatalmasat ásított, nyújtózkodott, majd kinyitotta a sze-
mét, és a lehető legnagyobb meglepetést színlelve azt sut-
togta:

– Apa! Mikor jöttél?
Nem örülhetett sokáig Apa jelenlétének, de azt azért 

megkérdezte, hogy Péterékről tud-e valamit. Apa fáradtan 
intett, hogy nem.

– Nem is fogok gyakran arra menni, most már túl koc-
kázatos nekem.

Dávid eldöntötte, hogy a madridi vonatot nem hozza 
szóba. Egyedül úgysem akart volna egy vadidegen országba 
utazni. Somáékkal vagy Péterrel, az persze más lenne. De 
miért mondta Anya azt, hogy együtt meghalni? Az utóbbi 
időben annyira ideges, és olyan sötéten lát mindent…

Miután Apa elment, már csak a délutánt várta, mert 
úgy volt, hogy most Margit nénivel fog a vásárcsarnokba 
menni. Ehhez képest rövid idő alatt több meglepő for-RE
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dulat is történt. Tízkor hozta a hírt Kovács úr, hogy új 
rendelet jött.

Dávidnak összeszorult a gyomra. Új rendelet nekik 
még jót nem hozott. De Margit néni percekkel később 
könnyes szemmel azt ismételgette:

– Tizenegytől ötig! Tizenegytől ötig! Akkor vállalhatok 
gyógytornát!

Vagyis délelőtt tizenegytől délután ötig hosszabbították 
meg azt az időt, amikor a zsidók az utcán tartózkodhat-
nak. Akkor mégiscsak jól tudta Apa! Horthy kormányzó 
nem fogja engedni, hogy tovább bántsák a budapesti zsi-
dókat.

Így hát változott a délutáni terv; Margit néni, mivel 
telefonja nem volt, elrohant felkeresni a régi pácienseit, 
hogy megtudja, ki tart még igényt a szolgálataira.

Dávid és Sári néni pedig sietve indultak a vásárcsar-
nokba, hogy még kapjanak valami jó árut.

A kapunál megállította őket Kovács úr. Bement 
a kapusfülkébe, kicsit keresgélt a papírok között, majd 
kijött, és Dávid kezébe nyomott egy képeslapot. Nagyot 
dobbant a szíve. A feladó helyén az állt: „Nagy Péter”, a fel-
adás helye pedig Zamárdi volt. A képnek az volt a címe, 
hogy „Élet a Balatonon”. Egy vitorlás, egy gőzhajó meg két 
halászcsónak volt látható a hullámzó tavon. Dávid csak 
egy pillanatig nézte, majd elfogta a vágyakozás. Gyor-
san megfordította, és miközben Anya mellett lépkedett 
a vásárcsarnok felé, olvasni kezdte.

– Nem olvasod hangosan? – kérdezte Sári néni. – Már 
ha nem titok! – tette hozzá a szemét forgatva.RE
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Dávid előbb átfutotta az egészet, csak azután olvasta 
fel az anyjának.

Kedves Dávid! Remélem, soraim jó egészségben találnak 
téged, testvéredet és kedves szüleidet. Én és a szüleim 
a lehetőségekhez képest jól vagyunk. Sokat fürdök, voltam 
a Kőhegyi kilátónál. Lett egy pár új barátom is, de hiányoz-
nak a közös játékok. Még nem tudom, meddig maradunk 
itt, ez a háborús helyzettől függ. Remélem, mielőbb talál-
kozunk. Ölel barátod, Péter.

Dávid felnézett az anyjára.
– Miért küld nekem ilyen lapot?
– Nem örülsz, hogy írt neked?
– De miért ír ilyeneket, hogy „Remélem, soraim jó 

egészségben találnak”? Olyan, mintha nem is ő írta volna!
– Biztos Irma néni megtanította, hogyan illik lapot 

írni – mondta Anya. De Dávidnak nemcsak ezek az ideg-
ennek tűnő sorok fájtak, hanem az a félmondat is, ami az 
új barátokról szólt, hiába állt utána, hogy Péternek hiá-
nyoznak a Dáviddal közösen töltött napok. Aztán eszébe 
jutott, hogy neki is lettek új barátai. Eldöntötte, hogy ha 
hazaér, egy egész levelet ír Péternek, és rendesen beszá-
mol benne mindenkiről és mindenről. Neki, csak neki 
leírja az éjszakai bombázást is! És azt is, hogy semmiképp 
se olvassa fel a szüleinek.
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SzíbEnliszt

Mikor némi száraztésztával és liszttel megrakodva vissza-
értek a házhoz, az első, ami feltűnt nekik, a nyitott kapu 
volt, a második pedig a nagy csend. Dávid egy pillanatra 
megtorpant, aztán mégis belépett, Anya hiába próbálta 
visszahúzni, már késő volt. A kapualj félhomályában két 
férfi várakozott, fekete nadrágot és zöld inget viseltek. 
Közrefogták és szó nélkül a hátsó udvarra terelték őket.

Ekkor már a lakók zöme ott állt a poroló mellett, felso-
rakozva. Dávid rájött, hogy csak a zsidók. Mivel a házban 
nem viseltek csillagot, Dávid nem kapcsolt egyből, de 
aztán észrevette, hogy a báró, Emma és Vilma, Kovács úr 
és a családja, valamint Szíbenliszt Nándor sincs a sorba 
állítottak között.

A két zöld inges odaterelte őket is Margit néni és 
a nagyszülők mellé. Sári néni idegesen pillantott jobbra-
balra: hol lehet Noémi?RE
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A vezérük, egy alacsonyabb, vörös hajú férfi fel-alá jár-
kált, és aki előtt megállt, ahhoz egészen közel hajolt.

– Még egyszer kérdem – ordított egyenesen Margit 
néni arcába –, miért nem volt rajtad csillag, amikor bejöt-
tem, te zsidó kurva*? Külön kérvényt kell neked benyúj-
tani? Vagy olyan hülye vagy, hogy nem érted, hogy mit 
jelent egy rendelet?!

Dávid ereiben meghűlt a vér. Hogyan beszélhet ez az 
ember Margit nénivel ilyen hangon? Mit fog tenni ezután? 
A  pofon jutott eszébe, amit a  Városligetből hazajövet 
kapott, és annak az ordító, magából kikelt suhancnak 
a kivörösödött képe.

Mielőtt Margit néni bármit válaszolhatott volna, moz-
gás támadt a  kapunál. Két zöld inges egyből arrafelé 
indult, és közrefogták az éppen belépő Szíbenlisztet.

– Igazolványt! – szólt rá az egyik, mire a nyugdíjas tiszt 
a zakója belső zsebéhez kapott, és előráncigálta a papírjait. 
A két férfi szalutált, majd mindketten utat nyitottak neki.

Szíbenliszt mégsem ment fel a lépcsőn, hanem előbb 
kijött az udvarra. Döbbenten bámulta a felsorakoztatott 
zsidókat és az ordibáló vörös hajút. Aztán egy szó nélkül 
sarkon fordult, visszament a lépcsőházba, és hívta a liftet.

Vajon megbotránkozott? Ő is megijedt? Vagy azt gon-
dolta, hogy már épp ideje volt ráncba szedni a zsidókat? 
A nagy csendben azt is hallani lehetett, amint Szíbenliszt 
odafent besiet a lakásába, és kétszer ráfordítja a kulcsot.

*	 Rossz erkölcsű nő.RE
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A szomszéd érkezését kihasználva Sári néni odasúgta 
Szatmári Mamának:

– Noémi?
– A lakásban… A báró kisebbik lánya van vele. Nem 

tudnak róla.
Sári néni megkönnyebbült. Vilma pedig ezzel még job-

ban belopta magát Dávid szívébe.
– No, de ez még a legkisebb dolog – folytatta a vörös 

hajú. – Van nagyobb bűne is ebben a házban a zsidóknak, 
ugye? Bevalljátok, vagy én juttassam az eszetekbe?!

A lakók értetlenül pillantgattak egymásra. Ki vétett és 
mit? Mire gondolhat ez az ember? A vörös hajú élvezte 
a helyzetet. Végiglépkedett a sor előtt, és egyenként min-
denkinek belenézett az arcába.

– Semmi nem rémlik? Akkor segítek! Hát a fényjelzés 
az ellenséges gépeknek, zsidók! Na? Most már emlékeztek?

Dávidot jeges rémület fogta el. Vajon ők tettek volna 
valamit, amikor a tetőről nézték a bombázást? De hát 
senkinek semmit nem jeleztek, még egy lámpa sem volt 
náluk!

A vörös hajú folytatta:
– Fényjeleket küldünk a gépeknek, hogy hol vannak 

a pályaudvarok? A fegyverraktárak? A kaszárnyák? Tudjá-
tok, hány becsületes magyar ember halt meg szombat éjjel 
miattatok? – üvöltötte valamiért épp Szatmári Tatának. 
A nagyapja egyenesen állt, egy szót sem szólt, de Dávid 
látta, hogy a szemei haragosan villognak. Ekkor újabb 
nesz hallatszott a harmadikról. Megindult a lift, lejött 
a földszintre, és kinyílt az ajtó.RE
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Alezredesi egyenruhában, oldalán pisztolytáskával, 
mellén egy rakás kitüntetéssel Szíbenliszt Nándor jött 
vissza. Megállt a vörös hajú mellett, mire az szembefor-
dult vele.

– Szíbenliszt Nándor alezredes. Jelentést kérek!
A vörös hajú elhúzta a szája szélét, majd megvakarta 

a fejét.
– Viiiigyázz! Tiszteee-legj! – kiáltotta el magát Szí-

benliszt vékony, de olyan éles hangon, hogy még Dávid 
is megijedt.

A hat zöld inges haptákba vágta magát, és szalutált.
– Kis Aladár, nyilas főtestvér.
– Nekem maga nem testvér.
– Alezredes úr, jelentést kaptunk, hogy innen, ebből 

a házból zsidónak nevezett egyének…
– Házkutatási parancs van?
– Még nincs, de…
– Letartóztatási parancs van?
– Nincs.
– Legalább egy előállítási parancs?!
– Ha megtaláljuk az elkövetőt…
– Akkor hátraaa arc! És mars kifelé!
Hogy nyomatékosítsa mondanivalóját, a kezét a pisz-

tolytáskájára tette. Dávid tisztában volt azzal, hogy ez 
a vékony kis öregember egyedül biztosan nem tudna 
elbánni Kis Aladárral, még kevésbé az öt társával. Lefog-
hatnák, összeverhetnék, még mielőtt előveszi a piszto-
lyát. Már ha egyáltalán van valami abban a pisztolytás-
kában.RE

CE
NZ

IÓ
S



139

Mégis, valami erő sugárzott belőle, aminek a nyilasok* 
nem mertek ellenszegülni. Elkullogtak, és mikor már kint 
voltak a kapun, csak akkor kiáltott vissza egyikük:

– Még visszajövünk!
Kovács úr, aki eddig a fülkéjében húzódott meg, most 

kirohant, és bezárta a kaput.
– Jöttök ti a jó édes anyátokat! – morogta, de inkább 

úgy, hogy csak a bentiek hallják.
Szíbenliszt még mindig úgy állt, kezével a pisztolytás-

kán. Dávid közelebb lépett hozzá, és észrevette, hogy az 
öregnek reszket a keze, a kabátját meg a nagy sietségben 
félregombolta.

Elsőként Szatmári Tata rázott kezet vele hálálkodva, 
aztán a többi lakó is odasietett, volt, aki megölelte. A nagy 
ijedelem elmúlt.

Délután kupaktanácsot tartottak a lakók. A báró, aki 
csak akkor érkezett haza, aggódva hallgatta a beszámolót.

– Ezek a nyilasok ezt csinálják! Ma mesélte a sógorom. 
Ha be tudnak menni valahová, előadják ezt a marhaságot 
a fényjelekről, aztán meg pénzt, ékszereket próbálnak 
kicsikarni a megfélemlített lakókból. Ha ez nem sikerül 
nekik, akkor elvisznek valakit, abban a reményben, hogy 
a család összedobja a pénzt, és kiváltja. És jaj annak, akiért 
nem fizetnek!

*	 A nyilaskeresztes párt tagjai. A párt nyíltan zsidóellenes politikát 
folytatott, akárcsak a német náci (nemzetiszocialista) párt. Tagjai 
a második világháború alatt nagyon sok és súlyos kegyetlenséget  
követtek el a zsidók ellen. A párt jelvényében egy négyágú nyilas
kereszt szerepelt.RE
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– Őrséget kell szerveznünk! – mondta Szíbenliszt. – 
Ha visszajönnek többen, és bejutnak, én már nem fogom 
tudni megállítani őket.

Kitalálták, hogy nappalra is beosztanak Kovács úr mellé 
még egy embert, éjszaka meg, amikor ő alszik, két lakó áll 
őrt majd a kapu melletti kis fülkében. Ha jönnek a nyila-
sok, és dörömbölni kezdenek, felrohannak a hatodikra, 
a báróék felengedik őket a tetőteraszra, ott átmásznak a 
szomszédos nem csillagos házba, és onnan kijutva egyi-
kük a közeli kaszárnyába, másikuk meg a sarki rendőr
őrszobára fut segítségért. És mivel a lépcsőn felfutás nem 
az öregeknek való, minden fiatal nőt és tíz évnél nagyobb 
gyereket is beosztottak az öregek mellé. Így Dávid, nagy 
bánatára, nem Vilmával, hanem Lévay úrral került egy 
turnusba.

Aznap a vacsoránál a nagyapja azt mondta:
– Én amondó vagyok, hogy amíg ilyen emberek van-

nak mellettünk, mint az alezredes meg a báró, addig nem 
kell félnünk.

Dávid egyetértően bólogatott. Sári néni nem szólt sem-
mit, csak ingatta a fejét, aztán Margit nénihez fordult:

– Szerinted a  báró megengedné, hogy használjam 
a telefonját? Csak egyetlen hívás.
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A gyErEkről van szó

Amikor Tibor bácsinak lejárt a rövid szabadsága, a csa-
lád szépen lebarnulva tért vissza a Balatonról. Valójában 
már az is csoda volt, hogy háborús időben ezt az egy 
hetet megadták neki a minisztériumban. A Mama újra 
kinyitotta a  fűszer- és csemegeboltot, Péter pedig el
döntötte, hogy már másnap felkeresi Dávidot.

Aznap este, még vacsora előtt valaki telefonált nekik. 
Irma néni csukott ajtó mögött beszélt vele, és aztán evés 
közben szinte tapintható volt a feszültség a Mama és 
a Papa között. Vacsora után a hálószobában a szülők sug-
dolózni kezdtek, Péter pedig az ebédlőből hallgatózott. 
Az elején csak szófoszlányok szűrődtek ki hozzá, aztán 
már mindent jól hallott, mert a sugdolózásból veszeke-
dés lett.

– A gyerekről van szó, Tibor! És csak egyről! – Péter 
először azt hitte, hogy róla beszélnek. – Csak egy gyere-RE
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ket kéne befogadnunk, ráadásul most van külön gyerek-
szobánk is!

Péter szinte ujjongott örömében. Ez senki más nem 
lehet, csak Dávid! Tehát ezért volt a telefonhívás!

– Nem befogadnunk, hanem bújtatnunk, Irma. Az egé-
szen más. Ezért nemcsak az állásomat veszíthetem el, 
hanem börtönbe is zárhatnak!

– Azért ne túlozzunk.
– Egyáltalán nem túlzok! Ezek a hatályos rendelkezé-

sek! Tudom, hogy nem könnyű a helyzetük, de a miénk 
sem az! Nekünk is le kell rohannunk az óvóhelyre, ha 
megszólalnak a szirénák. Ráadásul nem is ide, hanem 
a szemközti házba. Mi is imádkozhatunk, hogy maradjon 
valami a lakásunkból, mire lefújják a riadót.

– De minket nem terrorizálnak a nyilasok!
– A nyilasok valóban nem szekíroznak, de hát épp 

Sárika mondta, hogy végül az is megoldódott, nem? Tudo-
másul kell venni, hogy ez egy csürhe. És határozottan kell 
fellépni velük szemben. Akkor behúzzák fülüket-farkukat, 
és elkotródnak.

– Egyáltalán nem biztos, hogy legközelebb is elkot-
ródnak. Azt mondja Sári, hogy ha nem a nyilasok, akkor 
előbb-utóbb a rendőrök viszik el őket is, mint a vidéki 
zsidókat.

– Mert Sári annyira ért a politikához! Biztos forrásból 
tudom, hogy a pesti zsidókat békén fogják hagyni. Én 
is a gyerekemet féltem, Irma, aki egyben a te gyereked 
is! Gondolod, hogy ha engem bezárnak, akkor te vígan 
élhetsz majd tovább ebben a lakásban Péterrel?RE
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– Te hallod magad, Tibor?!
A Papa erre elhallgatott, mint aki megbánta, amit mon-

dott. Nagy későre Irma néni szólalt meg ismét.
– Noémit nem is próbálta ránk beszélni, mert tudja, 

hogy kicsi még. Nem értené, hogy mi van, és nehéz lenne 
vele. Csak Dávidot. Péter is annyira örülne!

– Jó, gondoljuk végig, hogyan történne. Teszem azt, 
holnap idevennénk Dávidot. Veszünk neki még egy ágyat 
a gyerekszobába? Szerinted, amikor felhozatjuk, azt nem 
látják meg a szomszédok? Nem lennének kérdéseik? De 
még ha vigyázunk is arra, hogy semmi feltűnést ne kelt-
sünk, azt hiszed, hogy Dávid és Péter örökké suttogni 
fognak? Vagy egyszer sem fogják hamarabb felgyújtani 
a villanyt, mintsem hogy behúznák a sötétítőt? Szerinted 
Nusi, ez a vén szipirtyó, akinek egyéb dolga sincs, mint 
álló nap lesni a szomszédokat a szemközti ablakból, nem 
fogja egyszer felismerni Dávidot, és azonnal feljelentést 
tenni?

Léptek közeledtek, Péter gyorsan bebújt az ebédlőasztal 
alá. A Papa kiment a konyhába, elővette a borosüveget, és 
töltött magának.

– Nekem is! – szólt ki a Mama.
A Papa visszatért a szobába a két pohárral, és becsukta 

az ajtót. Egy ideig csend volt. Aztán Péter mamája szólalt 
meg:

– Azt hittem, ennél egy kicsit bátrabbak vagyunk.
– Aludjunk rá egyet, Irma. Ez egy súlyos, kockázatos 

döntés, nem lehet csak így vaktában meghozni.RE
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– De Sári azt mondta, hogy ez most sürgős!
– Ne Sári csinálja már a programunkat, jó?! Mondom, 

aludjunk rá egyet. Holnap még egyszer végiggondoljuk, és 
ha csak egy lehetőség is van rá, idevesszük. Jó lesz, drága? 
Na, gyere, bújj már be az ágyba…

Péter nagyon remélte, hogy lesz rá egy lehetőség, és 
úgy, hogy a Papát se sodorja veszélybe. Visszalopózott 
a szobába, bebújt az ágyába, és elképzelte, milyen lenne, 
ha most itt lenne Dávid. Nem is kéne külön ágy, elférné-
nek az övében is! Aztán ismét eszébe jutott a pofon.

„Más barátot érdemelnék? – töprengett. – Az igaz, hogy 
talán könnyebb volna egy másikkal. De nekem Dávid kell! 
Alig várom, hogy lássam.”
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Padlásszoba

Amióta a nyilasok bejöttek a házba, Sári néni nem tudott 
lenyugodni. Többször bekéredzkedett telefonálni a báró-
hoz, és ezt már nemcsak Dobayék komornyikja, de Margit 
néni is sokallta. Kijárás idején pedig nem a vásárlással 
törődött, hanem ismerősökhöz rohangált.

Az elköltözés végül nagyon gyorsan zajlott le. Anya 
szólt Dávidnak, hogy azonnal csomagoljon, csak annyi 
ruhát vegyen magához, amennyi befér a hátizsákjába, 
és egyetlen könyvet. Hiába kérdezte, hogy hova mennek, 
Anya nem válaszolt, csak elővett egy öreg hátizsákot, alul 
két lyukat vágott rá, beleültette Noémit, és a hátára vette. 
Megpuszilták Mamát, Tatát, Margit nénit, és indultak is.

Dávid reménykedett, hátha valami csoda folytán haza-
költözhetnek, vagy esetleg Péterékhez, csak Anya ezt óva-
tosságból nem akarja nagydobra verni. De amikor már RE
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a forgalmas Margit hídon siettek át Budára, megint meg-
kérdezte:

– Most hova megyünk?
Sári néni halkan, szinte suttogva válaszolt:
– Teri nénihez. A padlásra.
Dávid először azt hitte, Anya viccel. Aztán meg gyűlni 

kezdett benne a harag. Miért tolnak ki vele mindig?! Mire 
megszokott és megszeretett Margit néninél, újra költöz-
nek. És hova? Teri néni, aki Apa testvérének volt a fele-
sége, nem is igazi rokon! Ráadásul Apának se szóltak, 
ő biztosan nem ment volna bele.

– Apa hogyan fog minket megtalálni?
– Margit néni majd megmondja neki, hol vagyunk.
– De nem értem, hogy miért kellett…
– Nem kell mindent érteni, Dávid! – vágott a szavába 

Anya. – Néha csak szót kell fogadni!
Anya feszült volt, Dávid dühös. Szótlanul mászták 

a hegyet Teri néni svábhegyi házáig. De Dávid belül forrt, 
és megfogadta, hogy már első éjszaka visszaszökik.

Teri néni kedvesen fogadta őket, palacsintát sütött nekik, 
amit Dávid mohón felfalt. Magyarázat nélkül is megér-
tette, hogy Teri néninél nem aludhatnak a vendégszobá-
ban. Nem lenne szabad máshol lakniuk, mint a kijelölt 
csillagos házban, és ha valaki itt meglátja és feljelenti 
őket, akkor abból Teri néninek is, nekik is bajuk szár-
mazik.

Éppen ezért nem értette, hogy Anya miért ragaszkodott 
annyira ahhoz, hogy eljöjjenek. Megijedt attól a pár nyi-RE

CE
NZ

IÓ
S



147

lastól? De hát Szíbenliszt úgy kiebrudalta őket az udvar-
ról, hogy öröm volt nézni! Meg őrséget is szerveztek, nem? 
De Anya már csak ilyen, mindig túlaggódja a dolgokat.

A hosszú padlás a tölgyfa asztallal, alatta a régi ládák-
kal meg a Dunára néző kis ablakaival elsőre izgalmasnak 
tűnt. Viszont Dávid nem számított arra, hogy ennyi por 
lesz. Naphosszat facsarta az orrát, tüsszögött tőle. Ráadá-
sul alighogy felkelt a júliusi nap, azonnal folyni kezdett 
róluk az izzadság.

S hogy még rosszabb legyen a helyzet: nappal nemhogy 
az udvarra lemenniük, de még a padlásablakon kinézniük 
sem volt szabad, nehogy észrevegyék őket a szomszédok. 
Sőt, még vécézni sem mehettek le, mert a padlásfeljáró 
a szomszéd udvarból is látható volt. Egy edénybe végezték 
a dolgukat, amit csak este, sötétedés után lehetett levinni 
Teri néni fürdőszobájába.

Pár nap elteltével Lévay úr angolórái már a földi para-
dicsomnak tűntek ehhez képest.

Dávid mégis napról napra halogatta a visszaszökést. 
Egyfelől azért, mert felfedezte, hogy a nagy tölgyfa asztal 
alatti poros ládákban könyvek vannak, nem is akármi-
lyenek! Apa bátyja is nagy indiánkönyv-rajongó lehetett, 
mert szépen sorba rendezve ott voltak mind May Károly 
indiánregényei. Köztük olyanok, amik Dávidéknak nem 
is voltak meg, például Az Ezüst-tó kincse és A medvevadász. 
Ezenkívül még olyan ígéretes című regényeket is talált, 
mint a Kétévi vakáció és a Grant kapitány gyermekei.

Másfelől elég hamar kiderült, hogy nagy szükség van 
Dávidra. Noémit folyamatosan le kellett foglalni, nehogy RE
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éles hangján hisztizni kezdjen, és ezzel felhívja magára 
meg a többiekre a szomszédok figyelmét.

A második faládában egy csomó régi mesekönyvet 
találtak, így Dávid kezdetben szívesen olvasott neki is, 
főleg mivel a könyvek egy része számára is újdonság volt. 
Például Sanyi manó könyvét még soha nem olvasta, és azt 
így, tizenegy éves fejjel is érdekesnek találta. Sőt, talán 
érdekesebbnek is, mint Noémi. A gond csak az volt, hogy 
ha Noéminak megtetszett valami, azt újra meg újra fel 
kellett olvasni, naponta háromszor is. És azok a mesék, 
amelyek Noéminak tetszettek, Dávidnak pár nap után 
már a könyökén jöttek ki. Viszont Noémi rájött, hogy 
ha kiabál, azzal remekül tudja zsarolni a nagyokat, és 
a hisztinek valamiért most Anya és Dávid is engednek. 
Így ha a bátyja mégis megpróbált magában olvasni, ami-
kor Noémi ébren volt, akkor pár perc után odabújt hozzá, 
előbb simogatta, majd a haját kezdte húzogatni, vagy meg-
fogta két kis ragacsos kezével a bátyja arcát, nyálas puszi-
kat nyomott rá, és közben azt mondogatta, hogy „Dái az 
én kisbabám!”.

Egyik este Dávidnak annyira elege lett, hogy dühében 
megharapta Noémi kezét. Ebből akkora bömbölés lett, 
hogy az anyjuknak gyorsan közbe kellett lépnie. Utána 
úgy nézett a fiára, hogy Dávid legszívesebben a föld alá 
süllyedt volna.

A kötelező elsötétítés miatt gyertyagyújtásról szó sem 
lehetett. Ezért Dávidnak csak az az idő maradt olvasásra, 
amikor Noémi délután elaludt, vagy kora reggel, még 
mielőtt felébredt volna.RE
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Ilyenkor elmerülhetett a regények különös világában. 
Néha megszakította az olvasást, és elképzelte, ahogy 
Péterrel együtt állják a tengeri viharokat, szelídítenek 
vadlovakat, harcolnak az indiánokkal, vagy hősiesen 
megmentik a veszélybe sodródott lányokat. De ilyenkor 
rendre az is eszébe jutott, hogy Péter talán még mindig 
a  Balatonon van. S  ha mégsem, ő  nyugodtan aludhat 
a saját ágyában, nem kell egész nap a hőségben ülnie, és 
akkor megy vécére, amikor akar.

Talán már nem is hiányzik Péternek. Ha hiányozna, 
adna valami életjelet, például válaszolna arra a levélre, 
amit Dávid az ő képeslapjára írt válaszul, és már másnap 
postára adott, feláldozva erre a kijárási idő nagy részét.

Ahogy teltek-múltak a napok, Dávid egyre jobban várta 
az estéket, amikor végre leosonhattak a lakásba. Ilyenkor 
a fürdőszobában lehetett rendesen vécézni, mosakodni, 
majd a teljesen elsötétített konyhában enni valami friss 
ételt. Ilyenkor Teri nénivel is beszélgethetett, aki Apa híján 
az egyedüli hírforrásuk volt. De olyan titkos híreket, mint 
amilyeneket Apa szokott hozni, Teri néni nem tudott.

Aztán amíg Anya Noémit mosdatta, Dávid rendszerint 
pár percre megállt a sötét udvaron, a diófa és az orgona-
bokrok között, beszívta a lehűlő esti levegőt, és hallgatta 
a mindenféle neszeket a szomszédos emeletes házból. Leg-
szívesebben a nevető, kiabáló, síró gyerekhangokra figyelt. 
Egy idő után már mindegyiküknek tudta a nevét és meg 
tudta saccolni az életkorát. Azt is tudta, kinek kiabálósak 
és kinek kedvesek a szülei, kinek van testvére, és hogyan 
hívják.RE
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Nappal is hallotta őket, de csak távolról, mert a padlás
ablak nem a szomszéd ház felé nézett. De beszűrődött 
a ricsaj, amint az udvaron a fiúk éppen fociznak, vagy a 
lányokkal együtt számháborút, esetleg éppen indiánosat 
játszanak.

Egy idő után mindegyiknek kitalált egy arcot, kinéze-
tet, ruházatot. Este pedig addig hallgatta őket, amíg Anya 
suttogva ki nem szólt, hogy menni kell a padlásra.

Miután Noémi elaludt, volt még egy jó pillanata az 
estének: végre megbeszélhették Anyával az olvasmányai-
kat. Ugyanazokat a regényeket olvasták, gyakran párhu-
zamosan, úgyhogy két könyvjelző futott versenyt a lapok 
között. Dávidot meglepte, hogy Anya milyen gyorsan 
olvas, pedig kevesebb ideje volt erre, mint neki. És az is, 
hogy mennyi mindent tud Amerikáról és az indiánokról, 
ami a könyvekben nincs is benne. De a legérdekesebb 
a találgatás volt. Megpróbálták kitalálni, hogy mi fog tör-
ténni a főszereplőkkel a következő fejezetben, és néha 
fogadásokat is kötöttek, hogy mi lesz a következő fordulat. 
A tét az volt, hogy ha Noémi elalszik, ki olvashat elsőként. 
A legtöbbször Anya nyert, és Dávid egyszerűen sehogyan 
sem jött rá, hogyan tudja Anya előre kitalálni a fordulato-
kat majdnem pont úgy, ahogy a történetben szerepelnek. 
Elképzelhető, hogy jó regényíró lehetne belőle?
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RöpCÉdula

Teri néninél szó sem lehetett arról, hogy bombázáskor 
lemenjenek az óvóhelyre.

– Ott van a fél utca. És van olyan, aki egy percig se 
gondolkodna, hogy feljelentsen egy bujkáló zsidót! Még 
ha nő is, még ha gyerekekkel is van – mondta Teri néni.

Így hát fenn kellett maradniuk a padláson. Úgy döntöt-
tek, ha megszólal a sziréna, bebújnak a nagy tölgyfa asztal 
alá, az talán megvédi őket, ha beszakad a tető.

Szerencsére két hétig nem volt légitámadás, és azután 
az első bombázás nem volt sem túl heves, sem túl közeli. 
A gépek reggel jöttek, és a robbanások hangja alapján 
talán kispesti vagy csepeli gyárakat bombáztak.

Később voltak hosszan elhúzódó bombázások, amikor 
órákat kellett az asztal alatt tölteniük. Ilyenkor Noémi-
nak sem kellett annyira a kedvében járni, még ha sírt is, RE
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hiszen nagy zaj volt, folyamatosan robbantak a bombák, 
dübörögtek az ágyúk. És ha épp volt is egy-két percnyi 
csend ezek között, mindazok, akik meghallhatták volna 
Noémi hangját, jó mélyen, az óvóhelyen kuksoltak.

Egy ilyen alkalommal előfordult, hogy az asztal alatt 
összekucorodva Noémi elaludt Anya ölében, és később ő is 
elbóbiskolt. Dávid nem bírta tovább. Óvatosan kimászott 
az asztal alól, a nyitott padlásablak alá kúszott, és anélkül, 
hogy felállt volna, kinézett. Az ég üres volt, csak néhány 
bárányfelhőt látott. Így hát kicsit felemelkedett, majd fel-
bátorodva a fejét is kidugta az ablakon.

Végre! Sok háztetőt látott, messzebb a Dunát, azon 
túl pedig a pesti oldalt. Egyből a saját házukat kereste, 
de be kellett érnie azzal, hogy valahol ott kell lennie az 
Országház mögött. A légtér szinte kihalt volt, a nagy légi 
csata ismét Csepel fölött dúlhatott, azt meg a Gellért-hegy 
takarta el a szeme elől. Itt a közelben, a Duna fölött csak 
két magyar Messerschmitt vadászgép kergetett egy tár-
saitól leszakadt amerikai Mustangot. A Mustang, mintha 
csak megpillantotta volna Dávid fejét a padlásablakban, 
egy éles kanyarral egyenesen arra vette az irányt.

Dávid első gondolata az volt, hogy fel kéne ébresztenie 
Anyát. De a gép olyan sebesen közeledett, hogy rájött, még 
a padlásfeljáróig sem jutnának el, mielőtt ideérne. A féle-
lemtől mozdulni sem tudott, ugyanakkor elbűvölve nézte 
a  jelenetet: a Mustang cikázva, szárnyait jobbra-balra 
billentve repült, hogy kikerülje a magyar vadászok gép-
puskatüzét. Dávid pedig összeszorított ököllel drukkolt 
neki, hogy ne lőjék le. Aztán rájött, hogy ez milyen fur-RE
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csa, hiszen nem a két magyar vadászgép, hanem az ame-
rikai bombázó az, amelyik elpusztíthatja őket. Közben 
a Városmajorból egy Flak is beszállt a lövöldözésbe. Az 
amerikai gép már csak pár száz méterre volt, amikor 
Dávid jól látta, ahogy a hasán kinyílik a bombatár két 
ajtaja, és egy nagy adag… papír zúdul ki a levegőbe.

A pilóta azonnal meredeken felhúzta a gép orrát, és 
bevetette magát a felhők közé, ahol a Messerschmittek 
nyomát vesztették.

A papírok pörögve-forogva táncoltak a föld felé. Vajon 
mi állhat rajtuk? És miért kockáztatta egy amerikai 
katona az életét azért, hogy papírokat dobáljon egy ellen-
séges városra? Legalább egy hulljon be a nyitott ablakon! 
– szurkolt Dávid.

Odalopakodott a másik ablakhoz, azt is kinyitotta, 
hogy így nagyobb esélye legyen. De nem volt szerencséje.

Hátha esett egy az udvarra, gondolta, és még jobban 
kezdte várni az estét, amikor majd lemehet, és szétnézhet.

Csak jóval később, amikor feltámadt a szél, és felfigyelt 
a furcsa pergő hangra, akkor vette észre a padlásablak 
kerete és a szélső cserép közé beakadt papírdarabot.

Lábujjhegyen lopakodott oda, mintha attól félne, hogy 
elijeszti. A papír képeslap méretű volt, és magyarul állt 
rajta a következő szöveg:

Magyarok, a háború elveszett!

Katonák! Minden órában ezrek halnak meg a fronton Hitlerért! 
Ne engedelmeskedjetek a németbarát vezetők parancsainak! RE
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Munkások! Szabotáljátok a németeknek dolgozó gyárakat. 
Sztrájkoljatok, rongáljátok vagy robbantsátok fel a gépeket!

Hivatalnokok! Tüntessétek el a fontos iratokat! Lassítsátok 
a munkamenetet! Maradjatok távol a munkahelyetektől!

Civilek! Ne higgyetek a hitleri propagandának! A németek 
nem dolgozni viszik el a zsidó szomszédaitokat. Auschwitz-
ban, Buchenwaldban és Mauthausenben borzasztó körülmé-
nyek között tartják fogva őket, amit sokan nem élnek túl. Ne 
vegyetek részt olyan akcióban, amit később megbánnátok!

Aki Hitlert szolgálja, Hitlerrel pusztul el!
Ne féljetek, közelednek az angol és amerikai felmentő 

csapatok!
Terjesszétek a szövetségesek röpiratait!

Dávid összehajtotta a papírt, és gyorsan a zsebébe dugta. 
Aztán kivette, és újra elolvasta, majd újra és újra. Különö-
sen a civileknek szóló második mondatot. „A németek nem 
dolgozni viszik el a zsidó szomszédaitokat.” Mi lehet So
máékkal?! Fel akarta ébreszteni Anyát, hogy megmutassa 
neki. De olyan nyugodtan, kisimult arccal aludt, az ölében 
Noémival, hogy Dávidnak nem volt szíve. „Vajon mit álmo-
dik? Talán, hogy mind Füreden vagyunk, együtt fürdünk, 
vagy Rudi bácsi csukát süt az udvari tűzhelyen vacsorára?”

Mi lehet Rudi bácsival? És Joli nénivel? Ugye még mind 
életben vannak? Föltétlenül fel kell ébresztenie Anyát, 
hogy megmutassa neki a röpcédulát, Anya pedig meg-
nyugtassa őt, hogy nem, velük ilyen nem történhet meg.

Mégsem tette meg. Borzasztó nehezen teltek a percek, 
míg végre leszirénáztak, amitől Anya magától megébredt. RE
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Dávid addigra már becsukta a második ablakot, odatette 
a röpcédulát a nyitott ablak alá, mintha épp csak behullott 
volna, aztán befészkelte magát Anya mellé.

A papírt elsőnek nem is Anya, hanem Noémi vette 
észre.

– Levelet írt nekem Annabella! – mondta, egyből oda-
szaladt, felvette, és odaadta Anyának. Dávid döbbenten 
nézte a jelenetet. Hogy juthatott Noémi eszébe pont most 
az egyik füredi unokatestvérük?

Anya elolvasta a cédulát, az arca egy pillanatra elkomo-
rult, aztán Noémira nézett, és elmosolyodott.

– Azt írja, hogy hamarosan hazajönnek, és megláto-
gatnak, de csak akkor, ha addig nagyon szófogadó kislány 
leszel, és nem kiabálsz.

Noémi összeráncolta a  homlokát, és az ujját Anya 
arcába nyomta.

– Nem is írja azt!
– Dehogynem, nézd meg – nyújtotta felé a  papírt 

Anya. Noémi közelebb hajolt, átfutotta a sorokat, majd 
újból felemelte az ujját.

– De azt is írja, hogy hoz nekem ajándékot. És Dáinak 
nem!

Azzal elszaladt a padlás végéig, majd vissza. Sári néni 
nem ugrott utána, hanem Dávidra nézett, és felé nyújtotta 
a cédulát. De ahogy a tekintetük találkozott, egyből rájött, 
hogy Dávid már tudja, mi áll rajta. Egy szót sem szóltak.

Aztán este, lent a lakásban, amikor Anya bement a für-
dőbe, Dávid az ajtón át hallotta az elfojtani próbált, hüp-
pögő zokogását.RE
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HírEk És szalagCímEk

Újabb napok jöttek, még elviselhetetlenebbek. Noémival 
nem lehetett bírni: állandóan szaladgálni és játszani akart 
a padláson. Sikongott, kacagott, és Anya meg Dávid hiába 
olvasott, mesélt neki, hiába néztek csúnyán, sziszegtek, 
ígérgettek neki, vagy fenyegették azzal, hogy nem olvasnak 
fel többet, abba a hároméves fejébe egyszerűen nem fért 
bele, hogy csendben kell ülni.

Ráadásul a röpcédula óta Anya még komorabb lett, 
egyre többször fordult elő, hogy újból és újból meg kellett 
szólítani, hogy végre válaszoljon.

Dávidnak már olvasni sem volt kedve, csak a Teri néni-
től esténként felhozott aznapi újságot böngészte, és Apa 
hírei híján ebből próbálta megérteni, hogy merre tart 
a háború, és hogyan alakul az ország sorsa. Korábban min-
dig a magyar katonáknak drukkolt. De amióta bejöttek 
a németek, és amióta ennyire nehéz lett az életük, ő is, RE
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akárcsak Apa, azt szerette volna, hogy minél hamarabb 
győzzön az „ellenség”, vagyis az angolok, az amerikaiak és 
az oroszok, és legyen végre vége a háborúnak. Az újságot 
olvasva azonban erre nem sok esélyt látott, hiszen abban 
csak győzelmes ellentámadásokról és visszaverésekről 
esett szó.

Egyik este, amikor Noémi és Anya már egyenletesen 
szuszogtak, ő meg az imént olvasott sikeres magyar–német 
ellentámadásról elmélkedett, halk, óvatos léptek hallat-
szottak a padlásfeljáró felől. A lépésekből és a szuszogásból 
egyből tudta, hogy ki az.

Felugrott, a lépcsőhöz szaladt, és Apa nyakába ugrott. 
Mintha csak Noémitól tanulta volna, arcát a keze közé 
szorította, és összevissza puszilta. Utána sem engedte el, 
a karjába kapaszkodva vezette oda anyához.

– Ki az? Béni! Drágám… – motyogta előbb riadtan, majd 
boldogan Anya, és eltűnt Apa karjaiban.

Noémi nem ébredt fel, és ezt most senki sem bánta, ezért 
Apa csak nagyon finoman puszilta meg, majd odakucoro-
dott az övéi mellé. Sok mesélnivalója volt. Egy hajdani diák-
társánál húzta meg magát, kollégákhoz nem mert menni, 
mert tudott arról, hogy már többeknél kereste a rendőrség. 
De pechére ez a volt iskolatárs éppen Csepelen lakott, azt 
a részt pedig gyakran bombázták az olajfinomítók miatt. 
Akárcsak ők itt, Apa is a padláson húzta meg magát. Ha 
éppen légiriadó volt, szökött zsidó munkaszolgálatosként 
arról szó sem lehetett, hogy lemenjen az óvóhelyre.

Az utolsó, nagyon durva bombázás alkalmával, az 
első hullám végén a barátja felszaladt érte, és kijelen-RE
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tette, hogy tovább egy percig sem maradhat a padlá-
son, ő maga sem hajlandó visszamenni, amíg Béni vele 
nem megy. Addig győzködte, hogy nem lesz baj, hiszen 
ő itt a légóparancsnok, és majd vigyáz rá, míg Apa végül 
kötélnek állt, és lement az óvóhelyre. Még jóformán le 
sem ült a padra, amikor egy idős férfi kinyújtotta felé az 
ujját.

– Én ezt az embert ismerem! Ez zsidó! Hívják az őrjá-
ratot!

Béni bácsi is felismerte: a portás volt a szerkesztő-
ségből. Korábban minden reggel nyájasan, meghajlás-
sal köszöntötte. Apa tekintete végigszaladt az arcokon. 
A legtöbb ember szemében szikrányi könyörületet sem 
látott. A barátját sem akarta még nagyobb veszélynek 
kitenni, épp elég, hogy eddig bújtatta.

Egyetlen másodperc alatt döntött, és mielőtt bárki 
észbe kapott volna, felpattant, és kirohant az óvóhelyről. 
Szerencsére épp akkor kezdődött a bombázás második 
hulláma, így senki sem mert utánamenni vagy őrjáratot 
hívni. Fél órán át az utcán, egy teherautó alatt feküdt, 
majd amikor alábbhagytak a robbanások, az éj leple alatt 
megindult. A  falhoz lapulva lopakodott, minden sar-
kon előbb kilesett, nehogy belefusson egy őrjáratba, így 
jutott el Margit néniékig. Ott aludt valamicskét, meg-
tudta, hova mentek Dávidék, és várt estig, majd egy kis 
ennivalóval felpakolva továbblopakodott a Svábhegy felé.

Dávid lélegzet-visszafojtva hallgatta, várta, hogy 
mikor következik a hőstett. Csalódva kellett rájönnie, 
hogy megint nem volt más, csak bujkálás és lopakodás.RE
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– Akkor Margit és a szüleim jól vannak, ugye? – kér-
dezte Sári néni.

– Igen. Ezt meg Nagyék küldik! – vett elő a táskájából 
két halkonzervet, egy csomag cukrot meg egy papírzacskó 
őrölt kávét. Sári néni, amint megérezte az illatát, nagyot 
sóhajtott.

– Ennek Teri nénéd is fog örülni. Beszéltél már vele?
Apa bólintott. Dávidnak eszébe jutott a barátja.
– Péter tudja, hogy hol vagyunk? – kérdezte remény-

kedve.
Apa megrázta a fejét.
– És a báróék?
– Ők sem. Minél kevesebben tudják, annál jobb.
– Nézd, Apa! Itt azt írja, hogy mindenütt a magyarok 

és a németek állnak nyerésre. – A beszűrődő holdfénynél 
megmutatta Apának a friss újságot.

Apa átfutotta a címeket, és elmosolyodott.
– Dávidom, tanítsalak meg a sorok között olvasni?
Dávid bólintott.
– Itt ugye az áll, hogy sikeres magyar–német ellentá-

madás, és hogy a Tatár-hágónál nem jutottak át az oro-
szok. De figyelj a szóra: ellentámadás. Tehát a támadást 
nem mi vezetjük, mi csak próbálunk visszaütni, ahol 
lehet. Van itt régebbi újság is?

Dávid előkotorta a legrégebbit.
– Nézd csak: itt még Minszk városa alatt voltak az oro-

szok. Azóta eltelt másfél hónap, és ezalatt hétszáz kilomé-
terrel közelebb értek.

– Tehát a mieink folyamatosan visszavonulnak?RE
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– Igen.
– De akkor miért írnak ezekről úgy, mintha nagy győ-

zelmek lennének?
– Ezt nevezik propagandának.
– Így próbálják lelkesíteni a harcoló katonákat meg az 

itthoniakat – magyarázta Anya.
– Az igazán nagy hírem még hátravan! – mondta Apa 

csillogó szemmel, és pár pillanatig még fokozta a feszült-
séget. – Merényletet követtek el Hitler ellen!

Dávid eddig is sokszor hallotta Hitler nevét, főleg ami-
óta a köröndöt a szomszédságukban átkeresztelték Hitler 
térre. Az újság is sokat írt a baráti Németország dicső vezé-
réről. De most Anya felderülő arcából arra következtetett, 
hogy igencsak gonosz ember lehet, ha még ő is szívesen 
venné a halálhírét.

– Német tisztek, a sajátjai követtek el ellene merény-
letet. Ez már nekik is sok! Hitler azóta nem szólalt meg 
a rádióban. Szerintem már nem él! Sorra jönnek a hírek 
olyan magas rangú katonákról, akik átálltak a merénylők 
oldalára! Lehet, hogy holnap vége a háborúnak…

– Akkor végre hazamehetünk? – kérdezte Dávid 
reménykedve. – Annyira elegem van már ebből. Vagy 
legalább Margit néniékig!

Apa összeborzolta Dávid haját.
– Még várni kell türelmesen, lássuk, mi sül ki belőle. 

Itt, a Svábhegyen vagytok a legnagyobb biztonságban.
– De ha bombáznak, még le sem mehetünk…
– Igaz. De itt nincs mit bombázniuk.
– De hát amelyik a röpcédulát dobta, az is erre…RE
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– Sss, csendesebben, Dávid! – szólt rá az édesanyja.
– Az csak a röpcédulák miatt repült erre. De a csillagos 

házban nem voltatok biztonságban. Anya jól döntött. Még 
legyen egy kis türelmed.

– És Margit néni? És Mama és Tata? Ők nincsenek 
veszélyben?

– Nem bujkálhat mindenki. Van egy íratlan szabály, 
hogy ha baj van, akkor előbb a nőket és a gyerekeket kell 
menteni. De reméljük, hamarosan már senkit sem kell. 
Még egy kicsit bírd ki!
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Rozika

Apa még maradt pár napig. Másnapra kiderült, hogy Hit-
ler életben van, kisebb karcolásokkal megúszta a robban-
tást, és kivégeztette a merénylőket.* A hazatérés reménye 
szertefoszlott.

Este, lefekvés után Dávid egyenletes lélegzést színlelt, 
abban reménykedve, hogy akkor többet megtud abból, 
ami csak a nagyokra tartozik.

– Most már itt maradsz, ugye? – kérdezte Anya egy 
idő után.

Apa sóhajtott.

*	 1944. július 20-án gróf Claus Schenk von Stauffenberg német ezredes 
és összeesküvőtársai merényletet kíséreltek meg Hitler ellen. A Hitler 
főhadiszállásán táskába rejtett bomba felrobbant, de a Führer kisebb 
karcolásokkal megúszta, az összeesküvőket pedig elfogatta és már 
másnap kivégeztette.RE
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– Maradnék, de…
– Megint menni akarsz, bujkálni! Mi van, ha egyszer 

peched lesz, és belefutsz egy őrjáratba! Folyton az életedet 
veszélyezteted! Itt legalább…

– Hallgass meg. Hallottam egy lehetőségről. Van vala-
hol Budapesten egy munkaszolgálatos tábor, ahol csak 
a németek egyenruháit kell javítani. Egy igazán jóravaló 
százados vezeti. Baráti érzelmű. Ocskay Lászlónak hívják. 
Meg kell próbálnom beszélni vele.

– De ahhoz is mászkálnod kell a városban! Minden 
éjjel azzal alszom el, és minden reggel arra ébredek, hogy 
mi van veled… Nem fogtak el? Nem lett bajod? Béni, én 
megbolondulok, ha ez még sokáig így megy…

– Épp azt akarom, hogy ne kelljen többet bujkálnom. 
Ha Ocskay felvesz, akkor megint lesz papírom, és bizton-
ságban leszek. És akkor rólatok is tudok gondoskodni.

Anya nem szólt semmit, csak felsóhajtott. Kicsit később 
Apa megkérdezte:

– Most megmutatod?
Papírzörgést lehetett hallani. Dávid rájött, hogy Anya 

csak most adta oda a röpcédulát.
– Ez az, amit Dávid talált. Szerinted igaz? Amit a munka

táborokról mondanak…
Dávid lélegzet-visszafojtva várta a választ.
– Szerintem eltúlozzák. Tudod, ez is propaganda – 

mondta Apa, majd hallani lehetett, ahogy átöleli Anyát.
De volt valami a hangjában, ami miatt Dávid azon 

kezdett gondolkodni, hogy vajon ő maga elhiszi-e, amit 
mondott.RE
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Apa másnap reggelre eltűnt. Dávidot nem ébresztette 
fel, csak Anyától búcsúzott el.

A napok ettől kezdve még nehezebben vánszorogtak, 
ráadásul újabb veszélyforrás jelent meg a  láthatáron. 
Rozikának, Teri néni bejárónőjének a nyári szabadsága 
a végéhez közeledett. És tudták, bármennyire is próbál-
nak majd Noémira vigyázni, még ha nagyothallana is ez 
a Rozika, arra, hogy a padláson van egy kisgyerek, már az 
első nap rá fog jönni.

Anya tanácskozott Teri nénivel, aki azt mondta, hogy 
Rozika évek óta jár hozzá, becsületes erdélyi, jobbágyfalvi 
özvegyasszony, de ő a mai világban már senkiért nem 
tenné tűzbe a kezét. Mi van, ha csak a legjobb barátnőjé-
nek mondja el, hogy Teri néni zsidókat rejteget a padlá-
son? Az meg a másik legjobb barátnőjének?

Úgyhogy Teri néni végül eldöntötte, hogy táviratozik 
Rozikának, és meghosszabbítja a nyári szabadságát. De 
mire másnap a postára ment, ott egy frissen érkezett 
távirat várta Jobbágyfalváról.

„Jönnek az oroszok. Stop. Falut kiürítik. Stop. Holnapi 
vonattal érkezem. Stop”

Így aztán a következő tervet eszelték ki: Anya több 
rend zoknit húz Noémi szandáljára, és tesznek még két 
réteg szőnyeget a padlás padozatára is, hogy elnyelje 
a léptek hangját. Anya ezenkívül megpróbálja átállítani 
Noémi életritmusát úgy, hogy inkább nappal aludjon, 
és éjjel legyen fent, Rozika ugyanis mélyen és horkolva 
alszik. Mindezek mellett Teri néni eldöntötte, hogy nagy 
zenerajongó lesz, ezért leviszik a padlásról a poros gramo-RE
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font* meg a régi lemezeket, és azokat fogja majd hallgatni 
naphosszat, hogy elnyomja a padlásról jövő esetleges 
hangokat.

Hétfőn megérkezett Rozika két utazóládával. A kocsis 
alig bírta becipelni őket az udvarra.

– Nagyságos asszonyom, jönnek a fránya oroszok! Hát 
mondom, akkor én hogyan megyek vissza a cókmóko-
mért? Ne tessék megharagudni, csak a legszükségeseb-
beket tettem be. Ugye elfér ez a kevés dolog a padláson?

– Nem, nem! Nem kell a padlásra vinni! – tiltakozott 
Teri néni. – Hagyd csak itt a vendégszobában, majd elfé-
rünk tőle.

– De hát felviszem én, elrakom, hogy ne legyen útban. 
Nem is tetszik majd látni…

– Lent maradnak! – jelentette ki ellentmodást nem 
tűrő hangon Teri néni.

Rozika meglepetten nézett rá, majd megvonta a vállát, 
és nekilátott konyhát rendezni.

A terv körülbelül fél óráig működött: Noémi rendület-
lenül reggel ébredt és este aludt el, a lemezjátszót pedig 
hiába kurblizta Teri néni, meg se nyekkent. Valami elro-
molhatott benne a hosszú pihenő alatt a padláson. És 
miután egy óvatlan pillanatban Noémi lerángatta a szan-
dáljáról a zoknikat, majd páros lábbal leugrott a könyves
láda tetejéről, lent a  konyhában Rozika abbahagyta 
a főzést, és ijedten Teri nénire nézett.

– Nagyságos asszony hallotta a zajt?

*	 Mechanikus elven működő hanglemezlejátszó berendezés.RE
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Teri néni nagyot nyelt.
– Milyen zajt? Mi… miért, te hallottál valamit?
Rozika is nyelt egy nagyot, és mély levegőt vett.
– Én, nagyságos asszony? Én amilyen süket vagyok…
És zavartan felnevetett. Teri néni is nevetett.
És ezután ahányszor csak zaj hallatszott fentről, Rozika 

rázendített erre a nótára:

„Zavaros a Nyárád, nem akar megszállni,
Haragszik a rózsám, nem akar szeretni,
majd megszáll a Nyárád, a lovam kiissza.
Ha megbékélsz, rózsám, hozzám gyere vissza.”

Így ment ez két napig. Rozika sejtette, hogy valakik rej-
tőznek a padláson, de nem akart tudni a dologról. És úgy 
gondolta, hogy amíg nem látja őket, addig olyan, mintha 
nem is tudna róluk. Dávidék pedig szigorúan csak akkor 
jöttek le, amikor ő már nyugovóra tért. A harmadik nap 
reggelén viszont Noémi nem ugrált, nem mászkált, csak 
ült, és fogta a hasát.

– Fáj a hasikám, fáj a hasikám! – ismételgette, és halkan 
pityergett.

Sári néni csitítgatta, és simogatta a hasát. De Noémi egy 
idő után már egyre hangosabban sírt, és Sári néni annál 
inkább kétségbeesett.

– Gyógyteát kéne főzni neki. De estig nem mehetünk le.
– Lemegyek én! – ajánlkozott Dávid.
– Szó sem lehet róla! Valahogy ki kell bírnunk estig.
 Teltek a negyedórák, és Noémi nem hagyta abba a sírást.RE
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– Pszt, ne sírj, drága! Meghallják a szomszédban is! 
Olvassak mesét? – próbálta felváltva nyugtatni Sári néni 
és Dávid, de mindhiába.

Már dél felé járt az idő, amikor valaki kinyitotta a padlás
ajtót, majd nehéz, de óvatos léptekkel elindult felfelé. Isme-
retlen léptek voltak. Sári néni és Dávid lélegzet-visszafojtva 
hallgattak. Még Noémi is abbahagyta a bőgést.

Aztán kiemelkedett a lépcső tetején egy kendős fej, majd 
egy kötényes törzs, vállán egy batyuval, és két kéz, amely 
gőzölgő teáskannát tartott.

Rozika félve nézett feléjük, de amikor megpillantotta 
Dávidot és Noémit, az arca felderült. Letette a kannát, 
majd tanácstalanul állt egyik lábáról a másikra.

Noémi abbahagyta a sírást. Dávid észrevette, hogy az 
anyja szemébe viszont könnyek gyűlnek. Rozika a batyut is 
lekerekítette a válláról, és kivett belőle néhány szelet kalá-
csot. Óvatosan letette eléjük, még egy pár pillanatig nézte 
őket, mint aki nem tud betelni a látvánnyal, majd anélkül, 
hogy egyetlen szót is szólt volna, amilyen halkan feljött, 
le is ment a lépcsőn.
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Nyárutó, őszElő

Az augusztus hol nagyon gyorsan, hol iszonyú lassan telt.
Rozika minden este valami finomságot hagyott az asz-
talon a padláslakók számára, aztán menetrendszerűen 
bevonult aludni, még mielőtt lejöttek volna. Noémi egy 
pillanatra sem feledkezett meg jótevőjéről, fent a padlá-
son folyton róla kérdezgetett: „Rozika most mit csinál? 
Rozika még alszik? Rozika süt nekem finomat?”

Apa egy hét múlva jelent meg ismét, és csupa jó hírt 
hozott.

– Viszik a német légvédelmet Budapestről! A vadász-
gépeket, a Flakokat, mindent! A románok már átálltak 
a szövetségesek oldalára. Most már egészen biztosan mi 
következünk. Sárikám, egy pár nap, és felszabadulunk!

Aztán Horthyról mesélt, aki valami tisztavató ünnep-
ségen azt mondta, hogy a magyar egy lovagias nemzet, és RE
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ha nemrég vétettünk is a lovagiasság ellen, azt a jövőben 
annál inkább jóvá kell tennünk.

– Érted? Ez rólunk, zsidókról szól! Bánja már, hogy 
megengedte azt a sok disznóságot ellenünk!

Ahogy hallgatta, Anya arcáról is egyre inkább eltűnt az 
aggodalom, és végül boldogan sóhajtott fel:

– Milyen jó, hogy nem küldtük el Dávidot Madridba!
– Bizony – bólogatott Dávid is, megfeledkezve arról, 

hogy ő elvileg nem is tudott erről.
Aznap Anya sokáig tanácskozott Apával, másnap meg-

beszélték Teri nénivel is, és végül úgy döntöttek, hogy az 
egész család leköltözik a vendégszobába. Milyen más volt 
egy rendes szobában, friss illatú ágyneműben aludni! Ha 
Apa is itt maradna velük, akkor már olyan volna, mint egy 
közös nyaralás!

De Apa nem maradhatott. Felvették a ruhagyűjtő szá-
zadba, ami furcsa módon egy iskola épületében működött. 
Kapott rendes papírokat, így bujkálnia sem kellett többet, 
a tábort viszont csak engedéllyel hagyhatta el. Estére min-
dig vissza kellett térnie, különben szökevénynek nyilvání-
tották. Ebből a szempontból a helyzet rosszabb volt, mint 
korábban. Dávid el is könyvelte, hogy ez az Ocskay talán 
nem is olyan jóravaló, mint ahogy gondolták.

Apa azt is elmesélte, hogy Ocskay megkérdezte tőle, 
tud-e varrni, mire azt mondta, hogy igen, mivel már 
többször felvarrta a kabátgombját. Beültették a varrógép 
mögé, de amikor látták, hogy mennyire ügyetlen, hamar 
ki is penderítették onnan, és most a ruhaszállítmányo-
kat pakolja le a teherautókról, illetve az élelem beszer-RE
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zésében segít. Apa ezt büszkén mesélte, és hozzátette, 
hogy ez mennyivel jobb, mint a bombaszedés. Dávid örült, 
hogy Apa nem bombákat szed, de úgy érezte, hogy az apja 
továbbra sem képes igazi hős lenni.

Rozika és Noémi egyre jobban odavoltak egymásért. 
Ha a bejárónő nem a konyhában szorgoskodott, Noémi 
biztosan az ölében ült, és együtt gügyögték a mondókákat 
vagy dúdolták a dalokat, amelyeket Rozika még gyerek-
korában tanult Jobbágyfalván. Noémi minden este rázta 
az ágy támláját, és azt kiabálta, hogy „Rozikával akarok 
aludni! Hozzátok ide nekem Rozikát!”. Anya és Dávid nem 
pisszegtek rá, nem is csitítgatták, csak nevettek, és olvas-
tak tovább.

Egyvalamiből azonban nem engedett Anya: sötétedés 
előtt Dávid továbbra sem mehetett ki az udvarra, és az, 
hogy esetleg a szomszéd gyerekekkel játsszon, szóba sem 
jöhetett. Így esténként továbbra is az orgonabokrok mellől 
hallgatta a szomszéd házból kiszűrődő gyerekzsivajt, és 
képzeletében tovább építette a fiúk és lányok arcát. Egy-
szer azon kapta magát, hogy az egyik fiúhanghoz Péter 
arcát társítja, a legszebb hangú lány pedig a képzeletében 
pont olyan, mint Vilma.

Délelőttönként csendes volt a  szomszédos udvar, 
a nagyobbak iskolába, a kisebbek óvodába mentek. Dél-
után is hamarabb véget ért a játék.

Dávid az első csendes nap estéjén megkérdezte:
– Nekem nem kezdődik az iskola?
Anya magához ölelte.
– Hiányoznak a barátok?RE
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Dávid bólintott.
– A zsidóknak sajnos nincs iskola. Merthogy a zsidó 

gyerekek már mindent tudnak! – tette hozzá viccelődve.
Dávidnak nem volt kedve nevetni.
– De talán hamarosan újra lesz – vigasztalta Anya.
A következő nap délelőttjén ismét megjelent Apa, egy 

hatalmas görögdinnyével. Azt ették a konyhaasztalnál 
négyesben, amíg Teri néni kötögetett, Rozika meg a pia-
con volt bevásárolni.

– Péterről tudsz valamit? – kérdezte Dávid.
Apa a fejét rázta.
– Már biztosan iskolába jár. – Összeráncolta a homlo-

kát, és fanyar mosollyal hozzátette: – Nehéz lehet szegény 
Nagyéknak. Egyedül kell vinniük a csemegeboltot. Bár-
csak mi is ott lehetnénk, hogy segítsünk nekik!

Dávid most sem nevetett, tekintete a távolba révedt. 
Eszébe jutott a régi ház, a bolt és a közös emlékek Péterrel. 
Kalandor ugratása, a konzervesdoboz-telefon, vagy ami-
kor fogadtak, hogy Péter egy percen belül tüsszögni fog. 
Merre lehet most a barátja?
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A baraCk a fán tErEm

Szeptember közepén, egy vasárnap délután látogatók 
érkeztek. Irma néni és Péter úgy álltak a kapuban, mint 
akik szégyellnek valamit: vagy azt, hogy idejöttek, vagy 
inkább azt, hogy nem jöttek hamarabb.

Sári néni behívta, Teri néni hellyel kínálta őket, de csak 
álltak zavartan az ebédlőben, egyik lábukról a másikra. 
Aztán Irma néni megpuszilta Anyát, és átnyújtott neki 
egy kosarat, tele ínyencségekkel. Volt benne liszt, libazsír, 
fél rúd téliszalámi, egy kis őrölt kávé és őszibarack. Péter 
pedig félszeg mozdulattal egy kis masnival átkötött 
dobozt nyomott a barátja kezébe. Dávid rögtön kibon-
totta: öt darab arany sztaniolos, csokikrémes bonbon volt 
benne. Előbb Anyára nézett, majd amikor ő bólintott, 
mohón nekiesett az elsőnek. Csak ezután jutott eszébe, 
hogy a barátját is megkínálja. De Péter csak a fejét rázta.

– Ez mind a tiéd. Ja és a Noémié, ha szabad már neki.RE
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– Nagyon szépen köszönjük! – mondta egyszerre Sári 
néni és Dávid, majd Sári néni ismét hellyel kínálta a ven-
dégeket, akik végre leültek. A csendet Irma néni törte meg:

– Hogy megnőttél, Dávid, amióta nem láttalak! – 
Dávid zavartan elmosolyodott. – Hidd el, Sárikám, annyi-
szor elhatároztam már, hogy jövök, de mindig közbejött 
valami. A bolt, ugye… Annyira nehéz most mindent be
szerezni. El nem tudjátok képzelni, hogy milyen drágaság 
van! Az őszibarackért, aminek a háború előtt egy pengő 
volt az ára, most tizenkettőt is elkérnek, pedig hát, az ég 
szerelmére – emelte fel a kezét Irma néni –, a fán terem 
most is, nem? A szalámit meg már aranyárban mérik! De 
mit panaszkodok nektek itt… Szegénykéim, biztos nem 
könnyű nektek sem.

Sári néni bólintott, majd felállt, és odatette a kávét 
főni.

Ismét csend lett. Dávid ekkor jött rá, hogy a felnőttek-
nek sem könnyű újrakezdeni a barátságot.

– Azóta ki is festettük a boltot, új vitrint is rendel-
tünk, az is mekkora cécó volt! De nyugodt lehetsz, Sári, 
mi a papírok meg a közhangulat ellenére továbbra is úgy 
tekintünk rá, mint a ti üzletetekre. Csak igyekszünk jó 
sáfárok* lenni, igaz, Petikém?

Péter észbe kapott, és bólintott, de aztán ő is csak ült 
a széken, a földet bámulta, és néha lopva Dávidra nézett. 
Dávid meg azon törte a fejét, hogy milyen lehet a közhan-
gulat, és mi az a sáfár.

*	 A rábízott érték gondos őrzője, gyarapítója.RE
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Aztán eszébe jutott valami.
– Akarod látni a padlásszobát, ahol bujkáltunk? – kér-

dezte. Péternek felcsillant a szeme. Mindketten felpattan-
tak a székről, és Dávid már terelte is Pétert a padlásfeljáró 
felé. Fent előbb megmutatta a matracokat, amelyeken 
aludtak, aztán a könyvesládákat, majd a padlásablakhoz 
vezette Pétert, és elmesélte neki, amit az ablak alatt fekve, 
majd rajta kinézve látott.

Péter tátott szájjal hallgatta.
– Te kinézhettél az ablakon a bombázások alatt? Azt 

a… – mondta nem titkolt irigységgel.
– Igaziból Anya megtiltotta, de egyszer kinéztem. De 

azt soha nem láthattam, ahogy a szomszéd udvaron ját-
szottak a gyerekek. Még az udvarra se…

Péter félbeszakította.
– És láttál bombát robbanni? Hány amcsi gépet szed-

tek le a mieink?
Dávidnak ekkor eszébe jutott az a  borzalom, amit 

a Szent István park fölött láttak Dobay báró tetőteraszá-
ról. Már ott volt a nyelve hegyén, de aztán mégse kezdett 
bele. Rájött, hogy a barátja még jobban irigyelné.

Péter nem is várt sokat a válaszra, maga kezdett el 
mesélni. Elmondta, hogy milyen klassz volt a Balatonon, 
milyen jó volt a víz, és hogy ő egy kerek percig kibírta 
a víz alatt levegő nélkül, ennyit a fiúk közül egyik sem, és 
hogy milyen eszméletlen finom volt a sajtos lángos. Így 
fogalmazott: „eszméletlen finom”, pedig korábban soha 
nem beszélt így. „Vajon kitől tanulhatta? Biztos egy új 
barátjától” – gondolta Péter.RE
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Aztán megint csend lett. Dávid nem értette, hogy miért 
nem tudnak úgy beszélgetni, mint régen. Mi romlott el? 
Nézte a barátját, aki épp a földet bámulta. Ekkor Dávid 
felvett egy könyvet, találomra belelapozott. Péter is így 
tett, de pár pillanattal később félre is dobta. Ekkor egye-
nesen Dávid szemébe nézett, majd különös hangsúllyal 
megkérdezte:

– És, mondd, te akkor most egyáltalán nem jársz suliba?
– Nem.
– De házit azért csak küld neked valaki, nem?
– Miért, küldött veled valaki házit?
– Velem aztán nem…
– Nem küld senki semmilyen házit.
Péter élesen csettintett a nyelvével.
– Akkor van abban valami igazság, hogy mindig a zsi-

dók járnak jól.
Dávid döbbenten bámult Péterre.
– Ezt most miért mondod?
– Hát mert mázlisták vagytok! Először is, anyám viszi 

a boltot anyád helyett. Még a vitrint is kicseréltettük. Apád 
se dolgozik, csak bujkál, nem? Az én apám reggeltől estig 
a minisztériumban gürizik. Én meg a suliban magolom 
a tizedes törteket meg az ezeréves alkotmányt, amíg te itt 
ülsz a tornyodban, kérlek szépen, és regényeket olvasol. 
Bármikor cserélnék veled!

Dávid várta, hogy Péter felkacagjon, vagy hátba vágja, 
és azt mondja: „Csak hülyéskedtem, öregem!” De semmi 
ilyesmi nem történt. Egy ideig még nézte Pétert, majd 
elfordította a fejét, és kinézett a padlásablakon.RE
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– Te tényleg ezt hiszed?
– Miért, nem igaz?
– Te teljesen hülye vagy, Péter – mondta komolyan. – 

Én cserélnék veled bármikor!
Péter hitetlenkedve nézett rá. Dávid folytatta.
– Igen. Egyrészt apám csak azért bujkál, mert életben 

akar maradni. Most már dolgozik is, egy ruhagyűjtő szá-
zadban, ha tudni akarod. Ez pedig olyan, mint egy bör-
tön. Be vagyunk ide zárva. Most lent aludhatunk a szobá-
ban, de két hónapig még vécézni sem mehettem le innen. 
Noémi komplett az agyamra ment, az anyám teljesen ki 
volt borulva. Végig rettegett, hogy valaki észre ne vegyen, 
és hogy vajon mi lehet apámmal. Igen, nagyon is ki szeret-
nék jutni innen, és mennék suliba, hogy végre találkozzak 
a barátaimmal…

Aztán rájött, hogy ez úgy is érthető, mintha Pétert már 
nem tartaná a barátjának.

– Veled. De más barátaimmal is. Hiányzik a suli, a foci-
meccsek, még a hülye tanárok is. Még néhány pofont is 
hajlandó volnék ezért inkasszálni.

Kinézett a padlásablakon, mintha alaposan meg akarna 
figyelni egy pontot a Duna pesti oldalán. Péter követte 
a tekintetét, és ismét csend lett. És ahogy teltek a másod-
percek, ez a csend egyre nehezebb lett. Úgy tűnt, immár 
egyikük sem tud mondani semmit a másiknak. Ültek ott, 
mint két idegen. Végül Péter szólalt meg:

– Tudod, én is kerestelek, amikor… eltűntetek.
– Igen? – kérdezte Dávid, de továbbra sem nézett rá.
– Miért nem üzentél, hogy elköltöztök?RE
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Dávid megvonta a vállát.
– Akartam, de nem lehetett. Nagyon gyorsan történt 

minden.
– Amikor visszajöttünk a Balatonról, nagyon remél-

tem, hogy hozzánk jöhetsz lakni. Csak hát a Papa azt 
mondta, hogy nem lehet elsietni, még aludjunk rá egyet, 
s utána már… késő volt. – Dávid most végre Péterre nézett. 
– Még azt is kitaláltam, hogy hogyan fogunk aludni az 
ágyamban. Fejtől és lábtól.

Erre Dávid szigorúan ránézett.
– Azt felejtsd el! Nem szagolom a büdös zoknidat!
– Nem is alszom zokniban! – vágott vissza sértetten 

Péter.
Dávid komolyan nézett rá egy darabig, majd felneve-

tett.
– Bevetted a bogot, öregem.
Péter is elvigyorodott. Majd odaült Dávid mellé, és 

együtt bámultak ki a padlásablakon.
– Jó lett volna… – sóhajtott Dávid.
– Micsoda?
– Hát nálad lakni.
– Tudom. Sajnálom… És azt is, hogy nem jöhetsz isko-

lába! – tette hozzá. – Figyelj, szeretnéd, ha megint együtt 
tanulnánk? Elhoznám a tankönyveimet meg a füzeteimet.

Dávid bólintott. Péter megveregette a barátja hátát.
– Oké, öregem. Akkor jövő héttől te sem úszod meg 

a tizedes törteket!RE
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mindEn mEgváltozik

Dávid és Péter csak egyszer tanulhattak együtt, a többi 
alkalmat Dávid „megúszta”. Október 15-én, egy vasárnapi 
napon, nem sokkal ebéd után Teri néni hangosan kiabálni 
kezdett:

– Sári, Sári, gyere gyorsan! Rádió!
Dávid is beszaladt a  nappaliba. Együtt hallgatták, 

amint beolvassák Horthy Miklós kormányzó bejelentését 
arról, hogy fegyverszünetet kért a szövetségesektől, és 
a magyar katonáknak azonnal be kell fejezniük a harcot.

Anya, Dávid, Teri néni és Rozika előbb hitetlenkedve 
néztek egymásra. Azután összeölelkeztek.

– Kész, vége, vége, vége! – ismételgette Sári néni kön�-
nyes szemmel, olyan sokszor, hogy az már szinte ijesztő 
volt.

Dávid igazából nem is tudta elhinni az egészet. Vége 
a titkolózásnak, a bujkálásnak és a költözéseknek? Nem RE
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kell többet csillagot viselni, nem fogják leüvölteni a fejét 
és felpofozni csak azért, mert zsidó? Hazamehetnek 
végre?

Biztosan Apa is megjön este, most már őt sem tart-
hatják abban a táborban. Ő majd mindent elmagyaráz.

Várta az estét, de valamit még jobban várt. Aztán 
odaállt Anya elé.

– Anya, nem mehetnék át a  szomszédba játszani? 
Csak egy kicsit!

Látta az anyja szemében, hogy a beleegyezés és a féle-
lem egymást kergetik. Végül sóhajtott, és kiment tanács-
kozni Teri nénivel. Teri néni áttelefonált az egyik isme-
rős családhoz, és kisvártatva jött a válasz: Dávid mehet.

– A csillagot kell viselnem? – kérdezte.
Anya kicsit elbizonytalanodott.
– Ma még igen. Reméljük, holnaptól már nem.
Végre! Látni fogja azoknak a gyerekeknek az arcát, 

akiket két hónapon át csak hallott! Amikor délután kilé-
pett az utcára, úgy nézett szét, mint ahogy Apa nézhetett, 
amikor Csepelről menekült a bombázások alatt, és végig 
őrjárattól rettegett. De az utcán senki sem foglalkozott 
vele. Az emberek jókedvűen beszélgettek, vagy épp siet-
tek valakihez elújságolni a nagy hírt. Érezni lehetett 
a szabadságot a levegőben!

Ennek ellenére Dávid félve nyomta le a szomszéd ház 
kapujának kilincsét. Az ajtó, amelynek nyikorgását már 
ezerszer hallotta, most az ő kezétől nyílt ki. Olyan volt, 
mintha egy filmbe csöppent volna, amelyet eddig csak 
nézett. Pontosabban hallgatott.RE
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A gyerekek egy csoportba verődve álltak az udvaron. 
Hatan voltak, ahogy sejtette, négyen nála nagyobbak, ket-
ten kisebbek. Bizonytalan léptekkel indult feléjük, szinte 
érezte, ahogy a csillag égeti a kabátján át. Aztán amikor 
pár lépésre volt már csak tőlük, megtorpant.

– Szerbusz – mondta az egyik fiú. – Hogy hívnak?
– Dávid – válaszolta, kicsit elmosolyodott, majd hozzá-

tette: – Te meg Kristóf vagy.
A többiek döbbenten néztek előbb Kristófra, majd 

Dávidra.
– Te ismered ezt a fiút? – kérdezte ekkor egy lány.
Kristóf megrázta a fejét.
– És én ki vagyok? – kérdezte a lány kihívóan.
– Klári – mondta Dávid, majd hozzátette: – A húgod 

meg Katinka.
Klári elámult. Ekkor a többiek is sorra kérdezték a saját 

nevüket, és Dávid mindegyiket habozás nélkül meg tudta 
mondani, közben pedig próbálta a fejében levő képeket 
kicserélni az igazi gyerekekéire. Milyen érdekes, hogy 
Kristóf magasabb volt, mint amilyennek képzelte, és nem 
barna, hanem fekete hajú, Klári pedig közel sem volt olyan 
szép, mint Vilma. Közben záporoztak a kérdések.

– Te ezeket honnan tudod? – kérdezte Kristóf.
– Eddig hol voltál? – vágott a szavába Kati.
Dávid egyszerűbbnek látta, ha előbb az utóbbira vála-

szol, és arra sem szóban. Kis büszkeséggel mutatott Teri 
néni padlása felé.

– Ott hallgatóztál? Az nem szép! – ráncolta a homlokát 
Kati.RE
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– El kellett bújnia, te liba! – oktatta ki Kristóf. – Nem 
látod a kabátján a csillagot?

A szemüveges Kati egészen közel hajolt Dávid csil-
lagjához, de látszott az arcán, hogy továbbra sem tudja, 
a csillagból miért következik az, hogy Dávid nyugodtan 
hallgatózhat.

A délután hátralevő része nem játékkal telt, hanem 
azzal, hogy Dávid válaszolt a záporozó kérdésekre. Hol 
lakott eredetileg, hogy került ide, mit csinált a padláson, 
és így tovább. Ő pedig szívesen és büszkén mesélt. Részle-
tesen beszélt az előző helyről, Dobay báró tetőteraszáról, 
sőt még az éjszakai bombázásról is. A lányok elborzadva, 
a fiúk irigykedve figyeltek.

Sötétedésig mindenki őt hallgatta. Vagyis majdnem 
mindenki. Egy testvérpár, Antal és Emese is hallgatták 
volna, de az anyukájuk, amint megtudta, hogy „átmerész
kedett a zsidó gyerek, aki eddig a szomszéd padlásán buj-
kált”, rögtön felhívta őket az udvarról.

– Antal, Emese, azonnal gyertek fel! – kiabált ki 
a konyhaablakból. – Ki tudja, miféle betegségeket szedett 
fel! – magyarázta a szomszédasszonyának.

A testvérek lógó orral kullogtak be a házba. De Dávid 
nem sokat bánkódott, annyira jó volt ez a nap.

Vége! Végre vége! – ez volt a  levegőben. Mostantól 
minden megváltozik. Vagyis megint a  régi lesz: szé-
pen hazaköltöznek, Anya visszakapja az üzletét, Apa az 
állását a szerkesztőségben, lesz megint rádió és Méray 
oldalkocsis motorkerékpár, iskola, horgászás, utazások 
Füredre… Vajon Somáék visszatérnek Lengyelországból? RE
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Egész biztosan! Apa megmondta, hogy ez csak propa-
ganda. Nem bánthatták őket nagyon. Egy pofont, egy 
kis ordibálást mindenki kibír. És Péter megint olyan jó 
barátja lesz, mint régen.

Ilyen boldogan még egyszer sem bújt ágyba, amióta 
kitört a háború. Mégsem tudott könnyen elaludni. Pró-
bálta elképzelni a következő napokat. Vajon mikor fog az 
a család kiköltözni a lakásukból, amelyik elfoglalta? Vajon 
visszakapják az elvett rádiót és motort, vagy újat kell ven-
niük? Vajon azt a fiút megbüntetik, aki megpofozta őt 
a nyílt utcán? Apától szerette volna ezeket megkérdezni, 
ő azonban nem jött. Aggódott érte, de annyira fáradt volt, 
hogy hamarosan elnyomta az álom.
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OktóbEr 15., Éjszaka

Már öreg éjszaka volt, amikor türelmetlenül kopogott 
valaki a vendégszoba ajtaján. Aztán a kopogó nem is várta 
meg a választ, benyitott.

– Sári, lelkem, gyere gyorsan! – Teri néni hangjában 
rémület volt.

Anya szó nélkül pattant ki az ágyból, kisietett, de 
gondja volt arra, hogy becsukja az ajtót.

Dávid is kibújt az ágyból, az ajtóhoz ment, és hallgató-
zott. Egy szót sem értett, de fél perccel később már hal-
lotta Anya hüppögő sírását, majd gyorsan közelgő lépteit. 
Rémülten bújt vissza az ágyba. Anya berontott a szobába, 
felgyújtotta villanyt, majd kinyitotta az ablakot. A hűvös 
esti levegő ijedt sikoltozásokat és géppuska-kelepelést 
hozott a Duna felől.

Anya még mindig nem szólt egy szót sem, csak zihálva 
kapkodott levegőért. Aztán megkérdezte, inkább magától, 
mint Dávidtól:RE
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– Most hova menjek? Hova?!
Teri néni csendben utánajött.
– Itt nem maradhattok, lelkem. Én eddig mellettetek 

álltam, drága, tudod, pedig ez sem volt éppen kockázat 
nélküli, de mostantól halálbüntetés vár arra, aki zsidókat 
rejteget. És hát itt már a szomszédok is tudják, hogy…

– Ó, istenem, miért engedtem, hogy átmenjen?!
Teri néni a kezét tördelte.
– Te csak jót akartál, drága. Úgy szenvedett már ez 

a gyermek bezárva… De hát Rozika is tudta már. Meg most 
már az egész szomszédság tudja. A legtöbbje rendes, de 
ott van Szabóné, annak az Antalnak meg az Emesének az 
anyja. Az képes az éjszaka közepén elmenni a rendőrőrsre, 
csak hogy feljelentsen titeket. Itt már nem vagytok bizton-
ságban.

Hogy még rosszabb legyen a helyzet, Noémi is felébredt, 
és torkaszakadtából kezdett üvölteni:

– Rozikát akarom!
Dávid az ágya szélén ült, és nézte a felnőtteket. Valami 

szörnyű dolog történhetett tegnap délután óta. Tehát még 
közel sincs vége. Legszívesebben ő is sírt, ordított, topor-
zékolt volna, akárcsak Noémi. Ehelyett viszont komolyan 
Anyához fordult, mintha most ő lenne Apa, akinek minden-
képp meg kell őriznie a higgadtságát, és annyit kérdezett:

– Akkor csomagolunk?
Anya hüppögve bólintott.
– De hova megyünk?
Aztán rájött, hogy ez rossz kérdés, mert Anya ismét sírni 

kezdett.RE
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Kiugrott az ágyból, gyorsan felöltözött, és a kisebbik 
bőröndbe dobálta a dolgait, melléjük hajította Noémi 
mackóját meg az egyik köténykéjét is, végül pedig már 
mindent, ami a keze ügyébe került.

Teri néni egy ideig csak állt az ajtóban. Aztán kisie-
tett, felköltötte Rozikát, aki vágott pár szelet kenyeret, és 
a megmaradt szalámicsonkot egy üveg lekvárral együtt 
batyuba kötötte, majd behozta.

– Hova indul most éjszaka idején ezekkel a gyerekek-
kel? – kérdezte, miközben ölbe vette Noémit. Sári néni 
nem válaszolt. Rázkódott a válla, miközben az ágy alatt 
tapogatózva kereste a  saját bőröndjét. Dávid gyorsan 
bemászott, és kihúzta onnan.

Csomagolás közben, a nagyok elejtett félmondataiból 
tudta összerakni a történteket. A fegyverletétel nem sike-
rült, a katonák nem hagyták abba a harcot, sokukhoz el 
sem jutott a kormányzó üzenete. A németek a nyilasokkal 
együtt átvették az ország irányítását, körülzárták a budai 
Várat, és most nem lehet tudni, hogy a kormányzóval mi 
van. Mások azt is mondják, hogy a németek elrabolták 
a fiát is. A rádió csak katonaindulókat sugároz, de akik 
a belváros felől menekültek, borzalmas dolgokat monda-
nak. Amióta leszállt az este, nem egy zsidót, felnőttet és 
gyereket szó nélkül lelőttek az utcán. Minden zsidó élet-
veszélyben van, meg azok is, akik bújtatják őket. Dávid ezt 
nem tudta elképzelni. Csak úgy? Minden ok nélkül meg-
ölni gyerekeket? Nem, ez lehetetlen! Vagy akkor valami 
nagyon rosszat kellett tenniük, nagyon nem fogadtak szót. 
Ekkor villant át az agyán, hogy valójában ők sem fogadtak RE

CE
NZ

IÓ
S



189

szót, hiszen itt vannak, nem pedig a Szent István parkra 
néző lakásban.

– Menjünk vissza Margit néniékhez! – mondta anyá-
nak határozottan.

– Jó! De hogyan? Nem hallod, mi van az utcákon?!
Teri néni megszédült, le kellett ülnie. A keze remegett, 

megfogta az asztal szélét, majd Rozikára pillantott, aki 
bólintott.

– Hallgass rám, Sárika. A kert végében van az a fás 
szín… – mondta suttogva, mintha attól is félne, hogy 
ő maga meghallhatja. – Elbújhattok ott reggelig, drága. 
Ha jönnek, inkább a pincét és a padlást fogják nézni, talán 
oda nem mennek. Reggelig hátha megjön a férjed is.

Ekkor erősödő motorzúgásra figyeltek fel. Várták, hogy 
a kocsi továbbhajtson, de lefékezett, és megállt a ház előtt. 
Valaki megzörgette a kaput. Dávid reménykedett, hogy 
talán Apa lesz az, aki valahogy szerezni tudott egy autót, 
de a hang idegen volt.

– Kinyitni!
Rémülten meredtek egymásra. Sári néni felkapta 

Noémit, megfogta Dávid kezét, indult volna a kert vége 
felé, de ekkor az érkezők benyomták a kiskaput. Elkéstek! 
Több súlyos csizma gyors lépése hallatszott, aztán valaki 
kopogott az ajtón, és azonnal le is nyomta a kilincset. Az 
előszobába benyomult egy tiszt, nyomában két géppiszto-
lyos katona.

A tiszt gyorsan körülnézett, biccentett Teri néni felé, 
aztán Sári nénihez fordult:RE
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– Jó estét! Herzog Benjáminné?
Anya nem bírt szólni, csak remegve bólintott.
– Ők Dávid és Noémi?
Anya meglepetten bólintott. A katonatiszt szemügyre 

vette a félkész csomagokat.
– Nagy Gábor törzsőrmester. Ocskay László százados 

úr parancsát teljesítem. Kérem, jöjjenek velem!
Sári néni ekkor szólalt meg először, de alig jött ki hang 

a torkán.
– Hol… hol van a férjem?
A tiszt megvonta a vállát.
– Nem tudom, asszonyom. Siessenek, kérem! Segítse-

tek a csomagokat hozni! – Intett a két katonának, majd 
sarkon fordult, és már indult is kifelé.

Dávid nem bírta tovább.
– Hova visznek bennünket?!
A tiszt hátrafordult, és Dávid szemébe nézett.
– Majd meglátod. Segíts a mamádnak!
A platós teherautó járó motorral várt rájuk. Arra sem 

volt idő, hogy rendesen elbúcsúzzanak Teri nénitől és 
Rozikától. A két katona felsegítette Sári nénit a pony-
vával letakart raktérbe, aztán feladta a nagy szemeket 
meresztő Noémit, aki, mikor látta, hogy Rozika nem jön 
velük, ismét ordítani kezdett. Ezután feladták Dávidot, 
majd a bőröndöket és a batyut is. Végül a katonák is fel-
másztak. Fent a platón nagy ruhahalmok állták útjukat. 
A katonák segítettek Sári néninek átmászni, átadták neki 
Noémit, majd Dávid következett. Ő nem kért a segítség-
ből, és éppen a ruhahegy tetején volt, amikor a teherautó RE
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meglódult, ő pedig lebucskázott a kupac túlsó oldalán. 
Szerencsére ott is voltak még ruhás zsákok, nem ütötte 
meg magát.

Amint a  szeme megszokta a  sötétséget, észrevette, 
hogy a raktér mélyén egy hosszú pad van, azon három 
másik anyuka húzza meg magát, ölükben és mellettük 
kisebb-nagyobb gyerekekkel, csomagokkal. Rajtuk is csil-
lag volt, és Dávid mindegyikük szemében ugyanazt látta: 
félelmet.

A teherautó meglódulva rugaszkodott neki egy-egy 
utcának, majd mindig lefékezett a következő sarkon. Kint 
egyre közelebbről hallatszottak a kiabálások és a lövések. 
Ekkor a kocsi lassított, kintről egy mély, borízű hang eré-
lyeset kiáltott:

– Állj! Éljen Szálasi! Igazolja magát!
A kocsi megállt.
– Állítsa le a motort is! – tette hozzá az előbbi hang 

gazdája.
– Azt nem kéne, mert nem fog megindulni – mondta 

a sofőr.
Dávid azonnal rájött, hogy miért hazudta ezt. Ha nem 

zúg a motor, és Noémi vagy valamelyik másik kicsi meg-
szólal, akkor végük van.

– Mit szállítanak?
– Egyenruhákat – válaszolt most a törzsőrmester nyu-

godt hangon.
– Akkor nem lesz gond, ha beléeresztünk egy soroza-

tot, ugye? – nevetett fel a borízű hang gazdája. – Csak úgy, 
a biztonság kedvéért!RE
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Rövid csend, mintha a törzsőrmester gondolkodna egy 
pillanatig.

– Tőlem… De a német bajtársak biztosan tudni akarják 
majd, hogy ki és miért lyuggatta ki az egyenruháikat.

– Lajos, menj, nézd meg a rakteret!
Súlyos léptek, ponyva susogása. Némi fény jelent meg 

a ruhahegyek fölött. Dávid behunyta a szemét, még szoro-
sabban odabújt Anyához, és visszatartotta a lélegzetét. Kis 
motoszkálás, majd végtelennek tűnő csend.

– Csak egy nagy hegy német egyenruhát látok! Mász
szak be egészen, testvér?

– Hagyjad, Lajos.
A ponyva le, újra sötét lett, a léptek távolodtak.
– Mehetnek! Kitartás, éljen Szálasi!
A kocsi megindult, és Dávid végre mert levegőt venni. 

A teherautó motorhangja megváltozott, már nem verték 
vissza a bérházak falai. Ebből jött rá, hogy épp a Margit 
hídon kelnek át.

Pesten a hangzavar még pokolibb volt. Dávid egy adott 
pillanatban arra figyelt fel, hogy a kiabálás tovább erősö-
dik, de a lövöldözés nem. A teherautó váratlanul megállt. 
Dávid ordító férfiak, sikoltozó, könyörgő nők és síró gye-
rekek hangját hallotta, amelybe német katonák kiáltásai 
meg vezényszavai keveredtek. Mintha a felnőttekből és 
gyerekekből álló tömeg be akarna jutni valahova, a német 
katonák pedig ezt nem hagynák.

– Mit csináljak? – kérdezte a sofőr.
– Várj! – mondta a törzsőrmester, majd ajtócsapódás 

hallatszott.RE
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Kint feszült, német nyelvű szóváltás kezdődött, aminek 
Dávid csak a végét értette tisztán:

– Weiterfahren! Los! Los!*
– Ide ma nem fogunk tudni bejutni! – kapaszkodott 

vissza a katonatiszt a teherautóra.
– Akkor hova hajtsak, törzsőrmester úr?
Nagy Gábor nem mondott semmit.
– Hova hajtsak, törzsőrmester úr? – ismételte a sofőr 

egyre idegesebben.
– Ich hab' gesagt, los!** – hallatszott kintről fenyege-

tőleg.
– Nem tudom. Indíts! A Nyugati, igen, a Nyugati felé!

*	 „Továbbhajtani! Gyerünk! Gyerünk!” (német)
**	 „Azt mondtam, gyerünk!” (német)RE
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Zsidószag

A kocsi megállt egy csendesebb utcában. Nagy Gábor 
bemászott a ruhabálák közé, és megkérdezte a reszkető 
anyukáktól:

– Hova vigyem magukat?
Anya a nővére címét adta meg, és Dávid megkönnyeb-

bülten sóhajtott fel. Akkor még nem sejtette, hogy közben 
a Szent István parkra néző bérházban mennyire megvál-
tozott az élet.

Az első, ami feltűnt neki, Kovács házmester mogorva-
sága volt. Amikor meglátta, hogy csak ők tértek vissza, 
bezárta a kaput, és azonnal leoltotta a villanyt. Így tapo-
gatózva, a sötétben kellett felbotorkálniuk a negyedikre 
Noémival és a csomagokkal.

Másnap újabb meglepetések következtek. Az éjszakai 
kaland után Dávid későn ébredt, de attól kezdve végig RE
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a lépcsőházat figyelte. Fülelt, várta, hogy Vilma felbuk-
kanjon. Bármi mozgás volt, azonnal szaladt ki megnézni, 
hogy vajon nem a Dobay lányok érkeznek vagy távoznak-e 
éppen.

Aztán Ernő hazajött az iskolából, és lent, a hátsó udva-
ron a labdáját kezdte a falnak rugdosni. Dávid lesietett, de 
Ernő pillantásából látta, hogy valami nincs rendben. Nem 
merte egyből Vilmáék felől faggatni, mert tudta, hogy ez 
kényes kérdés.

– Na, visszajöttetek? – kérdezte ekkor Ernő, majd 
olyan erővel rúgta hasba a fiút a labdával, hogy egy pilla-
natig levegőhöz sem jutott.

Dávid igyekezett nem mutatni a fájdalmát, és közöm-
bös arccal, nem túl erősen visszapasszolta a labdát. Köz-
ben meg arra gondolt, hogy mégis, mit lehetne válaszolni 
erre a kérdésre?

– Nem volt elég jó ott, ahol voltatok? – folytatta Ernő.
– Nem maradhattunk tovább – válaszolt Dávid, és 

mikor Ernő megint nekirúgta a labdát, kézzel kapta el.
– Miért? Itt maradhattok?!
Dávid nem értette a kérdést, bizonytalanul megvonta 

a vállát.
– Ha a bárókisasszonyt keresed, nincs itt! – folytatta 

Ernő gúnyosan. – Ma reggel elutaztak. Nem bírják a túl 
erős zsidószagot. Most, hogy még hárman visszajöttetek, 
az már nekik is sok volt.

Dávid zavarában elmosolyodott. Ekkora marhaságra 
nem tudott mit mondani. Visszarúgta a  labdát, majd RE
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levegőt vett, hogy valamit válaszoljon, de Ernő felkapta 
a labdát, fél kezével tüntetőleg befogta az orrát, bevonult 
a lakásba, és becsapta az ajtót.

Dávid lógó orral ment fel a lépcsőn. Épp Margit nénitől 
akart kérdezni valamit, amikor váratlanul kinyílt az ajtó, 
és betoppant Apa.

– Végre! – ugrott a nyakába Dávid, majd egy pillanat-
tal később Anya is. Dávid megölelte, megszorongatta, és 
azonnal kérdésekkel akarta ostromolni, de Anya leintette:

– Hagyd legalább egy kicsit nyugodtan enni!
Leültette a férjét, elé tett egy félbevágott főtt tojást, és 

melléült. Nem kérdezett semmit, csak nézte, ahogy eszik. 
Apa, miután lenyelte az utolsó falatot, mindent elmesélt. 
Az iskolában értesült arról, hogy a teherautó nem tudott 
bejutni, és Dávidékat ide hozták. Így ma reggel, amikor 
az újabb ruhatranszportért indultak, kikönyörögte Nagy 
Gábortól, hogy egy félórácskára hagyja őt a családjánál, és 
a visszaúton vegye fel.

Az éjszaka folyamán hozzájuk hasonlóan rengetegen 
be akartak jutni az iskolába. És noha értük és még pár 
munkaszolgálatos családjáért Ocskay valóban küldött egy 
teherautót, a németek éjfél után már azt sem engedték be. 
A helyzet ma reggel sem lett jobb, német katonák őrzik 
a kaput, és minden kocsit tüzetesen átfésülnek.

Apa gondterhelt volt. Szinte hallani lehetett, ahogy 
forognak a fogaskerekek a fejében, és próbálja kitalálni, 
hogyan vihetné biztonságosabb helyre a családját a telje-
sen felbolydult városban. Anya ott ült mellette, kezét Apa 
térdén nyugtatta, és egyszerűen csak örült, hogy itt van.RE
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Dávid Margit nénihez fordult:
– Dobayék tényleg elutaztak?
– Igen, ma reggel elment a lányaival a kőszegi nyara-

lójukba.
– Miattunk?
– Dehogy! A miatt a nyikhaj miatt! – kiáltott fel Szat-

mári Tata, aki most nem az újságot bújta, hanem egy kis 
fekete könyvet olvasott.

– Csendesebben, Tata! – pisszegett Margit néni. – 
A falnak is füle van.

Dávid ebből sejtette, hogy a  házmesteréknek lehet 
valami közük a dologhoz, de erről okosabb nem beszélni.

Arra gondolt, hogy páncélt kéne növesztenie a szíve 
köré, és akkor egyáltalán nem bántaná, ha úgy beszélnek 
vele, mint az előbb Ernő. De rögtön azt is be kellett látnia, 
hogy ha Vilma viselkedett volna vele így, az bizony bár-
milyen páncélon át is szíven szúrta volna. De Vilma soha 
nem viselkedne így!

A könyv, amelyet a nagyapja a kezében tartott, ismerős 
volt neki. Tata félig hangosan olvasta belőle a szöveget, 
majd behunyt szemmel megpróbálta megismételni:

– Szívem első gondolatja hozzád száll fel, Istenem. Te 
őriztél meg az éjjel, maradj ma is énvelem!

Dávid azt hitte, ez valami vicc. Mit keres a katolikus 
vallástankönyv a nagyapja kezében?!

– Te a reggeli imádságot tanulod, Tata? A katekizmus-
ból? – Közelebb hajolt, és suttogva kérdezte, hogy a másik 
szobában fekvő nagyanyja ne hallja: – Csak a Mamát aka-
rod ugratni vele, ugye?RE
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Szatmári Tata zavartan tette le a könyvet, és elpirult. 
Dávid még soha nem látta őt ilyennek. A Magyar Kirá-
lyi Honvédség kitüntetett hadnagya összegörnyedve ült 
a konyhai hokedlin, és egy olyan imádságot magolt, ame-
lyet Dávidék már elsőben megtanultak a katolikus vallás
órán.

Szatmári Tata váratlanul magához húzta Dávidot.
– Kiskrapek, ezek veszélyes idők. Arra gondoltam, hogy 

talán nekünk is okosabb lenne most… megkeresztelkedni.
A megkeresztelkedést olyan halkan mondta ki, hogy 

Dávid alig értette. Elképedt. Hát már ő is meghunyászko-
dik? Letagadná a zsidóságát?

– Felesleges keresztény imádságot tanulni – mondta 
Apa. – Nem fog segíteni.

Tata dühösen nézett rá, de nem szólt semmit. Katona-
ként még mindig nem bocsátotta meg neki, hogy ellógott 
a munkaszázadtól.

– Az 1941-es zsidótörvény alapján az a zsidó, akinek két 
nagyszülője az – folytatta Apa. – Teljesen mindegy, hogy 
most kikeresztelkedik, vagy sem. És mivel a kormányzó úr 
végül Szálasit méltóztatott kinevezni miniszterelnöknek, 
a németek pedig minden nyilasnak, aki képes felvenni egy 
nadrágot, puskát adnak a kezébe, én már abban se bíznék, 
ha gyerekkoromban megkereszteltek volna.

– De akkor mit lehet tenni? – veszítette el a türelmét 
Anya.

– Védlevél kéne. Svájci vagy svéd. Akkor lenne egy 
papírunk, hogy annak az országnak a  védelme alatt 
állunk. De hát ma mindenki azt akarja!RE
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Kiabálás és hangzavar támadt lent a lépcsőház alján. 
Léptek dobogtak, majd egy ismerős ordítás hallatszott:

– Na, zsidók, visszajöttem!
Majd egy újabb, fiatalabb hang:
– Minden zsidó férfi az udvarra, azonnal!
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LiChthóf

Dávid a konyhaablakhoz rohant. Kis Aladár testvér ott 
állt a hátsó udvar közepén szétvetett lábakkal, és egy 
géppisztoly lógott a nyakában. Mellette Kovács házmes-
ter lóbálta elégedetten a ház kulcsait, mögöttük pedig 
egy ismeretlen rendőr állt, hátán puska, kezében kard. 
Ekkor Kis elordította magát:

– Ugye, nagyon vártatok rám?! Én mindig betartom 
az ígéretem: visszajöttem. Egy nyilas sohasem hazudik! 
Most elviszlek kirándulni benneteket. Bizony, bizony, 
a zsidók mennek kirándulni! Ugye, milyen jó dolgotok 
van? De igyekezzetek, az anyátok úristenit!

Dávid a nappaliba rohant, ott is kinézett az ablakon. 
A főbejáratot is két felfegyverzett nyilas őrizte. Arra nem 
lehet menekülni. „A tetőterasz!” – gondolta. Csakhogy RE
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Dobayék elutaztak. Vajon a kulcs még ott van a muskátli 
alatt?

De már ehhez is késő volt, a csizmák már a negyedi-
ken dobogtak. A nyilas fiúk minden ajtón dörömböltek 
és bekiabáltak:

– Minden férfi, meleg ruhával, háromnapi élelemmel, 
sorakozó az udvaron!

Anya, Margit néni és Tata tekintete is Apára szegező-
dött. Apa már a kabátja zsebeit forgatta.

– A fenébe, mára nincs kimenőpapírom! Nem mintha 
ezeknél sokat számítana…

Margit néni kapcsolt először.
– Lichthóf*, Szíbenliszt!
Dávid először nem értette. De Apa igen, és már rohant 

is a fürdőszobába. Kinyitotta az ablakot, amely a világító
udvarra nézett, mellette egy vaslétra volt a falra erősítve.

– Megyek én is! – jelentette ki Dávid.
– Ülsz a fenekeden! – sziszegett Anya, akinek arcáról 

már eltűnt a korábbi boldogság. – Te még nem vagy férfi!
Dávidnak ez rosszulesett. Márpedig szerinte: igen! 

Amin eddig átment, az nem volt semmi.
– Úgy értem – tette hozzá Anya gyorsan –, látszik 

rajtad, hogy nem vagy még tizenhat.
– Talán jobb, ha mégis velem jön – fordult vissza Apa 

az ablakból. – Ezeknél sose lehet tudni...

*	 „Világítóudvar” (német). Régi bérházakban a földszinttől a tetőig 
húzódó szűk, belső udvar, amely fényt enged a fürdőszobákba, és 
lehetővé teszi a szellőztetésüket.RE
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Dávid reménykedve nézett Anyára.
– Ha bujkálva találják meg, az rosszabb! S ha bejön 

Kovács, és látja, hogy nincs itt, egyből rájön, hogy vala-
hol bujkál, és akkor már téged is keresni fognak!

Apa rövidet bólintott, és megcsókolta Anyát. Volt vala-
mi nagyon szép abban, ahogy egymásra néztek. Aztán Apa 
kilépett a létrára, és óvatosan megindult lefelé, a harma-
dikig. Dávid közben a lichthófra nyíló ablakokat figyelte. 
Legalul, az alagsori lakás ablakában mintha egy férfifej 
villant volna fel. De mikor megint odanézett, már nem 
látott semmit. Apa megkocogtatta Szíbenliszt alezredes 
ablakát. Semmi válasz. Újabb kopogás, kicsit erősebben. 
Még mindig semmi. Dávid folyamatosan a lichthóf ab-
lakait pásztázta. Apa továbbra is a létrán állt, fél kézzel 
kapaszkodott, és most még erősebben kopogtatott.

– Alezredes úr! – próbált minél hangosabban sut-
togni.

Ekkor erős ajtózörgetés hallatszott a  negyediken, 
Margit néniéknél, és valaki azt kiabálta:

– Kinyitni!
Margit néni és Anya kirohantak a fürdőből.
– Dávid! Dávid! – suttogott Apa lentről. – Segítened 

kell!
Dávidnak nem kellett kétszer mondani, már mászott 

is fel az ablakkeretbe. Aztán, noha nem akart, egy pil-
lanatra lenézett. A négyemeletnyi mélységtől azonnal 
megszédült. Kiverte a veríték, a lába remegni kezdett.

– Ne nézz le, csak fel!RE
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Behunyta a szemét, pár pillanatig csak állt ott, próbált 
egyenletesen lélegezni, és olyan erősen szorította a kere-
tet, hogy az ujjai elfehéredtek.

– Férfi vagyok, meg tudom csinálni! – suttogta magá-
nak.

A lábremegés alábbhagyott. Ekkor résnyire nyitotta 
a  szemét, lassan átfogott, és óvatosan megfordult az 
ablakkeretben. Oldalra pillantott.

Tőle jobbra, félméternyire a létra. A bal kezével még 
erősebben szorította a keretet, a  jobbal elengedte, és 
határozottan megragadta a létra legközelebbi fokát.

Épp csak annyira pillantott le, hogy a lábát is a lét-
rára tehesse, de aztán rögtön felnézett a lichthóf tetején 
a négyszög alakú, felhőtlen kék égre. Aztán következett 
a bal kéz és a bal láb, immár lenézés nélkül. Úgy indult 
meg lefelé, hogy mindig a talpával tapogatta ki a követ-
kező létrafokot.

Eközben fentről sietős lépteket hallott, majd valaki 
becsukta a lakásukban a fürdőszoba ajtaját.

– Szíbenliszt nem hallja – mondta az apja, és érezte, 
ahogy fél kézzel megfogja a lábát, és a következő létra-
fokra segíti. Lassan beereszkedett apja két karja közé. 
Egy fokkal fölötte állt, így pont egyforma magasak vol-
tak. Apa sípolva szuszogott a fülébe:

– Neked kisebb a  kezed, te ki tudod akasztani – 
mutatott a résre nyitott fürdőablakra, amelyet belülről 
egy rigli tartott. – Fél kézzel azért kapaszkodj, de én is 
tartalak, ne félj!RE
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Ekkor váratlanul kitárult az ablak, és Szíbenliszt-
tel egyszerre hőköltek hátra. Az alezredes egy töredék 
másodpercig csak bámult rájuk, de nem szólt semmit. 
Aztán gyorsan félreállt, és intett, hogy másszanak be. 
Majd kihajolt, és maga is végignézte a többi ablakot, mint 
aki ellenség után kémlel.

Végül az ajkai elé tette a mutatóujját, kisietett a für-
dőből, és becsukta maga mögött az ajtót.

Mindketten leültek a rozsdafoltos fürdőkád szélére. 
Hallgatták egymás levegővételét, a csap csöpögését, és 
közben próbálták kivenni a kinti zajokat. A fürdőszobára 
ráfért volna egy felújítás. Látszott rajta, hogy az alezre-
des, amióta megözvegyült, egyedül él.

Ekkor dörömbölés hallatszott nagyon közelről. Apa és 
Dávid egymásra néztek. Kisvártatva ajtónyitás.

– Itt a parancs, alezredes úr, látja? – kérdezte kár
örvendő hangon Kis Aladár nyilas testvér. – Minden 
zsidó férfit 16 és 60 év között!

– Látom – felelt nyugodtan Szíbenliszt.
– Miniszterelnöki rendelet, látja?!
– Igen, látom.
– Van még valami kifogása?
– Nincs – mondta kurtán Szíbenliszt. – Maguk óhaj-

tanak tőlem valamit?
– Egyelőre nem! – mondta Kis.
Az ajtó becsukódott, Apa nagyot sóhajtott. Hosszú 

percekkel később az alezredes visszajött.
– Tiszta a levegő. De ha kérhetem, ne az ajtón távoz-

zanak, inkább…RE
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Az ablak felé intett. Apa bólintott, megköszönte, és 
hálásan megrázta az alezredes kezét. Dávid pedig rájött, 
hogy ha az ajtón mennének ki, nemcsak Apa kerülne 
veszélybe, de Szíbenliszt is, aki ezután nem tagadhatná 
le, hogy zsidókat rejtegetett.

Újra kinyitották a fürdőablakot, Dávid ment elöl, utána 
Apa. Hangtalanul másztak fel a negyedikig. Fent senki 
nem várta őket. A hálóban viszont valaki zokogott. Gyor-
san bemásztak, és befutottak a szobába. Mikor Sári néni 
meglátta őket, az arcáról eltűnt a kétségbeesés.

– Dávid, már azt hittem… – És összevissza csókolta 
a fiát, majd a férjét is.

De Szatmári Mama vigasztalhatatlanul zokogott 
tovább. Margit néni mondta el, nagy nehezen, hogy mi 
történt.

– Már majdnem indult a menet… És akkor az a gazem-
ber Kovács azt kiáltotta, hogy van ott fent még egy, 
nehogy nekem itt felejtsék! És visszajöttek Tatáért! Pedig 
már rég elmúlt hatvan, de az a nyomorult nyilas azt 
mondta: „Magának már a múltkor sem tetszett a pofája, 
maga velünk jön!”

– Megyek utánad én is, drága! Megyek én is… – mon-
dogatta Szatmári Mama, és újra zokogni kezdett. De 
Anya mintha új erőre kapott volna. Megölelte Apát, és 
azt mondta neki:

– Ne gyere ide többet! Nem vagy biztonságban! 
Maradj az iskolában, és amikor el tudsz intézni nekünk 
valamit, inkább azt a Nagy Gábort küldjed.RE
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Apa idegesen felnevetett.
– Drága, én nem küldhetem Nagy Gábort, én csak 

egy munkaszolgálatos vagyok. Minden ezen az Ocskayn 
múlik. Ő dönt… De mindenképp kiderítem, hogy Tatát 
hová vitték!

Három rövid dudálás hallatszott lentről. Apa kipillan-
tott a nappali ablakán.

– Megjött a teherautó!
Megölelt mindenkit, és kisietett a lakásból.
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FülbEvaló, nyaklánC

A zsidók október 15-e után már egyáltalán nem mehettek 
ki a csillagos házakból, nem tudtak maguknak élelmet 
szerezni, és nehezen jutottak hírekhez. Két nap telt el Tata 
elhurcolása és Apa elmenetele óta, de azóta nem tudtak 
egyikükről sem. Csak az ablakrádió működött, amit száj-
ról szájra, ablakból ablakba mondtak egymásnak az embe-
rek, főleg az asszonyok. De hogy ebből pontosan mennyi 
volt igaz, azt nehéz volt eldönteni.

Az ablakrádió szerint a zsidó férfiakat az Ügetőpályán 
gyűjtötték össze. Innen a  munkaképeseket Németor-
szágba viszik dolgozni, az öregeket és betegeket hazaen-
gedik. Ez volt az egyik változat. De volt, aki arról beszélt, 
hogy mindenkit elvisznek, éspedig gyalogmenetben, és 
aki nem bírja az iramot, azt egyszerűen otthagyják az út 
szélén meghalni. Valaki még erre is rátett egy lapáttal, 
hogy azokat egyszerűen lelövik.RE
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Margit néni rögtön beszélt Szíbenliszttel, aki meg-
ígérte, hogy utánanéz a dolgoknak, de még aznap este 
elesett a  lépcsőházban, beverte a  fejét, és eszméletét 
vesztette. Margit néni szerint valaki lelökhette a lépcsőn, 
talán egy nyilas állt bosszút a nyáron történtekért. De 
Anya azt mondta, egyszerű baleset is lehetett. Így Szíben-
liszt kórházba került, és kiesett a számításból.

– Biztosan hamar hazaengedik Tatát, Mamika! – 
nyugtatta Margit néni az anyját. – Hisz látják, hogy 
milyen öreg, meg hogy nyugalmazott katonatiszt. Csak 
nem tartják bent!

De Mamika nem nyugodott: levette a fülbevalóit, oda-
adta Margit néninek, és a lelkére kötötte, hogy adja oda 
Kovácsnak. Ezzel biztosan sikerül megpuhítani annyira 
a szívét, hogy legalább kideríti, hova vitték a férjét, és 
megengedi, hogy telefonáljanak Nagyéknak. Hiszen Ti
bor, Péter apukája a minisztériumban dolgozik, csak van 
valami kapcsolata, ismerőse, akivel vissza lehetne hozatni 
Tatát.

– A kihozásra meg itt van a rubintköves arany nyak-
láncom – akarta levenni azt is, de Margit néni megállí-
totta.

– Várjál, mamika, előbb lássuk, mire jutunk Kováccsal.
Kováccsal végül nem jutottak semmire. Margit néni 

odaadta ugyan az egyik fülbevalót, és ígérte a másikat is, 
arra az esetre, ha Kovács megbízható hírt hoz, de a ház-
mester azt mondta, neki is kell adnia valamit a kapcsolati 
emberének, ezért kérte a fülbevaló párját is. Margit néni 
attól tartott, hogy ha odaadja, már semmi érdeke nem RE
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lesz Kovácsnak abban, hogy segítsen, ezért inkább várt 
még egy napot.

Másnap reggel kint még sötét volt, amikor ismét láb-
dobogás, kiabálás, zörgetés hallatszott fel a lépcsőházba.

– Minden zsidó nő, tizenhattól hatvanig, sorakozó 
a hátsó udvaron! – hallották az ismerős ordítást az udvar-
ról. – Minisztériumi rendelet!

Anya felpattant, rádobta a paplant a még alvó Noé-
mira, kiszaladt a nappaliba, és súgott valamit Szatmári 
Mamának. Margit néni reszketve nyitotta ki a bejárati 
ajtót.

Két nyilas jött be. Fiatalok voltak, lötyögött rajtuk a fel-
nőttekre szabott egyenruha, de kezükben erősen markol-
ták a nemrég kapott új puskát.

– Na, pakolás, zsidók, egy-kettő! – mondta a magasabb.
– A fiú is jön! – tette hozzá ellentmondást nem tűrő 

hangon az alacsonyabbik, akinek a hangja és a hajszíne is 
hasonlított Kis Aladáréra.

– De ő még csak tíz! – tiltakozott Sári néni. – És úgy 
volt, hogy csak a nőket…

– Azt mondtam, jön! – fordította a puskát Sári néni 
felé a fiú. – Van még más is?

– A beteg édesanyánk, de ő már elmúlt hatvan…
Az alacsonyabb nyilas odalépett a kinyitott kanapéhoz, 

amelyen ijedten ült Szatmári Mama, védekezésként maga 
elé húzva a paplant. A nyilas fiú felvette az éjjeliszek-
rényre tett személyi igazolványát, belenézett, és bólintott. 
Aztán végigpásztázta a szobát. Odalépett a kisszoba ajta-
jához, oda is benézett. De a félhomályban nem akadt meg RE
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a szeme a paplanon, amely alig láthatóan emelkedett és 
ereszkedett Noémi pihegésének ritmusára.

Dávid most jobban félt attól, hogy észreveszik Noémit, 
mint attól, hogy neki is mennie kell. Elviszik, ez igaz, de 
legalább anyával és Margit nénivel lesz…

A nyilasok nem mondták, hogy egy napra való élelmet 
és meleg ruhát pakoljanak, de Margit néni hamar behají-
totta a batyuba a megmaradt kenyér felét, három foltos 
almát és a kamrából az utolsó két üveg lekvár egyikét. Még 
keresett valamit, de az egyik nyilas rárivallt:

– Nincs időnk, nyomás!
És már tuszkolták is ki őket a folyosóra, majd le az 

udvarra.
– Ékszereket, fülbevalót, nyakláncot levenni, és bele 

a kosárba! – dörgött Kis Aladár, és a fia egy kosárral végig-
ment a nők előtt. Fülbevalója már csak egyvalakinek volt, 
de jegygyűrűje majdnem mindenkinek.

– Jegygyűrűt is? – kérdezte Anya halkan.
– Ahogy gondolja a naccsásasszony – vigyorgott Kis. – 

Lehúzhatom én is, de aztán ne tessék sírni, ha fáj…
Erre a nők nekiálltak lerángatni a  jegygyűrűjüket. 

Anya is levette, de képtelen volt beledobni a kosárba. Két-
szer is nekilendült és megakadt a keze, aztán az egyik 
nyilas fiú újabb ordítására végül bedobta. Kis Aladár köz-
ben előre-hátra ingatta magát, és nézte, ahogy a gyűrűk 
csilingelnek a kosárban.

– Sírtatok a férjecskétek után? Sebaj, most jöttök ti is!
Kovács házmester már a kapunál állt, türelmetlenül 

zörgette a kulcsait.RE
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– Engedhetem már őket? – kérdezte a nyilastól.
Kis Aladár intett, hogy igen. Majd az asszonyokhoz és 

a gyerekekhez fordult.
– Kezeket fel! Magasabbra! Még magasabbra, ha mon-

dom! Úgy. Jelszó: „Éljen Szálasi!” Halljam!
Csend.
– Nem hallottam! – emelte fel ekkor a fegyverét.
– Éljen Szálasi! – ismételték megrettenve, magasra 

tartott kézzel a nők és a gyerekek.
– No, akkor nyomás!
Kettes sorokban indultak el, de Dávid Anya és Mar-

git néni között menetelt. Kilépve a kapun visszanézett 
a házra. Ahhoz képest, hogy mennyire nem akart ide-
jönni, nem is volt rossz itt. Barátai lettek, és jó dolgok is 
történtek. A korlátcsúszda, a tetőterasz és főleg Vilma. 
De Vilma már elutazott, Ernő meg most úgy bánt vele, 
mintha az ellensége lenne. A többieket elvitték, vagy most 
viszik. A ház szinte teljesen kiürült.

Valami ilyesmit gondolhatott Kovács házmester is, 
mert amikor a menet elhaladt előtte, ezt motyogta fél-
hangosan:

– Végre megtisztul a ház tőletek!
Dávid már meg se lepődött ezen.
A nyilas legények két oldalról közrefogták és úgy kísér-

ték őket. Egy másik Pozsonyi úti csillagos házból újabb 
nyilasok egy újabb csillagos csoportot tereltek a sorba. 
Volt köztük egy elegáns, kalapos nő is, aki nem tartotta fel 
eléggé a kezét. Erre egy alacsony nyilas előbb intett a tár-
sának, hogy most figyelj, majd hangtalanul a nő mögé RE
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lépett, és hátba vágta puskatussal. A nő elesett. A nyilasok 
kiröhögték, majd felrángatták a földről, és visszalökték 
a sorba.

Dávid magasra emelt kézzel, gépiesen lépegetett 
a menetben, de közben az a furcsa érzése támadt, hogy 
ez nem is vele, hanem valaki mással történik. Olyan volt, 
mintha a moziba belopózva titokban egy ijesztő filmet 
nézne, és már nagyon várná, hogy vége legyen.

Felemelt keze egyre jobban sajgott, de nem merte le-
engedni. Egy idő után észrevette, hogy a kisujját be tudja 
akasztani Margit néni hátizsákjának a szíjába. Így már 
könnyebb volt.

A nyilasok a menetet egy rövid időre megállították 
a Pozsonyi út és a Szent István körút találkozásánál, az 
új nyilas pártház előtt. Itt nyilasból is sokkal több volt, és 
a környező utcákból újabb csillagos nőket és gyerekeket 
tereltek oda, majd ordibálva és lökdösve hosszú sort for-
máltak belőlük. Fél óra után az egész menetet megindítot-
ták a Nyugati felé.

Dávid azt hitte, a Nyugatiban egyből vonatra rakják 
őket, de tovább meneteltek az Oktogon felé. A Teréz kör-
úton a járókelők a járda szélére gyűltek. Két lány nevetve 
mutogatott rájuk, egy férfi pedig feléjük köpött. Egy kis-
lány az anyjával nézte őket, és egyszer csak megszólalt:

– Szegények...
Erre az anyja lekent neki egy pofont, majd sziszegve 

hozzátette:
– Nem megmondtam, hogy kihozlak, de ki ne merd 

nyitni a szád!RE
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A kislánynak megindultak a könnyei.
Dávid ettől a  pillanattól érezte azt, hogy tényleg 

a menetben van, és mindez vele történik. És eszébe jutott 
Noémi, aki viszont ott maradt a beteg Mamával. Mi lesz 
velük? Anyára nézett. Anya felemelt kézzel, gépiesen lépe-
getett a menetben, és közben előre nézett, a semmibe.
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KISOK

Akár városnézés is lehetett volna, ha nem felemelt kézzel 
kellett volna menniük, fegyveres nyilasok között. Szépen 
sütött az őszi nap, és ha szellő kelt, barna és vörös leve-
leket pergetett le az Andrássy út fáiról. Itt már kevesebb 
volt a bámészkodó. A Hitler térnél Dávid benézett a Felső
erdősor utcába. Ha kereket tudnának oldani, fél perc alatt 
otthon lennének. És akkor mi lenne? A lakásukban egy 
idegen család lakik.

De szökésről szó sem lehetett. Átmeneteltek a Hősök 
terén, majd végigmasíroztak a Városligeten. Az állatkert 
zárva volt, a kapu előtt egy férfi kis vaskályhán gesztenyét 
sütött. Dávid nagyon megkívánta, de csak annyit tehetett, 
hogy mélyen beszívta az illatát.RE
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A Városliget után a zuglói KISOK*-pályához kísérték 
őket. Ezt Dávid már ismerte, mert amikor a sportkörök 
országos bemutatkozója volt, a tornatanáruk elhozta őket 
ide. Akkor az egész osztály a lelátóról nézte az iskolás 
csapatok versenyét, most viszont mindenkit betereltek 
a nagykapun, a gyepre. A lelátón három öltönyös, kabátos 
hivatalnok ült, papírokkal és listákkal. A nyilasok fel-le 
szaladgáltak közöttük és a lent dagadó tömeg között, és az 
utasításokat ordibálták.

Itt már mindenki leengedhette a kezét és kiengedhette 
a hangját. Az emberek méltatlankodtak, sírtak, panasz-
kodtak.

Dávid arra gondolt, olyan sokan vannak, hogy simán 
félre tudnák sodorni azt a kéttucatnyi nyilast, aki rájuk 
vigyáz, és kitörhetnének innen. Miért nem teszik meg? 
Mindenki fél, hogy páran meghalnak a kitörés közben, és 
senki nem akar az a pár lenni? Vagy tudják, hogy úgyis 
visszahoznák őket? Vagy azt remélik, hogy jobb, ha szót 
fogadnak, és akkor nagyobb bajuk nem eshet? Tata is azt 
szokta mondogatni a háborús történetei végén, hogy min-
dent ki lehet bírni.

A tömeg közben hullámzott, hol kicsit erre, hol kicsit 
arra mozgott, és Dávidnak nagyon kellett figyelnie, hogy 
el ne sodródjon Anya mellől. Margit néni volt a legmaga-

*	 Középfokú Iskolák Sportköreinek Országos Központja, amely a mai 
kisföldalatti-remíz helyén volt.RE
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sabb, ő többször lábujjhegyre állt, és nyugtalanul forgatta 
a fejét.

– Dávid! Gyere, felveszlek a nyakamba!
Dávid meglepődött, de szót fogadott. Eddig csak Apa 

nyakában ült, még kisgyerekként. Óvatosan mászott a le
guggoló Margit néni nyakába, de ahogy a nagynénje meg-
ragadta a lábát, és lendületesen felemelkedett vele, érezte, 
hogy több ereje van, mint Apának. Hiába, gyógytornász.

– Mit látsz a kapu felé?
Dávid meresztette a szemét.
– Nyilasok válogatják az embereket.
– Kiket választanak ki?
– Nem tudom…
– Fiatalabbakat? Öregebbeket?
– Nem látom innen. De nézik a papírjaikat is.
– Gyerekeket is? – kérdezte Anya.
– Azok túl kicsik, nem látom innen. Most egy csopor-

tot kísérnek ki a kapun… Azok elindulnak valamerre… 
Majd a nyilasok kicsit közelebb jöttek… és új csoportot 
raknak össze.

Margit néni a tribün felé fordult vele.
– Nézd meg jól, máshol is látsz csoportosítást, vagy 

csak a kapu előtt?
Dávid hunyorítva nézett körbe.
– Csak a kapu előtt…
Margit néni letette Dávidot, és Anyára nézett.
– Szerintem próbáljunk mindig az osztatlan tömegben 

maradni, minél távolabb a kaputól. Ne engedjük, hogy 
beosszanak!RE
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Anya bólintott, és lassan, feltűnés nélkül elkezdtek 
oldalazni a lelátó felé.

A válogatás lassan haladt. Délután lett, majd beeste-
ledett. Az almákat már megették, este pedig a kenyérrel 
kimártogatták a baracklekváros üveget is. Dávid egyre 
szomjasabb lett.

– Vajon nem kérhetnénk egy kis vizet?
Anya és Margit néni összenéztek, szinte egyszerre ráz-

ták meg a fejüket.
– Hogy felejthettem el! – bosszankodott Margit néni.
– Reggelig ki kell bírni valahogy, kicsim. Nem akarjuk 

magunkra vonni a figyelmet.
Dávid már nem tartotta olyan jó ötletnek, hogy 

a kavargó tömegben bújtak meg. Ez az állandó bujkálás 
csak egyre nehezebbé teszi az életet. Ha beosztották volna 
őket, lehet, hogy dolgozniuk kellene, de akkor biztosan 
kapnának rendesen enni is, inni is, s már valahol fedél 
lenne a fejük fölött.

Az idő gyorsan lehűlt. Margit néni letette a  földre 
a kabátját, ráültek, összebújtak, Anya pedig mindannyiuk 
hátára terítette a sajátját. Dávid befészkelte magát az anyja 
meg a nagynénje közé, fejét Anya ölébe hajtotta, és már 
nem fázott annyira. Körülöttük a síró, imádkozó emberek 
lassan elcsendesültek. Ha hideg is volt, ha kényelmetlen-
ség is, hosszabb-rövidebb időre mindenkit elnyomott az 
álom.

Dávid először arra ébredt meg, hogy eleredt az eső, erre 
még jobban hozzábújt Anyához. Aztán kidugta a fejét és 
kitátotta a száját. Ami belehullott, nem volt elég egyetlen RE
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kortyra sem. Így inkább becsukta a száját, és megpróbált 
aludni.

Másodszor arra ébredt, hogy már csak Anyának dől. 
Meghallotta, amint egy férfi ismeretlen nyelven, kapkodva 
beszél, majd magyarul is mond egy rövid mondatot, de fur-
csán, a zs betűt nem tudja kiejteni: „zidók” – így mondja. 
Kinyitotta a szemét. Már világos volt, de a napot szürke, 
összefüggő felhőréteg takarta. Körülöttük alig volt moz-
golódás. Már Anya is ébren volt, figyelt, de nem mozdult.

Tőlük pár lépésre egy magas, elegáns, kalapos férfi állt 
zsebre dugott kézzel. Gyorsan és halkan beszélt. Mellette 
egy alacsonyabb, sofőrsapkás férfi szinte suttogva fordí-
totta magyarra, amit mondott:

– Csak egyetlenegy maradt, asszonyom, nagyon saj-
náljuk. Wallenberg* úrral még megpróbálunk visszajönni, 
de félő, hogy reggel nyolckor elkezdik vinni azokat is, akik 
még itt maradtak.

– Hova? – kérdezte Margit néni.
A férfi közelebb hajolt.
– Bárhova is, nem lesz jobb, mint itthon.
Margit néni ekkor Anyára és Dávidra pillantott, nyelt 

egyet, majd megkérdezte:
– Gyereknek is tud adni?
– A gyerekeket felírjuk a szülők védlevelére.
– Akkor adja a húgomnak, és írja fel a gyereket is!
A sofőr fordított.

*	 Raoul Wallenberg (1912–1945?) svéd építész, diplomata, embermentő 
a második világháborúban. A háború végén szovjet fogságba esett, és 
a Szovjetunióban is halt meg.RE
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– De Margit… – emelkedett fel Anya.
– Csitt! – állította le a nővére. – Én egyedül vagyok, és 

sokkal erősebb vagyok! Én kibírom. Különben is, Wallen-
berg úr biztosan hoz még védleveleket.

Anya még mondani akart valamit, de ekkor valaki meg-
szólalt mellettük:

– Én is gyerekkel vagyok, és beteg vagyok! Tessék nekem 
adni, nagyságos uram!

– Mondja, kérem, a nevét, gyorsan! – sürgette a sofőr 
Anyát.

– Herzog Benjáminné. Ő meg Dávid. De még van egy 
otthon, fel lehet őt is írni? Noémi. Noéminak hívják!

– Tessék őt is felírni! – hallotta Dávid a saját hangját.
A kalapos férfi elővett a zsebéből egy kettéhajtott, nyom-

tatott lapot, amelyen az állt, hogy Svéd Királyi Követség. 
A sofőr svédül betűzte neki, ő meg gyorsan ráírta Anya, 
Dávid és Noémi nevét. A magas svéd elindult a kapu felé, 
és intett, hogy kövessék.

Közben a mellettük alvók közül egyre többen ébredtek 
föl.

– Nekem is adjon, az ég szerelmére!
– Én nem bírom a gyalogmenetet!
Dávid is felállt. Elgémberedett lába alig akart engedel-

meskedni, mégis olyan gyorsan követte a svéd férfit, ahogy 
csak tudta, és maga után húzta Anyát is, aki a testvére 
kezébe kapaszkodott.

– Hol találtad? – kérdezte suttogva Anya.
– Valami vécét akartam keresni, ő meg ott állt a sok 

alvó között, és tanácstalanul nézett körbe. Megkérdez-RE
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tem, ne haragudjon, nem tudja, hol van a mellékhelyiség? 
A sofőrje fordított. Nem, mondta, de maradt még egyetlen 
védlevele, azt odaadhatja… Mondtam neki, hogy nincs 
pénzem. Mire ő: „Kértem én pénzt?”

Margit néni arca nyugodt volt, mosolygós. Anyáét 
viszont a  sírás feszítette belülről. Egy pillanatra sem 
engedte el a nővére kezét. Margit néni a kapuig kísérte 
őket, és ott mindkettőjüket megölelte. A nyilasok megnéz-
ték Sári néni papírját, őt és Dávidot átengedték, de Mar-
git nénit, akinek Anya még mindig görcsösen szorította 
a kezét, visszalökték a tömegbe.

RE
CE

NZ
IÓ

S



221

Fogtam mÉg EgyEt!

Újra az utcán, mégpedig szabadon! A nyilasok kétszer is 
megállították a didergő, csillagos édesanyát és fiát, de 
a papír láttán továbbengedték őket. A védlevél működött! 
A Teréz körútra érve megálltak az Oroszy cukrászdánál, 
ahol fél kiló mézes kekszet vettek, és mivel tejes kakaó 
nem volt, mindketten egy-egy forró kávéval melegítették 
fel magukat. A meleg cukrászdában szürcsölve a kávét és 
majszolva a kekszet egy pillanatra Dávid boldognak érezte 
magát. Aztán eszébe jutott Margit néni, aki ott maradt, és 
Szatmári Tata, akit elvittek, és lelkiismeret-furdalása lett.

A Vígszínháznál Anya letért a körútról, és a Katona 
József utca felé indult.

– De ha van védlevelünk? – kérdezte Dávid, mert 
rájött, hogy Anya a nyilas pártház miatt váltott irányt.

– Jobb lenne, ha nem találkoznánk azokkal, akik teg-
nap elvittek…RE
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Amikor a Szent István parkhoz értek, és megnyomták 
a csengőt, Kovács házmesternek majdnem leesett az álla.

Anya felmutatta a védlevelet.
– Egy-két nap, és indulunk Svédországba, nem rontjuk 

itt tovább a levegőt!
Hogy miért mondta határozottan ezt az egy-két napot, 

amikor szó sem volt semmilyen svédországi utazásról, azt 
nemcsak Dávid, de ő maga sem tudta.

– Valami hír az apámról? – kérdezte még, de Kovács úr 
csak a fejét ingatta. Nem szólt semmit, azt sem kérdezte meg, 
hol maradt Margit néni, csak bezárta mögöttük a kaput, és 
becsoszogott a lakásába.

A ház kihalt volt, de már a földszintről hallani lehetett, 
ahogy Noémi a negyediken ordít. Dávid rohanni kezdett 
felfelé, mögötte Anya.

Mikor beléptek a lakásba, Noémi elhallgatott, Szatmári 
Mama viszont felemelkedett a fotelből, és felkiáltott:

– Hála neked, Teremtőm!
Aztán egyből a bejárati ajtót kezdte fürkészni. Ami-

kor megértette, hogy Margit néni nem jön, visszarogyott 
a fotelbe. Nem sírt, csak nézett maga elé. Anya leült mellé, 
megfogta a kezét, egy darabig csak simogatta, majd megcsó-
kolta. Aztán elmondott mindent.

– Ő a legerősebb közülünk, mamika. És Wallenberg meg-
ígérte, hogy szerez neki is védlevelet. Meglátod, hazajön!

Szatmári Mama keményen ránézett Anyára.
– Itt nem maradhatsz a gyerekkel. Ez a Kovács bármire 

képes!RE
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– Nyugalom, mamika. Nekünk papírunk van, hogy 
svéd alattvalók vagyunk. Nem nyúlhatnak hozzánk! 
Mamikát pedig békén hagyták utoljára is.

– Te csak ne bízz annyira a papírodban!
– Rendben – sóhajtott Anya. – Délután elmegyek, és 

beszélek Nagyékkal. És megkérem Tibort, hogy próbál-
jon meg közbenjárni Tatáért és Margitért! Viszont most 
nagyon le szeretnék fürödni.

Dávid szinte ujjongott örömében. Mikor indulásra 
került a sor, már az ajtóban állt. Még egy fél óra, és újra 
láthatja Pétert! Hátha ő már ott is maradhat náluk, amíg 
Anya visszafordul Noémiért és Mamáért.

De Anya hozzálépett, és megsimogatta.
– Drágám, jobb, ha most nem jössz velem. Én is csak 

a boltba megyek be, és megvárom, amíg négyszemközt 
beszélhetek Irmával. Ha a szomszédaik veled együtt lát-
nak, egyből tudni fogják, hogy mit akarunk. És akkor 
Nagyékat is bajba sodorhatjuk. Ne kockáztassunk min-
dent ezért a pár óráért, jó? Különben is, most nagyira kell 
vigyázni, látod, hogy nincs jól.

Dávid más esetben felháborodott volna, de most túl 
kimerült volt hozzá. Bólintott, bement a  szobába, és 
végigdobta magát a matracon. Anya után ő is le szeretett 
volna fürödni, de a hidegben töltött éjszaka után gyorsan 
álomba merült.

Azt álmodta, hogy Péterrel ketten vezetik a csemege
boltot. De az már nem egy egyszerű csemegebolt volt, 
hiszen az egészet behálózta a Märklin vasút. Dávid fent RE
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volt a kis raktárban, Péter pedig lent a pultnál, onnan kia-
bálta fel a vásárlók rendelését:

– Húsz deka narancsos bonbont és tíz deka pralinét!
Ő fent becsomagolta és berakta két kis tehervagonba 

a rendelést, majd lekiáltott.
– Szerelvény indul!
És a vonat megindult a plafon alatt, majd eltűnt egy 

alagútban, amely valójában az utcára vezetett, át a Vilmos 
bá újságos bódéjára, majd onnan visszatért a  nyitott 
szellőzőablakon át, végigzakatolt a polcok tetején, és le
tekergőzött a pultig. Ott Péter kivette az árut, és kiszol-
gálta a vásárlót, aki nem más volt, mint Wallenberg, a ma-
gas svéd férfi, aki azt mondta:

– Kérem szépen becsomagolni egy zírpapírba!
Ekkor megszólalt a mögötte álló:
– Nem zírpapír, hanem zsírpapír, és nem zidó, hanem 

zsidó! Ez egy zsidó bolt, engem nem tudnak átverni. Hiába 
a sok csokoládé, érzem a zsidószagot!

Ekkor ismerte fel Dávid, hogy ez az alak nem más, mint 
Kis Aladár.

– Hiába bújtál el a padláson, úgyis látlak! Megvagy, kis 
zsidó!

Kinyújtotta a kezét Dávid felé. Bár többméternyire volt 
tőle, a keze csak egyre hosszabb és hosszabb lett. Hiába 
próbált Dávid elhúzódni, a nyilas elérte, megmarkolta, és 
lerántotta odafentről az üzlet padlójára.

Dávid felriadt.
– Megvagy, kis zsidó!
Nem Kis Aladár rázta a vállát, hanem a fia.RE
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– Velünk jössz te is!
Dávid felült. A  matracán volt, a  kisszobában. Kint 

a kanapén Szatmári Mama a bőgő Noémit ringatta úgy, 
hogy közben ő maga is remegett. Előttük állt puskával Kis 
Aladár meg egy hórihorgas nyilas fiú. De Szatmári Mama 
csak Noémival foglalkozott, ezt énekelgette neki:

Szól a kakas már,
Majd megvirrad már,
Zöld erdőben,
Sík mezőben sétál egy madár.*

Úgy tett, mintha nem is lennének ott a nyilasok. Dávid 
agyában hirtelen forogni kezdtek a fogaskerekek.

– De nekünk van védlevelünk! A svéd királyi nagykö-
vetségtől! – mondta hangosan.

– Persze! Én meg a pápai nuncius** vagyok! – fordult 
felé röhögve Kis Aladár. A fia pedig nagyot lökött Dávidon.

– Kifelé az ágyból – kiáltott rá –, nem lopjuk a napot 
tovább!

Ekkor Szatmári Mama is feleszmélt.
– Igazat beszél a gyerek! Csak az anyjuknál van a papír, 

ő meg épp kiment vele ügyeket intézni.

*	 Magyar népdal, amelyet a hagyomány szerint Taub Izsák szatmári 
rabbi vásárolt meg egy magyar parasztfiútól valamikor a 18–19. szá-
zad fordulóján. Ha nem is ő komponálta, de ő egészítette ki és ter-
jesztette el a zsidók körében. A zsidó néphit szerint a kakas a messiás, 
a megváltó hírnöke. Az ének ma világszerte népszerű a vallásos 
zsidók körében. A kállói zsidók leghíresebb szombatfogadó éneke.

**	 Pápai követ, a pápa képviselője egy adott országban.RE
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– Igen? Tegnap óta hirtelen rájöttek, hogy svéd állam-
polgárok? Nahát, hallod ezt, Feri? – fordult a fiához.

Ekkor az ajtón kívülről, az udvar mélyéről a házmester 
hangja hallatszott:

– Jöjjenek, fogtam még egyet!
Kis Aladár kisietett, de még az ajtóból visszafordult:
 – Feri, ne szarakodjatok a kölyökkel. Hozzátok az öreg-

asszonyt!
Szatmári Mama még jobban magához szorította Noé-

mit, és behunyta a szemét. Feri és a másik fiú odaállt 
eléje, megragadta a két karjánál fogva, és Noémistul húz
ni kezdte. Dávid ekkor felugrott, és megindult feléjük. 
A nagyanyja nem mozdult, be volt hunyva a szeme, feje 
enyhén félredőlt. Ekkor Feri kirántotta a kezéből Noémit, 
odalökte Dávid karjaiba, aztán közös erővel újra meg-
próbálták Szatmári Mamát felhúzni a kanapéról. Dávid 
közben Noémival beszaladt a kisszobába.

– Hallgass, te! Pszt! Tente baba!
Úgy helyezkedett, hogy ő lássa, ami történik, de a húga 

ne. Szatmári Mama feje lebicsaklott, ennek ellenére a két 
fiú tovább rángatta. Ekkor a nagyanyja lecsúszott a kana-
péról, elterült a földön, a feje koppant a padlón.

Noémi elhallgatott. A fiúk megtorpantak, egymásra 
néztek, majd Feri kiszaladt a gangra.

– Apuka, a vénasszony elájult, nem bírjuk kihúzni!
Lentről rövid csend.
– Hagyjátok a fenébe. Gyertek ide segíteni!
Feri még hátranézett Dávidra, aztán intett a hórihor-

gasnak, és mindketten lerobogtak a lépcsőn.RE
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Dávid letette Noémit, aztán megtorpant. Hova menjen 
előbb? Mamához akart szaladni, de a kíváncsisága erő-
sebb volt, így a konyhaablakhoz szaladt, és kinézett. Kis 
Aladár a puskát a pincelejáróra fogta, ahonnan felemelt 
kézzel a megrettent, hunyorgó Géza bá mászott elő. Tehát 
akkor övé lehetett a fej, amit egy pillanatra látott, mielőtt 
a lichthófba mászott Apa után. Géza bá, a hajdani bajnok 
kosárlabdázó megúszta, amikor a férfiakat elvitték, de 
most megtalálták. Feri és a másik nyilas fiú viszont nem 
a pincéhez, hanem a kapu felé indult. Dávid is odanézett. 
Kovács házmester egy nő karját fogta erősen: az Anyáét.

A nyilasok körbevették Sári nénit, miközben Kis Ala-
dár odavezette mellé Géza bácsit is. Anya előbb mondott 
valamit, majd elővette a svéd menlevelet. Aladár el is 
vette, de csak egy pillantást vetett rá, aztán Anya szemébe 
nézett, és lassan, komótosan darabokra tépte.

Intett a puskájával, Anya és Géza bácsi pedig felemelték 
a kezüket, és a kapu felé fordultak.

– Neee! – nyöszörgött Dávid.
Rajta kívül ezt senki nem hallotta. Anya mégis felnézett 

a konyhaablakra, és találkozott a tekintetük. Anya bólin-
tott.

Aztán a nyilasok mindkettőjüket belökdösték a lépcső-
házba, majd kikísérték a kapun.
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SipirC bEfElÉ!

Anya megint rosszul döntött! Jobb lett volna, ha magával 
viszi őt is a csemegeboltba. Vajon mit válaszoltak Péterék? 
És mit jelentett Anya bólintása? Hogy odamehetnek? De 
az most már szinte lehetetlen, hiszen Kis Aladár széttépte 
a védlevelet! Őt ezért senki nem vonja felelősségre?

Még ha végül haza kellett volna jönniük, akkor is jobb 
lett volna. Nem érdekli már, vigyék el őket mind. Dolgozni, 
vagy ahova kell, s ahova, úgy látszik, előbb-utóbb minden 
zsidót elvisznek, férfit és nőt, öreget és fiatalt. Ott vannak 
mind a fürediek, ott van Tata, Margit néni, és már útban 
van oda Anya is. Csak Apa nincs ott. De miért nem csinál 
valamit Apa? Miért nem vigyáz jobban a családjára?! 

Dávid hirtelen elszégyellte magát. Rádöbbent, hogy az 
az egyetlen bólintás Anya részéről mit jelentett. Azt, amit 
még nyáron, a Városligetben mondott. Hogy most neki 
kell majd Noémira vigyáznia. Jó, de hát még itt van Mama RE
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is, aki felnőtt, nem? Szatmári Mama! Berohant a nappa-
liba. Mama már nem feküdt, hanem ült a földön, Noémit 
nézte, aki a kisszobából mászott kifelé négykézláb, és neki 
integetett.

– Szia, baba, mássz ide nagyihoz! – A zajra megfordult. 
– Jaj, Dávid. Megvagy! Hála Istennek. Már azt hittem… – 
Megvárta, amíg Noémi odamászik hozzá, majd ölbe vette, 
megölelte és megcsókolta.

– Mama, te elájultál? – kérdezte óvatosan Dávid.
A nagyanyja nem válaszolt, csak legyintett. Aztán el-

engedte Noémit, majd a kezét nyújtotta Dávidnak, hogy 
segítse fel. Amikor Dávid megragadta a kezét, érezte, 
hogy forró. Lázas! Az előbb meg akarta mondani, hogy 
Anyát is elvitték, de most mégsem tette. Attól talán még 
betegebb lenne Mama. Úgyis mindjárt visszajönnek 
a nyilasok értük is. Szatmári Mama nehezen, nyögve 
kúszott vissza a kanapéra, Noémi pedig visszamászott az 
ölébe, és a csillagot kezdte babrálni a kabátján.

A nagyanyja megfogta Noémi ujját, és sorban hozzá-
érintette a csillag hat ágához.

– Isten előttem, Isten mögöttem, Isten a jobbomon, 
Isten a balomon, Isten alattam, Isten fölöttem.

Dávid megdöbbent. Még soha nem hallotta, hogy a csil-
lag ágainak jelentése is van. Ekkor a nagyanyja magához 
húzta Dávidot is, és suttogni kezdett:

– Áldjon meg az Örökkévaló, és vigyázzon rád! Világít-
son rád arcával az Örökkévaló, és legyen kegyes hozzád! 
Fordítsa feléd arcát az Örökkévaló, és adjon neked békes-
séget!RE

CE
NZ

IÓ
S



230

Aztán megcsókolta a homlokát.
Dávid nem szerette Mama vallásos szövegeit, kicsit 

félt is tőlük. De ez más volt. Olyan, mintha Mama ezzel az 
áldással valami titkos erőt adott volna át nekik, amelyet 
ő is kapott, talán a szüleitől, azok az ő szüleiktől, és így 
tovább, a világ kezdetétől.

Dávid már nem várta a nyilasok visszatértét. Azon 
gondolkodott, hogy nagyfiúként mit kellene most tennie.

– Mindjárt… mindjárt felkel Mama. Készít palacsintát. 
Cukros mandulával, mazsolával…

Dávid pontosan tudta, hogy nemcsak mandula és 
mazsola, de még cukor sincs itthon, csak egy kevés mézes 
keksz.

–  Mama, jól vagy?
– A kiskecske cukros mandulával, mazsolával házal…*
– Kiskecske, kiskecske! – nevetett Noémi.
– Milyen kiskecskéről beszélsz, Mamika?!
– De legtöbbet azon nyerhet, ha Tórát tanul a gyermek 

– dúdolgatta Szatmári Mama. – Mindjárt felkel Mama… 
Tórát, Tórát kell olvasni…

Dávid megértette: a nagyanyja félrebeszél a láztól. Pár 
perc múlva oldalra billent a feje, és elaludt. Egyik keze 
elernyedt, de a másikkal továbbra is szorította az unoká-
ját. Noémi fészkelődni kezdett.

– Süssed már a palacsintát! – ütögette a nagyanyja 
fejét.

*	 Erdélyi jiddis altatódal (Kányádi Sándor fordítása).RE
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– Mindjárt, mindjárt – motyogta a nagyanyja, de nem 
nyitotta ki a szemét.

Dávid kivette a húgát Mama kezéből, letette a szőnyegre, 
és megpróbált játszani vele. De Noémi nem feledkezett 
meg az ígéretről.

– Pa-la-csin-tát! Pa-la-csin-tát!
Dávid egy kicsit várt, hogy a  kiabálásra felébred-e 

Mama. Amikor látta, hogy nem, fogta Noémit, kivitte 
a konyhába, és beültette a székébe. Bement a kamrába, 
felmászott a hokedlire, és azt tette, amit eddig csak Mar-
git néninek volt szabad. Megbontotta a baracklekvárt. Az 
utolsót. Rákente a kekszre, megetette Noémit, majd maga 
is evett. Mire kiürült a kekszes zacskó, a terv összeállt 
a fejében.

– Akarsz mesét, Noémi?
– Anyát akarom!
– Anya most nincs. Elvitték.
– A nyilasok? Akik a nagyit is huzigálták?
Dávid rádöbbent, hogy Noémi többet ért az egészből, 

mint gondolta volna.
– Hozzák vissza! Anyát akarom!
– Én is. De mit csináljak, ha elvitték! – Noémi újból rá

zendített. – Ssss, mindjárt jön Anya! Addig mesélek neked.
Dávid próbálta felidézni, milyen meséket szokott mon-

dani Anya a húgának, és belekezdett az elsőbe, ami eszébe 
jutott. De Noémi közbeszólt:

– Ne azt mondd, hanem A kisegér farkincáját!
Dávid elkezdte úgy, ahogy emlékezett rá. De Noémi 

folyamatosan beleszólt, és kijavította, ha valahol nem RE
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pontosan úgy mondta, ahogy Anya szokta. Majd hozzá-
tette:

– Buta-buta Dái!
Máskor talán megcsípte volna ezért, de most nem. Óva-

tosan lefektette az ágyra, és egy altatót dúdolt, ahogyan 
Anyától hallotta. A dolog működött: Noémi egy idő után 
behunyta a szemét, és egyenletesen kezdett szuszogni.

Dávid felállt, Margit néni fiókjából elővett egy papírt, és 
ráírta a következőket: „Ne félj, Mama! Péterékhez mentem 
segítségért. Hamar jövök!”

De nem mert azonnal elindulni. Arra várt, hogy még 
sötétedjen odakint. Ekkor leosont a földszintig, és a sarok-
tól leste Kovács házmestert. Megvárta, amíg befejezi 
a szokásos délutáni sepregetést, és bemegy vacsorázni. 
Miközben a kapuhoz osont, eszébe jutott a „Hamis látogató 
– ki meri tovább?” játékuk. Kinyitotta a kisablakot, addig 
nyújtózott, amíg az ujja hegyével el nem érte a csengőt, 
és megnyomta. Majd berohant a kapusfülkébe, leguggolt, 
és olyan kicsire húzta össze magát, amilyenre csak tudta. 
Nagyon remélte, hogy a házmester nem veszi majd észre, 
amikor kijön. Kovács úr egyáltalán nem vette észre, mert 
ki sem jött. Amikor Dávid látta, hogy semmi mozgás, ismét 
a kapuhoz osont, és most hosszabban, erélyesebben nyomta 
meg a csengőt. Ekkor viszont egyből hallotta, ahogy Kovács 
hátralöki a konyhaszéket, és káromkodva az ajtó felé indul.

– Az anyátok keservit, hogy vacsorázni sem hagyjátok 
az embert!

Dávidnak alig volt ideje visszabújni a fülkébe. Hallotta 
a közeledő lépteket és a zörgő kulcscsomót. Kovács kinyi-RE
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totta a kaput, de aztán meggondolta magát. Visszafordult, 
a fülkéhez sietett, kinyitotta az ajtaját, és benyúlt. Csupán 
tíz centire volt a keze Dávid fejétől. Kivette a seprűt, és ki
sietett a kapun.

„Most dől el minden! Ha visszafordul, nem jutok ki…” – 
gondolta Dávid.

Kovács jobbra-balra forgatta a fejét, majd az utcasarok 
felé kezdett kiabálni:

– A sarok mögött vagytok, mi? Adok én nektek! – És 
seprűjét lóbálva megindult.

„Most!” – gondolta Dávid. Kibújt a fülkéből, majd hang-
talanul kilépett a kapun. A házmester nem nézett hátra, 
még mindig a sarok felé igyekezett. Dávid teljes erejéből 
futni kezdett a másik irányba, de úgy, hogy a lépései lehe-
tőleg ne csattogjanak a járdán. Mikor elért a másik sarokra, 
befordult, csak ezután lesett ki. Kovács még mindig a túlsó 
sarkon állt, valakinek hevesen magyarázott, és közben 
jobbra-balra meresztette a szemét. Szerencsére nem fordult 
hátra.

Most hogyan tovább? A csillagos kabátját nem hozta 
magával, hiszen papírja sincs, nem is lehetne az utcán.

– Most pont úgy teszek, mint Tata, mikor kocsit fogott 
Füreden – állapította meg –, de neki legalább volt egyenru-
hája, meg voltak kitüntetései. Nekem csak egy nyári ingem 
van, az is koszos már. És hideg van.

A Felsőerdősor utcáig jó félórát kellett gyalogolnia. Fent 
a lakásban még azt képzelte, hogy úgy fog bujkálni az autók 
alatt, ahogy Apa tette éjszaka Csepelen. De most nem volt RE
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éjszaka, autók alig jártak az utcán, járókelők viszont annál 
inkább.

Azt már az első pillanatban eldöntötte, hogy a Teréz kör-
utat kerülni fogja a nyilas pártház miatt. De abban nem volt 
biztos, hogy a Nyugati pályaudvar körüli nyüzsgésben lesz-e 
nagyobb biztonságban, ami kerülő, vagy jobb, ha egyenesen 
végigmegy a Csanády utcán, aztán át a Ferdinánd hídon, és 
már szinte haza is ért. Az utóbbi tűnt jobbnak, leszámítva 
a vasút fölötti hidat. Ha a hídon állítják meg, nincs hova 
bújnia. Ekkor egy jeges fuvallat jött a Duna felől, és ő egyből 
a hidat választotta, mert az volt a rövidebb út.

A szél annyira fújt, hogy már járni is alig tudott, mire 
átért a Podmaniczky útra. Nem állította meg senki. A Váci 
út keresztezésénél látott nyilasokat meg rendőröket is, de rá 
se hederítettek.

Besötétedett, mire hazaért. A Felsőerdősor utca telje-
sen kihalt volt már. Megállt a régi boltjuk előtt. Olyan volt, 
mintha egy másik üzlet lett volna: új ajtóval, új kirakat-
tal. Csak a pultszekrény maradt a régi, meg a vén kassza
gép. Eszébe jutott az álom, és megpróbálta elképzelni, hogy 
merre tekergőzne a Märklin vasút, ha tényleg be lenne 
építve a csemegeboltba. Közben időről időre felnézett Péte-
rék lakására, hátha valami árulkodó fényt lát. Lehet, hogy 
megint nincsenek itthon? Vagy csak nagyon jól lesötétítet-
tek? De oda nem lehet csak úgy becsengetni! A házmesterük 
egyből rendőrt hívatna. Várnia kell a megfelelő alkalomra, 
amíg jön valaki, lehetőleg épp Nagyék családjából. Csak ne 
lenne ilyen hideg!RE
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A fogai jól hallhatóan vacogtak. És mindennek a tetejébe 
máris éhes volt.

– Te mire vársz itt, öcskös?
Egy nyilas lépett eléje. Hátranézett: ott is állt egy. Direkt 

halkan közeledhettek, hogy ne vegye észre őket. A szíve 
szélsebesen kezdett kalapálni, az agya pedig mintha 
leblokkolt volna.

A szája viszont nem.
– Kitartás, éljen Szálasi! – hallotta a saját hangját, 

és félszegen előrelendítette a kezét is. Közben gyávának 
érezte magát.

Az egyik nyilas elégedetten elmosolyodott. Mivel nem 
volt rajta csillag, akár kis nyilasnak is elment volna.

– Itt laksz?
– Igen – mondta Dávid, és őt is meglepte, hogy milyen 

meggyőzően mondja. Végül is igaz. Ebben a házban szü-
letett, és itt nőtt fel. Csakhogy június óta mégsem igaz. – 
A barátomhoz akartam átmenni, de közben kizáródtam 
– folytatta, és meglepődött, hogy honnan jutott eszébe ez 
a kézenfekvő hazugság.

– No, lássuk, igazat beszélsz-e! – mondta az első nyilas, 
és meghúzta a csengőt.

Dávid nem tudta, mi következhet ezután. Lehet, hogy 
egy pillanat, és lelepleződik? Fusson el? De hova? És 
különben is, utolérik, vagy rá is lőhetnek. Most már csak 
azért drukkolt, hogy tényleg zárva legyen a kapu. Hisz 
meg sem próbálta lenyomni a kilincset.

Csoszogás hallatszott, fordult a kulcs a zárban.RE
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Elekes bácsi állt ott egy rossz köpenyben, fején az elma-
radhatatlan katonai vassisakkal, kezében egy gyertyá-
val. Előbb a nyilasokat vette szemügyre, biccentett nekik, 
aztán lenézett, és Dávid arcába világított. Milyen jó, hogy 
a sötétben nem lehetett látni a házmesteren a döbbenetet!

– Kitartás! Idetartozik ez a gyerek?
Egy örökkévalóságnak tűnt, mire Elekes bácsi megszó-

lalt:
– Megint tekeregtél? Kijárási tilalomkor?! Sipirc befelé!

RE
CE

NZ
IÓ

S



237

EzErkilós, amErikai

Elekes bácsi behívta a lakásba, Elekes néni adott neki főtt 
krumplit, kikérdezték a családról.

– Megmaradt valakid?
Úgy hangzott a kérdés, mintha az lenne a normális, 

hogy nem, az embernek senkije se marad meg. Elmondta, 
hogy igen, a húga és a nagymama, de ő lázas. A többieket 
elvitték dolgozni, de biztos vissza fognak jönni.

Erre Elekes megvakarta a fejét, a felesége pedig adott 
neki még egy főtt krumplit. Dávid mohón evett, és közben 
körbenézett. Mennyi mindene van Elekes bácsinak! Eze-
ket a holmikat még soha nem látta. Mennyi szőnyeg, fest-
mény, könyvek, gramofonok… Ekkor vette észre a sarok-
ban Anya varrógépét, majd közvetlenül mellette Apa 
írógépét. És végül a Märklin vasutat. Döbbenten nézett 
Elekes bácsira.RE
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– Még szerencse, hogy lehoztam! – mondta gyorsan 
a házmester. – A bomba miszlikbe aprította volna mindet!

– Milyen bomba?!
– Hát te nem tudod?
Elekes bácsi elmesélte, hogy noha kívülről nem látszik, 

október legvégén a ház találatot kapott.
– A tetőn át bezuhant egy ezerkilós bomba! De nem 

robbant fel, mert akkor mind elszálltunk volna. Még 
a szomszédos házak is! Kész csoda…

– Hála Istennek, nem halt meg senki – tette hozzá 
a felesége.

– Nem bizony, mert amikor kezdődött, én leparancsol-
tam mindenkit az óvóhelyre!

A bombatalálat után Elekeséken kívül mindenki elköl-
tözött. Nemcsak azok, akik Dávidék helyére jöttek, de azok 
is, akiknek a lakásában semmi kár nem esett. Mert ugyan 
ki akarna egy olyan házban lakni, amelyiknek a pincéjé-
ben egy fel nem robbant bomba hever?

– Pedig ha nem robbant fel, amikor beesett ide, attól 
biztosan nem fog, hogy csak ott fekszik – tette hozzá az 
öreg.

Dávid nem szólt semmit, csak bólogatott. Végül is jó, 
hogy Elekes bácsi megmentette ezt a pár értéküket.

– Most már kijárási tilalom van. Aludhatsz itt regge-
lig. De kérlek szépen, hogy reggel korán menj el, fiam, jó? 
Nem szeretnék bajt miattad.

Dávid sűrűn bólogatott.
– Nagyékról tetszik tudni valamit? – kérdezte óvato-

san.RE
CE

NZ
IÓ

S



239

– Itthon vannak. Az asszony minden reggel átjön, és 
nyitja a boltját.

Dávid ki akarta javítani, hogy az még mindig az övék, 
Nagyék csak jó sáfárok. De inkább hallgatott.

Éjszaka nehezen és keveset aludt. Zavarta a paplan 
nehéz szaga, többször felriadt. Ilyenkor eszébe jutott 
Noémi meg Mama és az, hogy valószínűleg Mama már 
nagyon izgulhat.

Még sötét volt, amikor óvatosan kimászott az ágyból és 
kilopózott a lakásból. Megállt a lépcsőház aljában, a kő- és 
cementhalom előtt, amelyből meggörbült vasak álltak ki. 
Az első emeletre vezető lépcső helyén egy létra állt. Meg-
fogta, megnézte, mennyire mozog, majd lassan megindult 
rajta felfelé.

Elekes bácsi azt mondta, hogy tilos és veszélyes fel-
menni, de Dávid a saját szemével akarta látni, hogy mi 
lett a lakásukból.

Az ajtó tárva-nyitva. A  földön mindenütt szétszórt 
fényképek, papírok, üvegszilánkok. Valakik már jártak 
itt, miután a lakók elmentek, és rendesen kirámoltak.

Belépett a nappaliba, és azonnal hátrahőkölt. A nap-
pali közepén egy valóságos kráter tátongott. A hajnali 
fény pedig nem a betört ablakokon áramlott be, hanem 
a plafonon át. Ha fölnézett, látta a nappalikat a második, 
harmadik, negyedik emeleten, a falakon a festményeket 
és a könyvespolcokat. Predicsék legfelső emeleti kana-
péjáról egy összetúrt paplan lógott le. A beszakadt padlá-
son át pedig látta a felhős eget. Ha lefele nézett, belátott RE
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Cseke néni nappalijába, látta a kredencét, rajta vakolat- és 
tégladarabok közt a Szűz Mária-szobrocskát. Még lejjebb, 
a pince közepén pedig ott csillogott mozdulatlanul egy 
nagy valami, mint egy óriásira nőtt, fekete dunai viza: az 
ezerkilós, fel nem robbant amerikai bomba.

A saját nappalijuk szélén, a fal mellett ott állt a régi 
kredenc, rajta az idegen rádió. Mellette a sarokban meg 
a cementporral belepett pianínó, a kottatartón törmelék-
darabok, előtte a zongoraszék, az is felborulva.

Szobájának az ajtaja tárva-nyitva. Óvatosan, a falhoz 
lapulva indult el arrafelé, közben a szíve egyre heveseb-
ben vert. Mi van, ha beomlik alatta a padló, ha a pincébe 
zuhan, és ezzel felrobbantja az ezerkilós bombát?

Az ő szobájában is felfordulás volt. Könyvei, játékai 
a földön, összekeverve az utánuk érkező család gyerekei-
nek a dolgaival. A könyvespolc felborítva, a padló több 
helyen felfeszítve, az ágy matraca felhasítva. Ekkor döb-
bent rá: kerestek valamit. De mit? Elrejtett kincseket? 
Ékszereket?

Viszont ekkor már azt is sejteni kezdte, hogy Elekes 
bácsi nem a bombázás elől menekítette le az értékeiket 
magához, hanem jóval előtte. Valószínűleg rögtön azután, 
hogy ők kiköltöztek, még az új lakók érkezése előtt.

A földszint felől ismerős vasredőnyzörgést hallott. 
Irma néni nyitja a boltot! Most kell menni! Visszafordult, 
végigoldalazott a nappali fala mellett, majd az előszobá-
ban felvett egy fényképet az üvegszilánkok közül. Füre-
den, a mólón készült a kép, Rudi bácsi vitorlás csónakjával 
a háttérben. Rajta mind az unokatestvérei, Rudi bácsi, Joli RE
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néni, Apa, Anya, ő maga és Noémi még mint csecsemő. 
Zsebre vágta, majd óvatosan leereszkedett a létrán, és 
a hátsó ajtóhoz ment. Itt, amíg övék volt a bolt, mindig 
kopogás nélkül nyitott be. Most megtorpant, majd halkan 
kopogott. Bent valaki abbahagyta a pakolást, léptek köze-
ledtek. Aztán kitárult az ajtó.

– Drága Istenem! Gyere, gy-gyere be gyorsan! – dadogta 
Irma néni.

Dávid belépett, és nem tudta, miért, de eleredtek 
a könnyei.

Irma néni magához ölelte, majd a  raktárban leül-
tette egy székre, és olyat tett, ami még nem fordult elő 
a Herzogból lett Nagy fűszer- és csemegebolt történeté-
ben: nyitás után két perccel bezárta az ajtót, és kitette 
a „Rögtön jövök” táblát.

Aztán hátrament, forró kávét töltött Dávidnak, és két 
vaníliás kiflit nyomott a kezébe.

Dávid szégyellte a könnyeit, gyorsan szétkente őket 
a kabátja ujjával.

– Köszönöm – mondta hüppögve –, de ezt inkább elvi-
szem Noéminak és a Mamának. Ők tegnap dél óta nem 
ettek semmit.

– Ne bolondozz! Ez a tied, edd meg. Nekik is viszünk. 
Jaj, Dávid, hogy én mennyit kerestelek titeket! Telefonoz-
tam Teri nénédhez, ő azt mondta, hogy elvittek valami 
katonák Ocskaynak az iskolájába. Elmentem oda is, de 
ott nem tudtak rólatok. Igaz, nagy is volt ott a felfordulás. 
Aztán voltam a régi címen, de a házmester azt mondta, 
hogy már elvittek titeket a nyilasok.RE
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– Hazudott! De… Anyukám nem volt itt a tegnap?
– Tegnap délelőtt egy temetésen voltam. – Dávidnak 

csak ekkor tűnt fel, hogy Irma néni fekete ruhát visel. – 
Egy unokatestvérem… Aknára lépett a fronton.

– Jaj! – Kis gondolkodás után Dávid hozzátette, amit 
a felnőttek szoktak ilyenkor: – Őszinte részvétem!

– Köszönöm. Hát… mindenkinek nehéz a háború… – 
mondta Irma néni, és látszott rajta, hogy nem akar most 
sírni.

– Péter? – kérdezte félénken Dávid.
– Iskolában – válaszolta Irma néni. Aztán gyorsan 

hozzátette: – De most veletek foglalkozunk!
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SzEnt Szív

Micsoda élvezet volt ismét autóban ülni! És noha a kocsi 
gyorsan ment, Dávid legszívesebben repült volna.

A taxi lefékezett a Pozsonyi úton, a Szent István parkra 
néző hatemeletes ház előtt, Irma néni kiszállt, és becsenge-
tett. Hamarosan morgás és csoszogás hallatszott. A kaput 
nyitó Kovács házmester nemcsak azon lepődött meg, 
hogy mit keres itt ez a jól öltözött, magabiztos nőszemély, 
hanem azon is, hogy miért érkezik Dáviddal, aki elvileg el 
sem ment otthonról. Ekkor kezdett derengeni neki valami 
a tegnapi csengetéssel kapcsolatban, de nem szólt semmit.

– Kit tetszik keresni?
– Hirschler Margitot és Herzog Benjáminnét, Sárát – 

mondta Irma néni határozottan.
– Már nem laknak itt. Ez a ház kiürült, asszonyom.
– Nem igaz, itt van a  nagymamám és a  húgom! – 

mondta erélyesen Dávid.RE
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– Nincs, ha mondom! Asszonyom, nekem parancsom 
van, hogy a hatóságokon kívül se ki, se be nem engedhetek 
senkit. Van hatósági parancsa?

Irma néni benézett a  kapu résén, és beleszimatolt 
a levegőbe.

– Az nincs, de van egy férjem, aki a népjóléti miniszté-
riumban dolgozik. És ha én elmondom neki, amit itt látok 
és főleg érzek most, holnap itt olyan ellenőrzés lesz, hogy 
maga olyat még nem látott! Mikor fertőtlenítette utoljára 
szabályszerűen a kapualjat és a lépcsőházat? Patkányirtás 
volt ebben a hónapban?

Kovácsot váratlanul érte ez a fajta számonkérés.
– De kérem! Én mindent megteszek, amit a háborús 

körülmények között lehet… – mentegetőzött, és közben 
lassan kinyitotta a kaput.

– Itt várjon! – szólt hátra Irma néni a gépkocsivezető-
nek, majd Dáviddal beléptek.

Dávid előresietett. Kettesével szedte a lépcsőfokokat, 
Irma néni alig tudott vele lépést tartani. A negyediken 
nagy csend. Dávid végigrohant a  folyosón, lenyomta 
a kilincset, és berontott a lakásba.

A kanapén most ébredezett Noémi. Szatmári Mama 
viszont nem volt sehol.

 – Mama… – Dávidot iszonyú lelkiismeret-furdalás 
fogta el. – Mama! Mama!!!

– Nyugodj meg, Dávid. Meglesz a mamád. Gyere, most 
inkább segíts nekem!

Dávid azonban nem tudott megnyugodni. Kirohant 
a lakásból, és le a lépcsőn. Irma néni, kezében Noémi-RE
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val, utánasietett. Dávid, ahogy leért, odaállt a sepregető 
Kovács úr elé.

– Miért vitette el a nagyanyámat? Beteg volt, lázas volt! 
Senkinek sem ártott!

Kovács úr elvörösödött, majd ütésre emelte a seprűjét. 
Ekkor ért le Irma néni.

– Ne! – kiáltotta.
Kovács erre a földhöz vágta a seprűt.
– Befogod a pofádat azonnal! Még te mersz kioktatni 

engem? Büdös kis zsidó! Mi a  fenét csináltam volna, 
amikor lejött éjjel, és verte az ajtómat, hogy nyissam ki 
a kaput? Hogy neki a zsinagógába kell menni! Hogy ott 
várja a vőlegénye! Próbáltam megnyugtatni, de nem lehe-
tett! Csak rikácsolt, hát kiengedtem. Tőlem menjen Isten 
hírével! Hát ezért is én vagyok a hibás?!

Eddigre odaért Irma néni is, és a kezénél húzta vissza-
felé Dávidot. Kovács hozzá fordult.

– Hálátlan népség ez mind, higgye el, asszonyom! Én 
a maga helyében nem foglalkoznék velük. Vigyék csak őket 
oda, ahova… valók!

Irma néni nem válaszolt semmit, csak végigmérte 
Kovácsot, majd visszakísérte Dávidot a lakásba, aki vigasz-
talhatatlan volt.

– Én vagyok a hibás! Irma néni, én most megyek, és 
megkeresem Mamát!

Péter anyja letette Noémit, és lehajolt Dávidhoz.
– Dávid, nem vagy hibás. A nagymamádat nagyon nagy 

sokk érte. Gondold el, elvitték a férjét és mind a három 
lányát… Ezért sajnos hihető, amit a házmester mond. De RE
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nyugodt lehetsz, meg fogjuk keresni őt is, csak előbb anyu-
kádat kell megtalálnunk. Nagyon jól tetted, hogy eljöttél 
hozzám, különben nem tudtam volna segíteni.

Gyorsan kihúzott néhány fiókot, majd tisztába tette 
Noémit, aki örült az ismerős, mosolygós arcnak. Dávid 
próbált nem gondolni Mamára, Tatára, Margit nénire 
és leginkább Anyára, csak követte Irma néni utasításait: 
teát főzött, aztán átvette Noémit, amíg Irma néni a hozott 
anyagokból egy kis tejbegrízt készített.

– Itt nem maradhattok… – mondta Irma néni inkább 
magának, mint Dávidnak. – Kérlek, szedj össze még meleg 
ruhákat, nemcsak magadnak, de Noéminak is! – foly-
tatta, aztán maga is felmarkolt pár ruhadarabot. – Ezeket 
is tedd be. Hátha anyukád, mamád vagy Margit nénéd 
visszajönnek… – Aztán kijavította magát: – Vagyis ami-
korra visszajönnek!

Dávid megtömte a hátizsákot, és közben arra gondolt, 
hogy júniusban még borzasztónak találta, hogy mindös�-
sze egy hátizsákban kellett elhoznia a dolgait a régi lakás-
ból. Lám, most már három-négy ember legszükségesebb 
ruháit is bele tudja gyömöszölni ugyanabba a hátizsákba, 
pedig közben hidegre fordult az idő.

Lementek Noémival meg a csomagokkal. Kovács úr 
biccentett Irma néninek, és kinyitotta a kaput. Dávid 
beszállt a kocsiba, Irma néni beadta neki Noémit, majd 
maga is beült.

– Megyünk Füredre! – jelentette ki Noémi lelkesen, 
majd cuppogtatni kezdett a  szájával. – Megpuszilom 
Somát, Ábit és Annabellucit!RE
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Egy évvel ezelőtt Rudi bácsi jött fel értük Budapestre 
a kocsijával, erre emlékezhetett most Noémi. Dávidnak 
mindhárom név egy-egy tűszúrás volt… Merre lehetnek? 
Visszajönnek még?

A kocsi épp hogy megindult, amikor csikorgó fékezés-
sel meg is állt.

Egy talpig fehér ruhába öltözött apáca állt a kocsi előtt, 
az arcát fekete fátyol takarta. Kezében Jézus szívés könyv-
jelzők voltak, azokat emelte magasba, mint aki Jézus nevé-
ben parancsol megálljt a kocsinak. Irma néni felkiáltott:

– Mit akar ez a Sacré Cœur*?
– Inkább hatökör! – bosszankodott a sofőr. Letekerte 

az ablakot, hogy rászóljon a bolond apácára, de az egyből 
a hátsó ajtóhoz futott, kinyitotta, és se szó, se beszéd, 
benyomakodott a mukkanni sem tudó Dávid mellé.

– De kérem! – fordult hátra a sofőr.
Az apáca felhajtotta fekete fátylát, mire Irma néni csak 

annyit mondott a sofőrnek:
 – Jesszusom! Induljon! Most!
Dávid csak ekkor mert felnézni rá. Anya volt az!
– Sárikám, az ég áldjon meg! – ocsúdott fel Irma néni.
– Anya, Anya! – fúrta magát az ölébe Dávid.
– Anya is jön Füredre! – kiáltott fel Noémi, tapsikolt 

egyet, majd rámászott.
A taxisofőr nem értette, hogy az apácának hogyan lett 

hirtelen két gyereke, de az a fajta ember volt, aki nem tesz 
fel rossz kérdéseket.

*	 Vagyis a Szent Szív Társaság nevű női szerzetesrend tagja.RE
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– A népjóléti minisztériumhoz, legyen szíves! – adta ki 
az utasítást Irma néni.

– Máris, asszonyom.
– Margit visszajött? – Ez volt Anya első kérdése.
Dávid intett, hogy nem. Nem merte, nem tudta elmon-

dani Mamát. Miközben Anyát ölelte, a szeme végig az utcát 
pásztázta, hátha véletlenül megpillantja a nagyanyját.

Irma néni átnyúlt Dávidon, megszorította Sári néni 
szabad kezét, és halkan elmesélte neki a ma reggel esemé-
nyeit meg a Mama eltűnését.

Sári néni nem mondott semmit, csak még jobban magá-
hoz szorította Noémit és Dávidot.

– Most meséld el te, Sárikám, hogy veled mi történt!
Sári néni hallgatott. A sofőr viszont, aki eddig sűrűn 

pillantgatott a tükörbe, megszólalt:
– Ne vegyék, kérem, tolakodásnak. Kíváncsiskodni se 

akarok. De azér’ elmondom, hogy nekem is van a csalá-
domban… olyan, akinek bujkálni kell. Énelőttem bármit 
mondhatnak, én azt elfelejtettem abban a pillanatban, 
ahogy kiszálltak. Hallgatni fogok, erre megesküszöm, ha 
akarják, a Jézus szent szívére! Blazsevics vagyok, szolgá-
latukra.

Irma néni és Sári néni összenéztek. Sári mégsem kez-
dett bele rögtön a mondandójába, csak szorította a két 
gyerekét, és néha megcsókolta a fejüket.

A taxi hamarosan lefékezett a népjóléti minisztérium 
előtt.

– Ne pont itt, kérem! Menjen egy kicsit tovább! – szólt 
rá Irma néni.RE
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Így a sofőr továbbhajtott, és egy vendéglő előtt állt meg.
– Menjen csak nyugodtan, asszonyom. Majd én vigyá-

zok az utasokra.
Irma néni biccentett, és magas sarkú cipőjében elkopo-

gott a minisztérium felé. Még hallották, amint a katonák 
az ajtóban megkérdik tőle:

– Kit keres?
– Nagy Tibor főosztályvezető-helyettest – válaszolt 

Irma néni csengő hangon.
– Most nincs fogadóóra.
– Kérem, én nem fogadóórára jöttem, én a felesége 

vagyok. Engem a férjem rendelt ide, halasztást nem tűrő 
ügyben, így mondta! – Irma néni olyan meggyőzően 
hazudott, hogy az autóban ülők is majdnem elhitték.

– Akkor itt várjon, kérem!
Ezután vártak, figyelték, amint Irma néni határozottan 

és lassan, szinte sétálva járkált fel s alá a főkapu előtt, de 
közben végig az ajkát harapdálta.

Noémi egyre türelmetlenebbül fészkelődött.
– Mikor leszünk már Füreden?
Végre lejött Tibor bácsi. Irma néni egyből karon fogta, 

és az autó felé indult vele. Közben suttogva magyarázott 
neki, amiből a kocsiban csak annyit lehetett látni, hogy 
a főosztályvezető-helyettes többször ijedten pillant a fele-
ségére. Mikor az autóhoz értek, épp két járőröző rendőr 
jött szembe. Irma néni úgy kerülte ki őket, hogy ők legye-
nek a kocsi felől, ne a rendőrök. Aztán a hátsó ablakra 
mutatott. Nagy Tibor közelebb hajolt, felismerte Dávidot 
és Noémit, kényszeredett mosollyal integetett neki, majd RE

CE
NZ

IÓ
S



amikor meglátta a túloldalon Sári nénit az apácaruhában, 
ijedten hőkölt vissza.

Most ő ragadta karon a feleségét, és továbbcipelte az 
utca sarkáig. Hogy mit beszéltek, nem lehetett hallani, 
de Nagy Tibor hevesen gesztikulált, egyszer meg is rázta 
a feleségét, aztán karon ragadta, de Irma néni kirántotta 
a karját a  férje markából, és szinte futva ment vissza 
a kocsihoz. Beugrott, és csak annyit mondott:

– Induljunk!
Nagy Tibor is elindult feléjük, de úgy tűnt, nem akarja 

utolérni az autót. Végül visszaballagott a minisztériumba.
– Most hova, asszonyom?
Irma néni elsírta magát.
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A svájCi jobb

– Védlevelet kell szerezni, kérem! Ha hamarabb 
elmondják nekem, korábban szóltam volna – erősködött 
a sofőr, miután Anya a hátsó ülésről röviden elmondta 
a történteket. Irma néni még mindig a szemét törölgette.

– Volt már védlevelünk, de a nyilasok széttépték! – 
válaszolta idegesen Anya.

– Mert svéd volt, jól mondom?
Anya bólintott.
– A svéd már nem jó.
Blazsevics ekkor hátrafordult, és halkabbra fogta, 

mint aki attól tart, itt a taxiban is kihallgathatja valaki.
– Amíg a nyilasok bíztak abban, hogy a svédek elis-

merik a kormányukat törvényesnek, addig próbáltak 
a kedvükben járni, és engedték a svéd menleveleket. 
De annak már vége. Svájci kell, higgyék el nekem! Olyat 
még nem hallottam, hogy valakinek a svájci védleve-RE
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lét eltépték volna. Kérem, én reggeltől estig annyi min-
dent hallok a kocsiban! Azt is tudom, honnan kell svájcit 
szerezni. Még ismerem is a másodtitkárt. Vigyem oda 
magukat?

Irma néni letörölte a könnyeit, és Sári nénire nézett, 
aztán határozottan bólintott.

– Akkor irány az Üvegház, a Vadász utcában!
– De nekem nincs már pénzem, Irma! – suttogta Sári 

néni.
– A taxi miatt ne aggódj. Azt én rendezem.
– És a menlevelek?
– Nem a pénz a lényeg, hanem a kapcsolatok! – húzta 

ki magát Blazsevics.
Az út rövid volt a Vadász utcáig, de amikor bekanya-

rodtak, Dávid megdöbbent, hogy ott mennyien várakoz-
nak. A sor az utca túlsó végéig ért, és mindenki egy üveg-
ablakos raktárépületbe szeretett volna bejutni, amelyen 
a fehér keresztes, piros svájci zászló lengett. Blazsevics 
a taxit egy kicsit távolabb állította meg, és azt mondta:

 – Itt várjanak! Ne szálljanak ki a kocsiból!
Ezzel elment, és kisvártatva vissza is tért egy ele-

gáns fiatalemberrel, aki türelmetlenül topogott mellette. 
Intett Anyának, hogy tekerje le a hátsó ablakot.

– Jó napot! Carl Lutz másodtitkára vagyok. Ők hár-
man? – mutatott Irma nénire, Dávidra és Noémira. Ön 
hozta ide őket, nővér? – kérdezte Anyától.

Irma néni elmosolyodott, Anya zavartan nevetett.
– Nem. Én is… Nekem is szükségem van... Ezt csak – 

mutatott a ruhára – kaptam az igazi nővérektől.RE
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A fiatalember bólintott, majd sóhajtott.
– Látják ott azt a sort? Ők mind erre várnak. Nők is, 

gyerekek is, öregek is. Hajnal óta állnak itt sorba, kérem. 
Csak Blazsevics úr miatt jöttem ki, aki régi jó ismerő-
söm. Na, mondják, kérem, a neveket! De most szólok, 
hogy semmit nem ígérhetek. Ez napokba, hetekbe telhet.

Ezzel elővette a tollát. Anya megadóan bólintott, és 
sorolta:

– Herzog… Noémi, Dávid, és én vagyok Benjáminné, 
született Hirschler Sára.

A toll megállt a fiatalember kezében. Dávid félt, hogy 
megint valami baj van.

– Herzog Benjámin felesége?
– Igen.
– Az újságíróé?!
Anya bólintott. A fiatalember szélesen elmosolyodott.
– Nahát! Milyen jól írt a férje! És ugye ő az, aki aztán 

Szíves Botond név alatt publikált?
Anya ismét bólintott, és halványan ő is elmosolyo-

dott.
– Tudtam, tudtam! Felismertem a stílusát. Fogadtam 

a kollégákkal, de nem hittek nekem. Az irodában együtt 
szoktuk olvasni, éspedig fennhangon! És mekkorákat 
szoktunk röhögni, már bocsánat a kifejezésért. Úgy saj-
nálom, hogy most már nem publikál…

– Hát, mi is…
– Most hol dolgozik a kedves Herzog úr?
– Munkatáborban.
A férfi mintha elszégyellte volna magát.RE
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– Hát persze. Nagyon sajnálom.
– Nem lehetne őt is felírni? – kapott az alkalmon 

Sári néni.
A fiatalember közelebb hajolt.
– Mindent megteszek, amit lehet. Fényképek nincse-

nek maguknál? Azzal időt nyernénk. Most már csalá-
doknak kollektív útleveleket adunk, mert annyi a kére-
lem, hogy nem győzzük. Az útlevélhez márpedig kell 
fénykép.

Anya elkomorodott. De Dávidnak felragyogott az 
arca, és előhúzta a zsebéből az üvegszilánkok alól kiha-
lászott füredi fotót. Anya elámult.

– Ez régebbi, a húgom itt még egész kicsi.
A másodtitkárnak is felderült az arca.
– Ez is jó, köszönöm. Felírom a  hátára, hogy ki 

kicsoda. Nem baj, ha levágom róla a többieket, ugye?
– Nézze – fogta könyörgőre Anya –, az apámat három 

napja, a nővéremet tegnap reggel vitték el. Őt utoljára 
a KISOK-pályán láttam. Anyám ma reggel eltűnt. Nem 
lehetne esetleg őket is…

A másodtitkár határozottan megrázta a fejét.
– Előbb meg kéne őket találni! Így, hogy nem tudjuk, 

hol vannak, hiába adok magának útlevelet az ő nevükre. 
Abból csak baj lesz.

– De nem tudna utánanézni? Nagyon kérem!
– Mondja gyorsan a  neveket! – vette elő ismét 

a ceruzáját a másodtitkár, és gyorsan lefirkantotta eze-
ket is a lap aljára. – De nem tudok ígérni semmit. Sietek, RE
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máris intézkedem! És a férjét, hát ismeretlenül is, üdvöz-
löm. Mondja el neki, hogy nagy rajongója vagyok.

Ezzel elsietett. Sári néni maga elé bámult.
– Megmondom, ha látom…
Blazsevics, a sofőr kint maradt a járdán, és rágyújtott 

egy cigarettára.
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Anya mEsÉl

– Na, most akkor mesélj, Anya! – mondta Dávid.
Anya hátrahajtotta a fejét, behunyta a szemét, és hall-

gatott. Dávid egy ideig azt hitte, hogy nem fog mondani 
semmit, de aztán vontatottan belekezdett a történetbe.

– Óbudára vittek, a téglagyárba. Gyalog... Főleg nők 
voltunk a menetben. Azt mondták, Ferihegyen kell tank-
csapdákat ásni a közelgő oroszok ellen. De akkor miért 
visznek Óbudára? Hogy másnap megint harminc kilomé-
tert gyalogoljunk vissza? Valami nem stimmelt. A menet-
ben többen mondták, hogy nem lesz itt semmiféle Feri-
hegy, másnap reggel indítanak is minket Németország 
felé, állítólag dolgozni.

Reménykedtem, hátha megtalálom Margitot. Útköz-
ben, ha az őrök nem látták, mindig előbbre léptem egyet, 
és megkérdeztem, látták-e Hirschler Margitot. De nem 
volt szerencsém. Beesteledett, mire a téglagyárba értünk. RE
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Ott is végigkérdeztem, akit csak tudtam, Margitról és 
Tatáról. Aztán takarodót fújtak, és le kellett feküdni 
a csupasz földre. Nők, férfiak vegyesen voltunk, még 
egy paraván se volt, hogy elfüggönyözzük magunkat. Az 
utolsó, akit megkérdeztem Margitról, egy öregasszony 
volt. Ő se látta, de a kezembe nyomott egy sálat meg egy 
papírt.

– Nekem már nem kell. De maga még hasznát veszi – 
mondta, és eltűnt.

Láttam, hogy valami menlevélféle, de a sötétben nem 
tudtam kibetűzni. A sálat magam köré tekertem, lefeküd-
tem, és úgy tettem, mintha aludnék. Közben a kerítést 
kémleltem. Át tudnék mászni? Margit gond nélkül át 
tudna… Figyeltem az őrök mozgását. Kint és bent is vol-
tak. Kint németek, kutyákkal, bent rendőrök és nyilasok 
puskákkal. Öngyilkosság lett volna megpróbálni. Ekkor 
kezdtem érezni, hogy mennyire éhes vagyok. Csak a reg-
geli kávé és két keksz volt bennem.

Ez volt a második éjszaka, hogy a földön kellett alud-
nom. Rettentő hideg volt. Ma hajnalban aztán kiabáltak, 
hogy ébresztő, ébresztő! Felemeltem a fejem, körülöttem 
mindenkinek fehér volt a haja a dértől. Később adtak egy 
falat száraz kenyeret, meg valami nagyon híg levest, de 
az legalább kicsit melegített. Ekkor néztem meg a papírt. 
Spanyol menlevél volt, Veres Hanna névre, egy ötvenéves 
nő fényképével. Itt van! – Elővette a védlevelet, és meg-
mutatta Dávidnak, majd Irma néninek. – Magamban 
felnevettem. Volt már egy, ami tényleg a nevemre szólt, 
összetépték. Még csak nem is hasonlítok erre a nőre. De RE
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ekkor már tábori asztalokat és székeket hoztak, odaültek 
a rendőrök, minket meg sorba állítottak, és elkezdték 
ellenőrizni mindenkinek a papírjait.

Az én soromat egy egészen fiatal rendőrfiú ellenőrizte, 
aki nehezen boldogult a papírokkal. A mellettem levő sor 
sokkal gyorsabban haladt, ott egy idősebb rendőrnő nézte 
a papírokat, szinte senkit sem engedett el, hanem egy-
ből a németek menetoszlopába állíttatott sokakat. Aztán 
a mi sorunkból tíz embert, köztük engem is, átirányítot-
tak hozzá. Ettől tartottam. Próbáltam kifigyelni, hogyan 
viselkednek az előttem állók, és a nő hogyan bánik velük. 
Volt, aki odaadta a papírját, és lehajtotta a  fejét, úgy 
várta az ítéletet. Volt, aki magyarázott, könyörgött, hogy 
beteg, hogy gyereke van otthon, hogy öregek a szülei. De 
a rendőrnő csak legyintett. Előttem senkinek a papírját 
nem fogadta el. Mikor sorra kerültem, én is odaadtam 
a menlevelet, amin aztán tényleg semmi nem stimmelt, 
és egyenesen a szemébe néztem. Ő megnézte a menleve-
let, aztán engem, megint a levelet, megint engem. Én meg 
egy szót sem szóltam, csak arra figyeltem, hogy ne süs-
sem le a szemem. Ekkor mozgolódást hallottam a másik 
sorban, de nem mertem odanézni. A hangokból úgy tűnt, 
hogy a fiatal rendőr éppen egy kisebb csoportot, talán 
egy családot engedett el a kijárat felé. Lehet, ő is észbe 
kapott, hogy túl lassan haladnak. Ha ott maradok, most 
épp engem engedett volna el, gondoltam.

– Jani, te megnézed egyáltalán a papírokat?! – csat-
tant fel a rendőrnő, visszaadta a papíromat, és felugrott 
az asztaltól. A család épp elindult a kapu felé.RE
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– Tessék visszajönni! – Kitépte a kezükből a papír-
jaikat, megnézte, és megmutatta Janinak. – Ez a pecsét 
szerinted rendben van? Így néz ki egy normális pecsét?!

Éreztem, hogy kész, nincs esélyem. Még jó, ha ott 
helyben nem intéznek el. Talán jobb lett volna, ha egyál-
talán nem lett volna papírom.

Ekkor Jani elvörösödött, majd intett a családnak, hogy 
ők is a menetoszlopba mennek. Egy anya, egy nagyanya 
és két nagyobb lány. Láttam a rémült arcukat, amint két 
rendőr a menetbe kísérte őket. Már majdnem megsza-
badultak. A rendőrnő visszatért hozzám, leült a székre. 
Vártam az ítéletet. Egy pillanatig csak ült, maga elé 
bámult, mint aki gondolkodik, hogy hol is tartottunk… 
Aztán rám nézett, és a kapu felé intett.

Hogy mehetek. Hogy szabad vagyok!
Nem hittem el. Attól féltem, azon nyomban elájulok. 

Alig tudtam kiszédelegni a kapun. A villamosmegálló-
ban aztán elhagyott minden erőm: lerogytam egy padra, 
és csak ültem. Pedig a környéken hemzsegtek a német 
katonák és a nyilasok. Ha bárki észreveszi a csillago-
mat, elkéri a papíromat, és látja, hogy nem én vagyok, 
már visz is vissza. Egy kicsit megigazítottam a sálamat, 
így eltakarta a csillagot. Csak annyira, hogy a dolog ne 
tűnjön szándékosnak, de azért ne is látszódjon. Ekkor 
odajött hozzám egy német katona. Azt gondoltam, ennyi 
volt, máris lebuktam. Kicsit szédelgett, németül köszönt, 
és leült mellém. Nem is mertem odanézni. Jó erős alko-
holszaga volt. Pár perc múlva érzem, hogy valami nyomja 
a vállam. Odahajtotta a fejét, és elaludt.RE
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Így aztán nem jött oda hozzám se nyilas, se rendőr. 
Azt hitték, a némettel vagyok! Amikor megérkezett a vil-
lamos, alig tudtam felemelkedni a padról. De a katona 
nem tiltakozott, csak kinyitotta a szemét, és mosoly-
gott, ahogy felszálltam. Ami apróm volt, abból kifizettem 
a menetjegyet, csak azután döbbentem rá, hogy nekem 
nem is volna szabad villamoson ülnöm! De már mind-
egy volt. Próbáltam természetesen viselkedni, de folyton 
a sálamra pillantgattam, nehogy kilátszódjon a csillag.

A Nyugatinál végre leszálltam. És akkor észrevettem, 
hogy kordon van mindenfelé. Ellenőriztek a körúton, 
mindkét irányba, ellenőriztek a Vilmos császáron*, de 
még a Jókai utca bejáratánál is. Tudtam, hogy még egy-
szer nem lesz ilyen szerencsém. Pedig már olyan közel 
voltam! Ekkor láttam meg a két nővért a Sacré Cœurtől, 
amint ott álltak a Banántorony** előtt. Hozzájuk léptem, 
és mondtam nekik, hogy én csak haza szeretnék jutni, de 
nincs jó papírom. Csak miután kimondtam, gondoltam 
arra, hogy ezzel le is lepleztem magam. Ha fel akarnak 
jelenteni, most azonnal megtehetik!

Egy ideig némán bámultak rám, aztán összenéztek, és 
az idősebb azt mondta:

– Papírt nem tudunk adni, leányom, de egyebet igen. 
Gyere velünk! Követtem őket egy kis alagsori helyiségbe, 

*	 Ma Bajcsy-Zsilinszky út.
**	 E hatszögű reklámtorony aljában kizárólag banánt árultak  

akkoriban.RE
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ahol korábban kifőzde volt. Most az ő irodájuk működött 
benne. Kifaggattak, adtak valami ennivalót, majd az idő-
sebb előhozott egy rend apácaruhát.

– Ezt vedd fel, leányom. Ebben nem fog senki meg-
állítani.

– És ezeket a könyvjelzőket osztogathatod – nyomta 
kezembe ezeket a fiatalabb.

Megijedtem.
– És ha megkér valaki, hogy imádkozzam?
– Akkor majd motyogsz valamit.
– De mit?!
– Mindegy, csak ne legyen érthető – javasolta a fia-

talabb.
– És legyél nagyon határozott! – toldotta meg az idő-

sebb.
Ezzel keresztet vetettek, kikísértek az utcára, és eljöt-

tek velem a körúti kordonig. Ott tényleg szó nélkül áten-
gedtek a nyilasok. Azután sem állított meg senki, csak 
az volt a furcsa, hogy idegenek rám köszöntek, keresztet 
vetettek. Aztán ott járkáltam fel s alá a Pozsonyi úton, 
és vártam, hogy történjen valami. Becsengetni nem 
mertem, tudtam, hogy Kovács, ha felismer, gondolkodás 
nélkül telefonál a legközelebbi rendőrőrsre vagy a sarki 
nyilas házba. De amikor megállt a taxi, és kiszálltál te, 
Irmus, és utánad Dávid, én esküszöm az Örökkévalóra, 
hogy elmondtam volna az Üdvözlégyet, ha tudom!

Irma néni megszorította Sári néni kezét, és a szeme 
ismét könnybe lábadt.RE
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– Nagyon sajnálom, drága. És nagyon sajnálom, hogy 
nem jöhettek hozzánk. Ez a Tibor, én nem is értem, hogy 
lehet…

– Hagyd el, Irmus. Bizonyára így kell ennek lennie.
Ekkor érkezett vissza a másodtitkár, kezében a papí-

rokkal.
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Taxióra

Az új, svájci közös útlevél mellé egy papírfecnit is adott 
a másodtitkár. Ezen egy lakcím állt, egy Pozsonyi úti 
védett házé, Margit néni otthonától mindössze ötven 
méterre.

– És tényleg lakhatunk itt, vagy csak papíron? – kér-
dezte Sári néni.

– Sőt, lakjanak ott! Ez a védett ház lényege. Védelmet 
nyújt, de csak akkor, ha tényleg ott vannak!

Anya élénken bólogatott. Dávid arra gondolt, végre egy 
olyan ház, amiben nem kell a padláson bujkálni, és ahol 
a házmester sem azon mesterkedik, hogy megszabaduljon 
tőlük. Úgy képzelte, hogy ha a védett ház svájci, akkor 
bizonyára svájci katonák is őrzik. Vajon milyen az egyen-
ruhájuk? És vajon a berendezés is teljesen svájci? Egyre 
kíváncsibb lett arra, hogy hol fognak lakni.RE
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Anya viszont ragaszkodott ahhoz, hogy előbb menje-
nek el Apa „iskolájába”, vagyis az Ocskay vezette munka-
századhoz.

– Tudnia kell, hogy mindannyiunknak lett védleve-
lünk, és ő sem kell tovább ott dolgozzon! De azt is, hogy 
elvitték Margitot, meg eltűnt Anyám is. És… és akarom 
látni, hogy jól van! – magyarázta Irma néninek, aki már 
az első mondat után bólogatott.

– Jól van, Sárikám, odamegyünk.
Blazsevics így Zuglóba hajtott, a Thököly útról a Rózsa-

füzér Királynéja-templomnál balra tért, de nem állt meg az 
iskolánál*, hanem előbb megkerülte az egész háztömböt. 
Dávid most látta először ezt a modern, vörös téglaépületet, 
ahova egyszer már megpróbáltak bejutni a teherautóval, 
de eredménytelenül. A főbejárat előtt és a nagykapunál 
most is katonák álltak, így a sofőr egy kicsit távolabb, az 
Abonyi és a Domonkos** utca túlsó sarkánál parkolt le.

Irma néni és Sári néni úgy döntöttek, hogy ketten 
mennek a főbejárathoz.

– Nem mehetek én is? – próbálkozott Dávid.
Anya az iskola előtt strázsáló katonákra nézett, majd 

megrázta a fejét.
– Noémival kell maradnod. És egy gyereknek semmi 

keresnivalója egy munkatáborban. Apa majd kijön, ha 
lehet, jó?

*	 Ma az ELTE Radnóti Miklós Gyakorlóiskola működik az épületben.
**	 Ma Cházár András utca.RE
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Dávid nem mondott semmit, csak átvette Anya öléből 
az alvó Noémit, és egy kicsit ringatta, hogy ne ébredjen fel.

Anya és Irma néni sem jutottak be könnyen az épületbe. 
A német katonák már az iskola lépcsőjénél igazoltatták 
Irma nénit, majd az ajtóban egy magyar katona állította 
meg őket. Aztán megjelent egy egyenruhás, kicsit sántító 
katonatiszt, aki, bár jóformán még el sem mondták, mit 
akarnak, máris rájuk kiabált:

– Nem vagyok információs iroda!
Aztán mégis beengedte őket. Blazsevics közben kiszállt, 

nyújtózkodott, majd rágyújtott egy cigarettára. Miközben 
pöfékelt, elégedetten nézett a kocsi oldalára szerelt taxi-
órára, amely időről időre kattant egyet, jelezve, hogy a vitel-
díj újabb tíz pengővel emelkedett.

Dávid az épületet nézte. Vajon melyik ablak mögött van 
Apa hálóterme?

Miért nem mehetett be, hogy legalább egy rövid időre 
láthassa? Hogy megölelje, és megkérdezze, hogy tényleg 
semmit nem tud tenni? Hagyja, hogy a családtagjait egyen-
ként elvigyék? Persze az is lehet, hogy nincs is itt, megint 
elküldték a teherautóval valahova.

Az iskolával szemben egy másik kocsi is állt, egy fekete 
Ford. Három sötét kabátos, zöld inges fiatalember szállt ki 
belőle, szintén cigarettázni. A ruházatuk alapján nyilasok 
lehettek, de nem gorombáskodtak senkivel, csak jókedvűen 
beszélgettek, és nagyokat nevettek. 

Vajon ha Anya sejti, hogy abban a kocsiban nyilasok 
ülnek, akkor is itthagyja őket Blazsevics úrral? A férfiak ész-
revették a taxisofőrt, és intettek, hogy menjen oda hozzájuk.RE
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Dávid megijedt. Mi van, ha elmondja nekik, hogy 
ők kik? De nem, a sofőr nem olyan embernek nézett ki. 
Blazsevics odaballagott. Dávid nem hallhatta, mit beszél-
nek, de azt látta, hogy a fiatalemberek párszor feléje néz-
nek, aztán tovább folyik a jókedvű beszélgetés.

Ekkor vette észre, hogy Irma néni visszafelé tart, és 
mögötte az apácaruhás Anya. Ő is észrevette a férfiakat, 
de igyekezett úgy menni a kocsihoz, mintha mi sem tör-
tént volna.

– Indulás! – adta ki az utasítást Irma néni.
Blazsevics eltaposta a  cigarettáját, megkurblizta 

a motort, és visszaült a volán mögé.
– A Pozsonyi útra? – kérdezte.
Anya és Irma néni egyszerre bólintottak.
– Baj van Apával? – kérdezte Dávid.
– Igen! Az, hogy makacs! – fakadt ki Anya. – Azt 

mondja, hogy mi menjünk a védett házba, de neki marad-
nia kell. Hogy ha baj van, mind idejöhessünk.

– Most nem jön ki?
– Nem jöhet. Az az undok Ocskay nem engedi. Velünk 

is hogy ordibált a kapuban! Csak azt hajtogatta, hogy 
nincs hely, nincs hely! Pedig nem is akartunk idejönni. 
Bent aztán még annyit mondott, hogy legyek egy kis türe-
lemmel. De hogy a fenébe legyek, amikor elviszik az apá-
mat, a testvéremet, engem?!

– Ne izgasd fel magad, drágám! – nyugtatta Irma néni. 
– De tudd meg, nekem se tetszett Ocskay viselkedése. 
Nem lehet, hogy Béni eljönne, csak Ocskay előtt nem mer RE
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ilyeneket mondani? Nehogy szökevénynek gondolja és 
lecsukassa?

– Nem tudom! Már a saját férjemen se tudok kiiga-
zodni!

Újból eleredtek Anya könnyei. Dávid ezért ismét nem 
kérdezte meg azt, ami már azóta a fejében motoszkált, 
amióta beültek a taxiba. De amikor elhajtottak a Keleti 
mellett, és csak pár utcányira voltak a régi lakástól, nem 
bírta tovább. Kérdésével szándékosan nem Anyához for-
dult.

– Irma néni, azt hiszem, már véget ért az iskola. Nem 
találkozhatnék egy kicsit Péterrel? Csak öt percre. Ha nem 
nagy kitérő…

Irma néni hátrafordult, és megsimogatta Dávid arcát.
– Drága! Tudom, hogy szeretnéd, és ő is. Most viszont… 

nem jó ötlet. De megszervezzük, ígérem. Amint Tibor 
bácsi is…

Ekkor már érezte Anya kezének szorítását a karján. 
Majd a fülébe súgta dühösen:

– Tibor bácsi nem engedheti meg magának, hogy a fiát 
egy bujkáló zsidó gyerekkel lássák. Mit nem lehet ezen 
érteni?!
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VÉdEtt ház

A védett ház előtt semmiféle katona nem állt. Kívülről 
ugyanolyan átlagos, új építésű újlipótvárosi bérház volt, 
mint a Margit néniéké. „No, de majd belülről!” – gondolta 
Dávid. A kapu fölött a svájci zászló lengett, alatta pedig 
egy táblán ez állt: „Ez a ház a Svájci Konföderáció védelme 
alatt áll!”

– Blazsevics úr, azt sem tudom, hogyan köszönjem 
meg… – mondta félszegen Anya, amikor kiszálltak a kocsi-
ból, és Irma néni kifizette a fuvart.

– Nincs mit, asszonyom. Sok szerencsét, és a viszont-
látásra! – búcsúzkodott a taxis.

A házmester nyitott ajtót, aki olyan volt, mint Elekes 
bácsi, csak tíz évvel fiatalabb kiadásban. Sári néni apáca
ruháján csak egy pillanatra akadt meg a szeme, aztán szi-
gorúan megnézte a közös útlevelet, és bólintott. De Irma 
nénit megállította.RE
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– Sajnálom, maga nem mehet be. Csak aki rajta van az 
útlevélen.

Így tőle a kapuban búcsúztak el.
– Nem is tudom elmondani, milyen hálás vagyok! – 

ölelte meg Sári néni. – A taxi árával most adós maradok, 
de…

– Eszedbe ne jusson! Ez a minimum, amit tehetünk. 
És Dávid – fordult most hozzá –, Péterrel mindenképp 
összehozzuk a találkozót, jó? – Megölelte mindkettőjüket, 
majd visszaült a taxiba, és távozott.

A házmester egy első emeleti lakás felé mutatott.
– Oda szól a papírjuk. A házirendet majd elmondja 

a lakásfelelős. Látogatók nincsenek, világos?
Sári néni bólintott. Dávid megállapította, hogy ez a ház 

egyvalamiben nagyon különbözött a Szent István park 
mellettitől: a gyerekricsaj és a szülők kiabálása itt a kapuig 
lehallatszott. A közös udvaron, egy rögtönzött szabadtéri 
tűzhelyen három nő valami levesszerűséget főzött. Dávid-
nak korogni kezdett a gyomra.

Ahogy elindultak felfelé, újabb meglepetés érte: a lép-
cső két oldalán végig férfiak ültek, kucorogtak, alud-
tak a falnak vagy a korlátnak dőlve. Miért vannak ezek 
ilyen hidegben kint? Miért nem mennek be a lakásukba? 
Miközben a  lépcsőn próbáltak feljutni anélkül, hogy 
rálépjenek valakire, Dávid azon töprengett, vajon ezzel 
az útlevéllel tényleg kiutazhatnak-e Svájcba. Vagy ez is 
csak olyan, mint a svéd menlevél volt? A folyosón innen 
is, onnan is kíváncsi gyerekfejek kukkantottak ki. Végig-RE

CE
NZ

IÓ
S



270

mérték a kopott hátizsákos apácát, a karján ülő kisebb és 
a mögötte ballagó nagyobb gyereket.

Sári néni becsengetett a folyosó végén egy lakásba. Egy 
szigorú arcú, ősz hajú nő nyitotta ki az ajtót, majd határo-
zottan megrázta a fejét.

– Megtelt! Kész, ide már tényleg nem jöhet senki! – 
Sári néni könyörögni akart, de a nő folytatta: – Vigye 
máshova őket. Miért nem fogadják be őket oda maguk-
hoz? Ha már olyan nagy keresztények?!

Sári néni most értette meg, mit gondol a nő.
– De nekem is kell a védelem! Ez csak ruha, ezt hord-

tam, amíg nem kaptunk svájci útlevelet. Könyörgöm… 
Anyámat, apámat, a testvéremet elvitték. Engem is elvit-
tek, de hazaszöktem. A gyerekeimért, könyörgöm, asszo-
nyom!

És akkor Anya letette a földre Noémit, majd letérdelt, 
megragadta az öregasszony kezét, és elkezdett zokogni.

Dávidot kiverte a veríték. Elsüllyedt volna, vagy elro-
hant volna, ki a  házból, a városból, az egész világból. 
A Dunába is szívesebben ugrott volna, csak hogy ezt ne 
kelljen néznie. De csak állt ott, lesütött szemmel, és várta, 
hogy legyen már végre vége.

– Ne bőgjön nekem, mert azzal csak rontja az esélyeit 
– mondta az asszony. Nagyot sóhajtott, majd hozzáfűzte: 
– Jöjjön velem!

Anya reménykedve pattant fel, karjába kapta Noémit, 
és megindult a nő után. Dávid kicsit távolabbról követte, 
mintha jelezné, hogy ő nem tartozik a térden állva könyör-
gőhöz.RE
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Az előszobában is többen ültek a  földön, a konyha 
pedig annyira tele volt, hogy alig tudtak átfurakodni az 
embereken. „Ebédidő van, mindenki itt lehet” – gondolta 
Dávid. Aztán következett a nappali.

Ahogy kinyílt az ajtó, előbb a szag csapta meg az orrát, 
és csak utána látta meg az embereket a földön, akik úgy 
szorongtak egymás mellett, mint a heringek a dobozban, 
és csak néztek maguk elé. A sarokban egy férfi állt, állan-
dóan hajlongott, és azt ismételte: „Rupi Teng, Rupi Teng!” 
Erre egy nő magas, elnyújtott hangon sírni kezdett.

„Csak ki innen, minél előbb!” – gondolta Dávid.
– Az előszobában kettő, a két kisszobában hat-hat, 

a nappaliban pedig tizenkét család lakik. Család, mon-
dom, nem személy!

Ekkor a lakásfelügyelő kinyitotta a fürdőszoba ajtaját, 
a kádban egy férfi olvasott, mellette a vécén egy nő ült, 
és egy kisgyereket szoptatott. Dávid gyorsan elfordította 
a fejét.

– A fürdő is foglalt, látja? De megvan az óra, amikor 
kijönnek, hogy az emberek elvégezhessék a dolgukat. Óra-
rend van ám, hogy mikor lehet klozetre menni. Összesen 
nyolcvanheten vagyunk. Biztos, hogy ide akar jönni?

Dávid alig várta, hogy végre kimenjenek, de Anya hir-
telen bólintott. Dávid nem akarta elhinni.

– A gyerek sokat sír? – mutatott a lakásfelelős Noé-
mira.

Anya megrázta a fejét. 
– A nagyobb rosszalkodik? Lopott már? Az étellopásért 

azonnali kirakás jár!RE
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Dávid ki akarta kérni magának, de Anya megrázta 
a fejét, mintha semmi különös nem lett volna a kérdésben.

Az öregasszony sóhajtott.
– Rendben. Konyhahasználat a beosztás szerint, ami 

ki van függesztve az ajtóra. Mivel utolsónak jöttek, hajnali 
négy és öt között fognak sorra kerülni, naponta egyszer. 
Fürdő: gyors mosakodás gyerekeknek hetente egyszer, 
felnőtteknek kéthetente. Aki lop bárkitől, vagy összevere-
kedik bárkivel, azt kérdés nélkül kirakom a lépcsőházba. 
Világos? A nappaliban fognak aludni, ott – mutatott egy 
jókora, faragott lábú, zöld posztóval bevont íróasztalra. 
– Sajnálom, de már minden sarok foglalt. Ha tudnak, sze-
rezzenek egy matracot vagy legalább valami plédet, mert 
az kemény lesz.

Dávid még mindig nem hitte el az egészet. Aztán azzal 
nyugtatta magát, hogy Irma néni mindent megbeszél 
Tibor bácsival, és visszajön értük, és ha a férje továbbra 
is ellenkezne, egészen biztosan be fogja adni a derekát, 
amikor meghallja, hogy itt milyen körülmények között 
kellene lakniuk. És végre elviszik őket magukhoz. Elvégre 
az ő üzletüket vezetik, és Irma néni is azt mondta, hogy ez 
a minimum, amit megtehetnek. Azt a kicsi időt meg csak 
kibírja valahogy.

RE
CE

NZ
IÓ

S



273

A három tEstőr

Irma néni valóban visszajött a délután folyamán. Felkiál-
tott a házmester:

– Herzogné, a kapuhoz!
Meleg ruhákat hozott Sári néninek, hogy lecserélhesse 

az apácaruhát, s Dávidnak is elhozta Péter egyik téli nad-
rágját, sálját és kabátját. Dávid megszagolta, és eszébe 
jutottak a délutánok, amelyeket Péteréknél töltött. Egy kis 
csomagot is kapott a barátjától. Két könyv volt benne, Ale-
xandre Dumas-tól A három testőr és a Monte Cristo grófja, 
meg egy csokikrémmel töltött bonbon. De Péter nem volt, 
és levél sem tőle. Amikor Irma néni megtudta Sári néni-
től, hogy egy íróasztalon kell aludniuk, másnap is eljött, és 
egy összegöngyölt matracot hozott, meg egy kis ennivalót: 
kenyeret, májkonzervet, egy üveg kompótot. De egyszer 
sem mondta, hogy hozzájuk mehetnének.RE
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Este Anya lefektette – vagyis felfektette – Dávidot és Noé-
mit az asztalra, és ott állt mellettük, vigyázott, hogy ne 
essenek le. Már annyira fáradt volt, hogy első éjjel állva 
elaludt, és egyszerűen eldőlt, ráesett az asztal lábánál alvó 
férfira, aki ijedtében akkorát ordított, hogy a lakásban 
mindenki felébredt. Akkor bejött a lakásfelügyelő, lete-
remtette Anyát, és azt mondta, hogy menjen ki a kony-
hába, amikor nem alszik.

– De vigyázzon, hova lép! Itt mindenütt végtagok 
vannak.

– Öleld erősen Noémit! – suttogta Anya, és kiszédel-
gett a konyhába. Közben köhögni kezdett. A két szabadban 
töltött éjszaka nem múlt el nyomtalanul.

Hajnali öt körül rendszerint beosont, és meleg teával, 
levessel, néha egy kis májpástétomos száraz kenyérrel 
ébresztette Dávidot. Ő ilyenkor átadta a helyét, és kiment 
a konyhába, ahol a sarokban, egy kis hokedlin ült reggelig. 
Így anya is aludhatott pár rövid órát.

Olyan volt, mintha valami színpadon lennének. Min-
denki más a földön aludt, ők viszont az asztalon. Bármit 
tettek, mondtak, vagy ha mozogtak, azt mindenki látta 
vagy legalábbis hallotta. És ez Dávidot jobban zavarta, 
mint a hajnali ébresztés.

Napközben Dávid segített a konyhán más családok-
nak is. Voltak, akik megkérték, hogy menjen le vízért, 
hámozzon krumplit, és ezt egy almával vagy néhány korty 
levessel hálálták meg. De volt egy férfi, aki parancsolga-
tott neki, amikor Anya nem volt ott. Egy ideig Dávid tűrt, 
aztán kifakadt:RE
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– Maga nem az apám!
Olyan hirtelen jött a pofon, hogy előbb érezte azt, hogy 

a feje a falba verődik, majd azt, hogy cseng a füle, és csak 
legvégül, hogy égni kezd az arca.

– Látszik! – mondta a férfi. – Ha én volnék, biztosan 
nem pofáznál vissza! – És elégedetten tette csípőre a kezét, 
hogy ilyen frappánsan le tudta zárni a vitát. – Hozod már 
azt a vizet, vagy támasszalak meg a másik oldalról is?

Ez az ember is zsidó, akkor miért viselkedik így?! Vajon 
rá nem vonatkozik, hogy nem szabad verekedni? Vagy egy 
gyereket megpofozni, az nem számít?

Amikor Anya észrevette a véraláfutást Dávid füle alatt, 
kiszedte belőle a történteket. Aztán magához ölelte, majd, 
ahogy régen szokta, két gyógyító puszit adott. Akkor érezte 
Dávid, hogy Anya forró. Ő is lázas! Pont, mint a Mama volt!

– Ők hatkor kerülnek sorra. Akkor már nyitva a bejá-
rati ajtó, inkább menj ki a lépcsőházba.

Így hajnalonként, miután Anya felébresztette, és be
feküdt a helyére, Dávid felöltözött, és mielőtt a pofozkodós 
férfi kijött volna a konyhába, kilopózott a hátsó udvarra 
néző lépcsőházba, és addig olvasta A három testőrt, amíg 
a keze szinte ráfagyott a könyvre.

Az asztal tövében alvó fiatal párral, Katonáékkal viszont 
jól összebarátkoztak, pedig Gábor volt az, akire Anya első 
este ráesett. Ő mozdonyvezető volt, amíg el nem küldték 
munkaszolgálatra. Onnan aztán egy idő után jobbnak 
látta megszökni, ha életben akart maradni. A párja, Abigél 
terhes volt, nagy szürke gyapjúpulóvere alatt már gömbö-
lyödött a hasa.RE
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Velük sokat beszélgettek nappal, amikor a matracokat 
mindenkinek a fal mellé kellett állítania, és csak az öre-
gek és a betegek maradhattak fekve. Abigélnek volt tea-
füve és valami gyógyszere is, így Anyának pár nap alatt 
lement a láza. Csak a köhögése maradt meg, amit éjszaka 
próbált a matracba fojtani. Abigél nagyon szívesen ját-
szott Noémival, és Noémi megszerette őt. Sőt, Gábor-
ral azt találták ki, hogy Dávid feküdjön oda melléjük, és 
akkor Sári néni Noémi mellett az egész éjjelt átaludhatja, 
ahogy Dávid is mellettük. Ezt Dávid sem bánta volna, de 
a terv már az első este meghiúsult. Egy öregasszony, aki-
nek a fal mellett volt a helye, meglátta, hogy mi történik, 
és máris szólni akart a lakásfelelősnek.

– Senki nem feküdhet máshova! Ha a gyerek a földre 
fekszik, akkor mindenki errébb csúszik! És akkor én 
a legszélén mit csináljak? Kenődjek fel a falra?

Többen helyeslően morogtak. Dávid elképzelte a fel
kenődést, és majdnem elnevette magát.

„Sebaj – gondolta. – Hamarosan úgyis megyünk Péte-
rékhez!”

Több mint egy hétbe telt, mire Dávid végre megértette, 
hogy hiába vár.

– Dávid – mondta Sári néni  –, nem fogunk Péte-
rékhez költözni. Sem most, sem később. Tibor bácsi túl 
veszélyesnek tartja, hogy zsidókat bújtasson.

– Bezzeg, amikor az üzletről volt szó, akkor Tibor 
bácsit nem zavarta, hogy a zsidóké!

Dávid haragja hamarosan csüggedéssé változott. 
Gyakran csak ült, és nézett maga elé, mint azok, akik RE
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már régóta voltak itt. Továbbra is szót fogadott, ellenke-
zés nélkül kelt, feküdt, vigyázott Noémira, de már nem 
olvasott, nem kérdezett, más gyerekek társaságát nem 
kereste. A szemei karikásak lettek, és Katonáékkal sem 
találkozott.

– Mi a baj? – kérdezte Sári néni. – Miért nem barát-
kozol a fiúkkal? – mutatott két nagyobb fiú felé, akik az 
egyik kisszobában laktak. – Vagy Gáborral? Olyan érde-
kes dolgokról tud mesélni!

Dávid csak megrántotta a vállát.
Anya megölelte, megsimogatta a haját.
– Még egy kicsit kell kibírni, fiacskám.
Erre viszont felkapta a fejét.
– Ti mindig ezt mondjátok… De közben elvitték 

Mamát, Tatát, Margit nénit, Joli nénit… – Látta, ahogy 
Anya arca minden egyes szóra komorabb lesz. Mégsem 
hagyta abba, sőt, csak most lendült bele igazán. – Elvitték 
Somát, Ábit és még a kétéves Annabellát is. Ki jött vissza? 
Senki! És ti mit csináltatok? Semmit! Hagytátok!

– Engem is elvittek, Dávid. És én visszajöttem.
– Az más, te Anya vagy – mondta Dávid, amin Anya 

meglepődött.
– És akkor én valami varázsló vagyok, vagy mesehős?
Dávid dühösen megvonta a vállát.
– Nem tudom, Anya vagy. Neked muszáj visszajönnöd!
Anya nyelt egyet.
– Bárcsak mindig vissza is tudnék… – Aztán elmoso-

lyodott. – Ha dühös vagy, az jó, akkor még nincs akkora 
baj.RE
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Az Első hó

Hajnali fél öt volt, koromsötét, mindenki aludt. Anya már 
felmászott az íróasztalra, átölelte Noémit, és a lélegzése 
belesimult a nappalit beterítő hortyogásba. Dávid az ajtó-
ban állt, és figyelte őket.

Épp a lába előtt aludt az a férfi, aki egész nap a „Rupi 
Teng”-et ismételgette. Katona Gábor mondta el Anyának, 
hogy a férfi családját elvitték egy lengyelországi munka-
táborba, valami Auschwitzba, és ott egy Rupi Teng nevű, 
különösen kegyetlen parancsnokhoz kerültek. A felesége 
meghalt, a lánya megbetegedett. Egy szomszéd hozta ezt 
a hírt, akinek valahogy sikerült hazaszöknie. És azóta 
állandóan ezt ismétli. Anya elkomorodott, Dávid viszont 
megörült. Akkor tehát mégis van olyan, aki visszajut, aki 
haza tud szökni! Anyának is sikerült, igaz, csak az óbudai 
téglagyárból, de akkor miért ne sikerülhetne messzebbről 
is? Rudi bácsi és Joli néni ügyesek, és még erősek, nem RE
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úgy, mint Tata vagy Mama. Biztosan kitalálnak valamit, 
és hazahozzák az unokatestvéreket! Ettől a gondolattól 
valamivel jobb kedve lett.

Egyik kezét a teásbögrével melengette. A nappaliban 
nem volt hideg, még ha nem is fűtöttek. A töméntelen 
embertesttől meleg, rossz szagú és nedves volt a levegő. De 
ha kimegy, akkor az a pár korty forró tea majd igazán jól 
fog esni, gondolta. Csendben becsukta maga mögött a nap-
pali ajtaját, végigegyensúlyozott a folyosó két szélén alvók 
között, vigyázva, hogy ne lépjen rá egy hanyagul szétvetett 
karra vagy lábra, és ne öntsön le senkit forró teával. Hal-
kan elfordította a kulcsot a bejárati ajtóban, és kiosont.

Kinézett az udvarra, mélyet szívott a hideg, friss leve-
gőből. Ekkor vette észre, hogy elkezdett havazni. Egészen 
apró, kristályos pelyhekben hullott a hó, és rátelepedett 
a korlátra. „Pedig még csak december legeleje van” – gon-
dolta. Két napja újrakezdődtek a riadók és a lerohanások 
az óvóhelyre. Pár napja megjelentek a Sztálin-gyertyák, így 
hívták a felnőttek az oroszok világítóbombáit. De az orosz 
bombák mellett most mások is repültek, nem az égből, 
hanem kelet felől, süvítve.

– Ezek orosz lövedékek! – mondta Katona Gábor lelke-
sen. – Már az orosz ágyúk hatáskörébe kerültünk.

– Akkor már Vecsésen vannak! – mondta egy másik 
férfi. – Már tényleg csak egy keveset kell kibírni!

Dávid bólogatott, de nem mondott semmit.
Aznap éjjel viszont nem volt riadó. Mintha az oroszok 

az első hóesés tiszteletére kihagyták volna ezt az éjszakát. 
Teljes csend volt. Dávid a fülét a korláthoz hajtotta, mert RE
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hallani szerette volna, ahogy a hópelyhek leszállnak rá. 
Ez nem sikerült, de ha visszatartotta a lélegzetét, hallotta 
a halk, megnyugtató sistergést, ahogy az ezernyi hókristály 
földet ér az udvaron, a fák ágain, a szomszéd ház tetején.

Ekkor dörömböltek a kapun. Az első gondolata az volt, 
hogy Apa jött meg, de aztán érezte, hogy nem: Apa óvato-
sabb volna. Ismét dörömbölés. A házmester egy gyertyával 
kicsoszogott, majd a kapualjban a villanyt is felkapcsolta. 
Végül kinyitotta a kisablakot. Egy puska csőre töltésének 
a hangja hallatszott.

– Kinyitni!
– Kérem, ez védett ház! Ide nem lehet bejönni! A Svájci 

Konföderáció…
– Tata, így is, úgy is bemegyünk. A kérdés csak az, hogy 

a holttesteden át, vagy nem. Háromig számolok! Egy… 
kettő…

A kulcs lassan elfordult a zárban. Dávid hallotta, amint 
a kapu kivágódik, csizmák dobogásától lett hangos a lépcső
ház. Még annyit látott, hogy az egyik nyilas puskatussal 
leüti a  házmestert. Ekkor berohant a  lakásba, megállt 
a folyosó közepén, és elkiáltotta magát:

– Jönnek! Jönnek a nyilasok!!!
Még ő  is megijedt saját rekedt és rémült hangjától. 

Mintha a hangja jobban tudta volna, hogy mekkora a baj. 
A lakás egy pillanat alatt felbolydult, az emberek felugrot-
tak, a sötétben lökdösődtek, átbukdácsoltak egymáson. 
Volt, aki megpróbált átfurakodni a tömegen, és elbújni 
valahova, volt, aki csak feltápászkodott, és gépiesen fal-
hoz állította a matracát, ahogy azt minden reggel tennie RE
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kellett. De senki nem gyújtotta fel a villanyt. Dávid már 
bánta, hogy nem ment előbb oda az asztalhoz, Anya mellé, 
és nem onnan kiabált, mert most alig tudta átverekedni 
magát a tömegen.

Fél perc sem telt el, kivágódott a lakásajtó, és kintről 
éles fénycsík hasított a nappaliba. Bezúdult féltucatnyi 
fegyveres nyilas.

– Mindenki a falhoz, kezeket a magasba! – ordított az 
első. – Akit szólítok, az megfordul, és mutatja a papírját! 
Aki szökni próbál, azt lelövöm, mint egy kutyát! Értettük 
egymást? Lakásfelügyelő, ide hozzám!

Mire az ősz hajú lakásfelügyelő remegve előóvakodott, 
és felgyújtotta a villanyt, a nappali közepe kiürült: min-
denki a fal mellett próbált minél kevésbé látszani.

– Hányan vannak a lakásban?
– Nyolcvanheten, kérem… Nem, kilencvenen. Bocsá-

nat… kilencvenketten, kilencvenketten! Bocsánat…
– Jól nézünk ki, ha ezt sem tudja! Na de sebaj, mi mind-

járt segítünk megszámolni!
– De kérem, ez védett ház…
– Maga is kezdi?! Azt sem tudja, hányan vannak a lakás-

ban! Honnan tudja, hogy nem bujkál itt néhány papír nél-
küli zsidó, aki összejátszik az ellenséggel?!

A mellette levő nyilas megszólalt:
– Te, itt olyan büdös van, mindjárt elhányom magam…
Dávidnak ismerős volt a hang.
– Akkor nyittasd ki az ablakot! – Aztán elnevette 

magát. – Szerinted viccből mondják azt, hogy büdös 
zsidó? RE
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Az ablak mellett állók gyorsan kinyitották az ablako-
kat. Beáradt a kinti hideg levegő, és vele együtt néhány 
hópehely.

„Könnyen beszél az, aki naponta tud mosakodni…” – 
gondolta Dávid.

– Andor, Andor, van még mit tanulnod! – tette hozzá 
a főnyilas, fejét ingatva.

Erre a névre felkapta a fejét: a másik nyilas Andor, 
Kovács házmester nagyobbik fia! Tehát ezért nem barát-
kozhatott többet Dobay báró lányával! Talán ezért is kel-
lett olyan sietve elutazniuk a báróéknak. Igen, mert mi 
van, ha Kovács feljelenti, hogy a báró a zsidókkal paktál? 
Hiszen már az is bűnnek számított, hogy engedte őket 
rádiót hallgatni… Vajon mit fog szólni Andor, ha felismeri?

Besimult Anya és Abigél közé. Anya Noémit csitítgatta, 
aki a nagy felfordulásban ordítani kezdett, Abigél pedig 
a hasát simogatta, mint aki a bent lévő babát akarja meg-
nyugtatni.

Egy kéz meglökte őt is, Anyát is. Erre megfordultak. 
Anya próbálta határozott mozdulattal átnyújtani a svájci 
útlevelüket a főnyilasnak, de Dávid látta, hogy remeg 
a keze. Egy pillanatra oldalra nézett, és meglátta Andort, 
aki mellettük épp Katonáék papírját ellenőrizte.

– Ezek többéves fotók! Ilyen régóta svájci állampolgá-
rok, és még mindig előlünk szívják a levegőt? – kérdezte 
gúnyosan a főnyilas Anyától.

Sári néni azon gondolkodott, hogy erre mit lehetne 
válaszolni, ami meggyőző, de mégsem vonja magára 
a nyilas haragját. Ekkor mellettük Andor felnézett a papí-RE
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rokból, és megakadt a tekintete Dávidon. Megdöbbent, és 
mintha kicsit kellemetlenül is érezte volna magát. Majd 
a főnyilashoz fordult:

– Testvér, ezt nézd! Ezeknek még fényképük sincsen!
A főnyilas csak egy pillantást vetett Katonáék papír-

jára, és legyintett.
– Hamisítvány. Nézd, ilyen a rendes pecsét! – mutatta 

neki Anyáék papírját, és intett Andornak, hogy vezesse 
el őket. Aztán visszaadta Anya papírját, és a következő 
családhoz lépett.

Az ellenőrzés végén már egy tucatnyi megrettent 
ember állt a nappali közepén.

– Maguk velünk jönnek! – adta ki az utasítást a fő-
nyilas.

– A dolgainkat összeszedhetjük gyorsan? – kérdezte 
Abigél. – A baba miatt…

– Nincs időnk! – mondta a főnyilas.
Intett a társainak, mire azok körülvették a csoportot, és 

terelni kezdték kifelé. Abigél és Gábor hátranéztek, Abigél 
szomorúan intett egyet feléjük.

– De hova viszik őket, kérem? – kérdezte a lakásfel-
ügyelő.

– Nem mintha tartoznék bármiféle magyarázattal, de 
megmondom: a nagy gettóba. Minden zsidónak ott lenne 
a helye!

A nyilasok elmentek a foglyaikkal. Egyesek megkön�-
nyebbülten sóhajtottak fel, amiért megúszták, mások 
siratták az elvitt rokonokat, barátokat.

– Mi az a gettó? – kérdezte Dávid Anyától.RE
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– Azt beszélik, hogy pár napja a  Dohány utca és 
a Király utca közötti részt elkezdték fallal körülkeríteni, 
az lesz a gettó. És minden zsidónak oda kell beköltöznie. 
Már akinek nincs jó papírja. De nekünk van.

– De miért nem vihették magukkal a dolgaikat?
Anya nem válaszolt. Aztán átölelte Dávidot.
– Megmentettél minket, tudod? Azzal a fényképpel…
Dávid maga elé meredt. Ezen múlt volna minden? És ha 

nem veszi fel a földről a fényképet a szétbombázott laká-
sukban, akkor most őket is vinnék Katonáékkal együtt?

Talán jobb is volna. Mindenkit elvisznek, aki fontos. 
Megint rátört ez az érzés. Úgy érezte magát, mint amikor 
a régi ház udvarán a porolón csimpaszkodott, és azt ját-
szották, hogy ki bírja tovább. Egyvalaki lógott, a többiek 
hangosan számoltak. Egy idő után a karja egyre jobban fájt, 
görcsösen kapaszkodó ujjai lassan, milliméterről milli
méterre csúsztak lejjebb a fényesre koptatott vasrúdon. 
Végül már nem bírta tovább, és elengedte. Ilyenkor azt 
sem bánta, ha veszít, csak legyen már vége. Szerette volna, 
ha most is abba tudnák hagyni ezt a görcsös kapaszkodást 
menlevelekbe és be nem váltott ígéretekbe. Engedjék már 
el a korlátot, és jöjjön, aminek jönnie kell…

Ekkor bejött a lakásfelügyelő, és becsukta az ablakot.
– Mindenki tegye le a matracát, és lefeküdni! Gyor-

san! Még a végén feljelentenek minket, mert kiviláglunk! 
– Eligazította a sötétítő széleit az ablaknál, nehogy fény 
szűrődjön ki. Körülnézett, és megakadt a tekintete Anyán. 
– Herzogné, maga a gyerekkel most odafeküdhet a Kato-
náék helyére. Jobban elférnek.RE
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Dávid rájött, hogy ez azt jelenti, hogy most már ő is, 
Anya is egyszerre aludhatnak. Hirtelen örülni kezdett, 
sietve tette le a matracot, és miközben a lakásfőnök el
oltotta a villanyt, befészkelte magát Anya mellé.

És ekkor megérezte, hogy a matracban még ott van 
Abigél és Gábor testének a melege.
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RÉmtörtÉnEtEk

A következő napokban a lakásban egyre szörnyűbb tör-
ténetek kezdtek keringeni. Egy nő szentül állította, hogy 
látta, amint a sarki, Dunára néző spanyol védett ház 
lakóit előző éjjel elvitték, és aztán géppuskaropogást 
lehetett hallani a Duna-part felől.

– A Dunába lőtték, mindet! Felnőttet, gyereket! Reg-
gel látta a postás az ott maradt cipőket a parton! Eskü-
dött rá!

– Nem kell ilyen rémhíreket terjeszteni! – torkolta le 
egy férfi. – Mi svájciak vagyunk, itt ilyen nem eshet meg. 
Amúgy meg lövöldözések mindig voltak, hisz háború 
van! De a zsidókat csak a gettóba viszik.

– Csak a gettóba, hát köszönöm szépen! – csattant föl 
egy fiatal férfi, akinek vörös volt a szeme valami fertő-
zéstől.RE
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– Én egészen biztos forrásból tudom, hogy Eich-
mann-nak* az a terve, hogy előbb minden zsidót össze-
gyűjtenek a gettóba, aztán mielőtt ideérnének az oroszok, 
lebombázzák az egészet!

Volt, aki fegyvert akart szerezni, és azt mondta, hogy 
ha megint jönnek a nyilasok, fel kell venni velük a harcot. 
Mások azt mondták, az lenne a legnagyobb tévedés, mert 
utána biztosan bosszút állnának, és senkinek sem kegyel-
meznének.

A vörös szemű férfi még azt is mesélte, igaz, csak sut-
togva, hogy két unokatestvére hamis nyilas. Vagyis zsidó 
létükre nyilasegyenruhában mászkálnak az utcákon, és 
hamis nyílt parancsokat lobogtatva szabadítanak ki zsi-
dókat a menetekből.

– Két volt osztálytársukat észrevették a menetben, 
gyorsan ráfirkantották a hamis parancsra a nevüket, 
majd eléjük kerültek, és hangosan kérdezték, hogy vélet-
lenül nincs X meg Y a menetben? Hát láss csodát, ott volt! 
És szépen hazavitték őket.

Dávidnak felcsillant a szeme. Ez az igazi hősiesség! 
Ilyeneket kéne csinálni.

– És nem félnek, hogy lebuknak? – kérdezte.
– Csak határozottnak kell lenni. A legtöbb nyilas attól 

megszeppen – mondta a vörös szemű. – Nekünk is ezt 

*	 Otto Adolf Eichmann náci politikus és katona, a magyarországi zsidó 
deportálások fő szervezője. A háború után Argentínába menekült, 
de az izraeli titkosszolgálat megtalálta és elrabolta. Izraelben halálra 
ítélték, és 1962-ben kivégezték.RE
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kéne csinálni! Ők hatan, mi kilencvenen. Rájuk ugranánk, 
és nekik annyi! Nem csak lapulni itt gyáván.

– Hát akkor miért nem ugrasz rájuk elsőnek, öcsém? – 
kérdezte vigyorogva egy öregember.

– Egyedül? Kinyírnának azonnal…
Az öreg csak nevetett, és legyintett.
A nagy szervezkedésből annyi lett, hogy a férfiak össze-

fogtak a többi lakás lakóival, és a pincéből felhordott búto-
rokkal eltorlaszolták a nagykaput. Így csak az ajtón lehetett 
bejönni, ott is csak egy szűk résen át. Ezenkívül őrséget is 
szerveztek, éjjel-nappal legalább négyen voltak a kapunál.

A bombázások és ágyúlövések egyre hangosabbak és 
gyakoribbak lettek.

Dávid egy ideje már figyelt egy hosszú hajú, szemüve-
ges, okos szemű fiút, aki csak pár napja került a védett 
házba. Annyit tudott róla, hogy Gyurinak hívják, berettyó
újfalui, és a szüleit már tavasszal elvitték a németek. Őt 
és a nővérét a budapesti nagynénjük menekítette ide. 
A következő bombázás alatt lent az óvóhelyen aztán ez 
a Gyuri odaült Dávid mellé.

– Hallod-e? Ha minket is visznek… szerintem arra kell 
legyen egy tervünk!

– Ha a gettóba visznek?
– A gettóba vagy máshova, tök mindegy. Ne légy már 

naiv, öregem! Ha még nem vetted volna észre, ezek ki akar-
nak nyiffantani minden zsidót.

Dávid egy nagyot nyelt.
– Akkor érdekel a terv?
Dávid bólintott.RE
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– Én amondó vagyok, hogy menjünk szépen velük, ne 
ellenkezzünk.

Döbbenten nézett Gyurira. Ez lenne a nagy terv?
– Amint a park elé érünk – folytatta Gyuri –, egy jelre 

mindenki fusson, amerre lát! Mindenki másfelé. Én majd 
megadom a jelet! Fütyülök két rövidet! Nem tudnak min-
denkit megfogni, sem lelőni. Persze, lehet, hogy lesz, akit 
igen. De a többiek megmenekülnek. Jobb, mint hagyni, 
hogy tereljenek minket, mint valami marhákat, nem? Mit 
szólsz?

Dávid maga elé bámult, és törte a fejét. Rájött, hogy 
a terv jó, sőt, a lehető legjobb. Csak egy baj van vele: min-
denki, így ő is, azok közé szeretne tartozni, akik megús�-
szák, és nem azok közé, akik nem. A vörös hajú tervével is 
ugyanez a baj. Ezt mindenkinek akarnia kell! Mindenki-
nek vállalnia kell a kockázatot, hogy esetleg épp ő lesz az, 
aki elpusztul.

– És ki van még benne?
– Még csak te meg én. Már ha benne vagy. Ha igen, 

akkor szólok a többieknek is. Fiúknak is, lányoknak is.
Dávidot egyre jobban felvillanyozta, amit Gyuri mon-

dott. Titkos tervet kiötölni, készülni, várni a pillanatot, 
és aztán futni! Ki-ki az életéért. És egymás életéért. Aztán 
hirtelen lelombozódott. Anya Noémival a karjában bizto-
san nem fog tudni úgy futni, ahogy ő vagy Gyuri. És ha 
ő vinné Noémit? De be kellett látnia, hogy őt is legalább 
annyira lelassítaná, mint Anyát.

A beszélgetés után napokig nem történt semmi. Csak 
az ágyúzás jött egyre közelebb, a hideg lett egyre nagyobb, RE
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egyre többen érkeztek, és így a svájciak által hozott éle-
lemből egyre kevesebb jutott.

Aztán az előző nyilasrazziától számított hetedik napon, 
hajnal felé, amikor mindenki az óvóhelyen volt, történt 
valami. Már negyedórája nem voltak robbanások, de még 
nem fújták le a riadót sem. Ekkor csengetés, majd döröm-
bölés hallatszott a kapun.

A házmester a mellette ülőkre pillantott.
– Ne nyissa ki!
– De nyissa ki! – suttogta a vörös szemű. – Most kell 

elbánnunk velük.
A házmester, akinek a homlokán még mindig ott ékte-

lenkedett az egy héttel ezelőtti ütés nyoma, lassan fel-
emelkedett.

– Megyek. De ezek nem nyilasok lesznek. Azok félnek 
kimenni ilyenkor. Talán csak valakiért jöttek az övéi.

Dávid szíve gyorsabban kezdett dobogni, és nem bírta 
ki, kiosont a házmester után.

Az ütések a kapu oldalán megismétlődtek. Nem erősza-
kosan, de határozottan és sürgetően. És ekkor megszólalt 
egy hang:

– Nagy Gábor törzsőrmester vagyok. Herzog Benjá-
minnét keresem!

Aztán egy ismerős hang:
– Herzog Benjámin vagyok, a feleségemet, Sárát kere-

sem!
– Apaaa!!! – kiáltott fel Dávid, hogy a ház négy fala 

egyszerre visszhangozta.RE
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Az egész őrség rápisszegett. A kapu kinyílt, és Dávid 
eltűnt az apja ölelésében.

– Anya?
De akkor már Sári néni is rohant fel az óvóhelyről, 

ölében Noémival.
Apa összevissza csókolta őket, és csak ennyit suttogott:
– Családegyesítés…
Anya nem mondott semmit, csak rázta a sírás.
– Apa, megszúrtál! – mondta Noémi, amikor Apa 

borostás arca hozzáért.
– Siessünk, siessünk, vissza kell érnünk, mielőtt lefúj-

nak. Aztán tele lesz az utca megint nyilasokkal! – tusz-
kolta őket Nagy Gábor a teherautó felé.

Ahogy felmászott, Dávid hátranézett a házra, amely bő 
két héten át az otthonuk volt, és rámosolygott a sebhelyes 
homlokú házmesterre, akinek a nevét sem tudta. A tekin-
tete végigsiklott a házsoron, és megállapodott a Szent 
István parkra néző hatemeletesen. A sötétben nem látott 
tisztán, csak annyit, hogy Dobay báró tetőterasza nincs 
a helyén. Mintha az éj leple alatt elvitte volna valaki. Még 
jó, hogy Dobayék már elutaztak!

A teherautóban megtudta Apától, hogy Ocskay most 
hagyta jóvá, hogy jöjjenek, pedig most még kevesebb hely 
van az iskolában.

– Hát hogy annál kevesebb, mint ahonnan jövünk, 
nem hiszem! – mondta Dávid. – Apa, képzeld, úgy feküdt 
mindenki, mint a heringek: ha valaki megfordult a sor RE
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végén, mindenki másnak is meg kellett fordulnia. – Aztán 
eszébe jutott, hogy miért költözhettek le a földre, és meg-
kérdezte: – Tényleg van olyan, hogy az embereket egysze-
rűen kiviszik a Duna-partra, és… – nem tudta befejezni.

Apa csak nézett maga elé.
– Én is hallottam. De nem láttam ilyet. Nem is aka-

rok… Sok most a rémhír, fiam… Nem mindig igaz. Annyi 
biztos, hogy elkezdtek minden zsidót a gettóba gyűjteni, 
a védlevél se véd már.

– A svájci sem? – kérdezte ijedten Anya.
– Tudunk olyan svájci házról is, amit a nyilasok kiürí-

tettek. Ezért engedte meg Ocskay, hogy mindenki behozza 
a legközelebbi családtagjait.

– Somáékról tudsz valamit?
Apa arca elkomorodott. Dávid már meg is bánta a kér-

dést. És soha többet nem tette fel.
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A zsidó gimnázium

A zsidó gimnáziumról korábban gyakran szó esett 
a Herzog családban. Miután Anya befejezte az egyetemet, 
felmerült, hogy taníthatna ott könyvvitelt. A Domonkos 
utcai intézmény híres iskolának számított, és sok zsidó 
tanár, aki már nem kaphatott állást az egyetemeken, ide 
jött tanítani. Végül épp ez lett Anya veszte: mire ő oda-
került volna, az idősebb tanárok már mind elfoglalták 
a lehetséges állásokat. De Anya nem keseredett el. Azt 
mondta, ennek így kellett lennie, és akkor itt az ideje, hogy 
gyakorlatban alkalmazza az egyetemen tanultakat. Így 
született meg a Herzog fűszer-csemege.

Ennek ellenére Anya nagyon szerette volna, hogy Dávid 
oda járjon iskolába. De nemcsak a tanárok, hanem a diá-
kok körében is nagy volt a túljelentkezés, ráadásul Béni 
bácsi nem rajongott az ötletért.RE
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– Ne különcködjünk! Menjen ugyanolyan reálgimná-
ziumba, mint az osztálytársai.

Ezzel a kérdés el is dőlt, Dávid pedig örült, hogy Péter 
osztálytársa maradhat. Ettől kezdve számára a  zsidó 
gimnázium valamiféle elérhetetlen, egyszerre vágyott és 
a különcsége miatt mégis gyanús helynek számított.

Most, amikor végre betehette a lábát az épületbe, egyik 
csalódás a  másik után érte. Az iskolán látszott, hogy 
három éve már nem a diákok és a tanárok használták, 
hanem a hadsereg. És nemcsak azon, hogy megmagasí-
tották a kerítést, és szögesdrótot húztak föléje, hanem 
a lelakott osztálytermeken is.

Leginkább azért volt csalódott, mert nem lehetett 
együtt sem Apával, sem Anyával. Apa a muszosokkal* 
a földszinti tornateremben aludt. Itt körben a fal mellett 
háromszintes ágyak voltak, szalmazsákokkal. Dávid be 
sem mehetett a terembe, egy katona őrizte az ajtaját.

Anya Noémival egy első emeleti osztályterembe került, 
más kisgyerekes mamákkal együtt. Aznap éjjel, amikor 
érkeztek, még Dávid is velük aludhatott, de másnap érte 
jött egy Fenyő nevezetű csontos, sovány fiú, lehetett vagy 
tizenhat-tizenhét éves, és csak annyit kérdezett:

– Herzog Dávid? – És miután Dávid bólintott, intett, 
hogy kövesse.

Egy második emeleti osztályterembe vezette, és rámu-
tatott egy szalmazsákra az ablak mellett. Dávid csak annak 
tudott örülni, hogy itt lesz külön fekvőhelye. Reményke-

*	 A „munkaszolgálatos” rövidítése.RE
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dett, hogy talál egy ismerőst a régi osztályából is, hiszen 
tavasszal négyüknek adták ki idő előtt az értesítőt. De 
ebben is csalódnia kellett.

A szabály az volt, hogy az olyan nagyok, mint Fenyő, 
egyedül aludhattak a szalmazsákon, a kisebbek viszont 
kettesével. Őt Atesz mellé, egy nem túl magas, de jól meg-
termett tatabányai hetedikes mellé osztották be. Atesz 
tavasz óta pesti rokonoknál bujkált, de október 15. után 
neki is el kellett tőlük jönnie. Május óta semmit sem 
tudott a szüleiről és a két nagyobb bátyjáról.

A többi fiú már hetek óta itt volt, jól összeszoktak, és 
amikor focizni indultak az udvarra, Dávidot nem hívták 
magukkal. Ő meg szégyellte megkérdezni, hogy velük 
tarthat-e.

Egy ideig lófrált a folyosókon, de közben egyre éhesebb 
lett. Lement hát az alagsorba, ott volt az iskola menzája, és 
a szagok alapján most is főztek valami ehetőt. Még jóval 
azelőtt, hogy az ebédlőhöz ért volna, hosszú sorba botlott. 
Beállt, de mikor látta, hogy milyen lassan halad, inkább 
visszafordult, és eldöntötte, hogy megkeresi Anyát, hátha 
van nála valami dugi ennivaló.

De sem őt, sem Noémit nem találta az első emeleti 
osztályteremben. Egy néni azt mondta neki, hogy a var-
rodában vannak, az épület másik szárnyában. Amíg a var-
rodát kereste, elhaladt az orvosi rendelő és gyengélkedő 
előtt, amit a biológia-szertárból alakítottak ki. Meglepő-
dött, hogy itt még ilyen is van. Ekkor gyerekzsivajt hallott 
a keresztfolyosó vége felől, és a zsivajból egy éles, ismerős 
hang vált ki. Noémi! Dávid azt hitte, a varrodát találta meg, RE
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és bekukucskált az osztályterembe. De Anya nem volt itt, 
csak óvodáskorú gyerekek, akiknek két vöröskeresztes 
ápolónő osztott ételt kis poharakban. Noémi toporzékolva 
követelt egy másikat, amelyiknek a színe jobban tetszett 
neki. Dávid nem szerette volna, hogy a húga észrevegye, 
ezért visszahúzódott az ajtóból, és továbbsietett.

Végre megtalálta a varrodát. Bekopogott, választ nem 
kapott, csak a zakatolás hangja szűrődött ki. Benyitott. 
Asszonyok ültek varrógépek mögött, és egyenruhákat, 
plédeket, ágyneműket varrtak. Már azt hitte, hogy Anya 
itt sincsen, mikor észrevette az egyik ablak mellett, egy 
régi varrógép fölé hajolva. Odasietett. Anya végigvarrta 
a sort, aztán letette a lepedőt, és magához ölelte Dávidot.

– Éhes vagy? – kérdezte.
Odaadta neki, ami a reggelijéből megmaradt: fél sze-

let kenyeret és pár korty teát. Dávid azonban ettől csak 
még éhesebb lett. Ekkor elhatározta, hogy lesz, ami lesz, 
kiállja a sort. Háromnegyed órányi sorban állás után 
végül ő  is kapott két szelet kenyeret meg valami híg 
levest. Azt gyorsan bekanalazta, aztán a második szelet 
kenyeret majszolva addig lófrált a folyosókon, míg eljutott 
a főbejárathoz. Itt lecövekelt, szemmel tartotta az ajtót, 
és reménykedett, hátha megpillantja Apát, amint éppen 
érkezik vagy távozik.

Apát nem látta, de a következő fél órában tucatnyi 
embert látott. Egyedülállók és családosok, iskoláskorú 
gyerekek és öregek mind bebocsátást kértek. Az épületbe 
nem engedték be őket, de a kapunál őrködő katona leírta 
az adataikat, és majdnem mindig elhangzott az ismert RE

CE
NZ

IÓ
S



név: „Erről csak Ocskay százados dönthet.” „Meglátjuk, 
mit mond Ocskay.” „Ha Ocskay is úgy látja jónak…”

Egyszer a zajongás és a nyüzsgés hirtelen elhalkult, 
és csak annyit lehetett hallani: „Jön! Jön!” A tömeg ketté-
nyílt, és megjelent az az egyenruhás férfi, akit Dávid már 
látott, amikor Irma nénivel itt jártak. Lassan közeledett, 
az egyik lábára sántított. A férfiak levették a sapkájukat, 
vagy szalutáltak. Amikor lopva ránézett, Dávid megállapí-
totta, hogy kicsi a szeme és szúrós a tekintete. A századost 
senki sem szólította meg, és ő sem szólított meg senkit. 
Lement a lépcsőkön, egyenesen a bejárati ajtóhoz bicegett. 
Egy csillagos férfi sietve kinyitotta előtte.

– Mit akarnak?! – kérdezte mogorván a kint állóktól.
A sok kérelmező egyszerre kezdte ostromolni a kérései-

vel. Dávid annyit értett csak a hangzavarból, hogy akik kint 
vannak, mindenképp be szeretnének jutni. Ocskay körül-
belül fél percig hallgatta őket, majd épp akkor, amikor egy 
öregember kezdte kérlelni, nagyot kiáltott:

– Elég! Nem vagyunk árvaház! Sem öregotthon! Ez egy 
munkaszázad! Aki itt van, az munkaképes, és reggeltől 
estig, látástól vakulásig a német hadsereg szolgálatában 
áll. Megértettem?!

Becsapta az ajtót, kitépte a papírt az ajtónál álló katona 
kezéből, és felbicegett a lépcsőn. Dávid döbbenten nézte. 
Nem ilyennek képzelte Ocskayt. Igaza volt Anyának, 
undok egy ember.
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HidEg zuhany

Apát alig látta, Anyát meg teljesen lefoglalta a varroda és 
Noémi. Ha Dávid belopózhatott a varrodába, vagy Anya 
meglátta őt a folyosón, felragyogott az arca, de rögtön 
feladatot is adott neki: „Szaladj a mosdóba, hozz egy kis 
vizet”; „Nézd meg, kérlek, hogy már osztják-e lent az 
ebédet!” Azt csak ritkán kérdezte meg tőle, hogy evett-e, 
éhes-e.

Pedig legtöbbször az volt. Reggel-este híg feketekávét 
kaptak, két szelet kenyérrel. Ahogy Ocskay egyre több 
embert zsúfolt össze az iskolában, a szeletek egyre véko-
nyabbak lettek, a zsír vagy lekvár gyakrabban maradt el, és 
helyette csak mustár jutott a kenyérre, néha még az sem. 
A meleg étellel is hasonló volt a helyzet: első héten még 
másfél merőkanálnyit mértek a paradicsomos káposztá-
ból, ez később lecsökkent egy merőkanálra, pár nap múlva 
borsófőzelékből már egy rendes merőkanálnyi sem jutott.RE
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Közben viszont elkezdődött valamiféle tanítás. Nem 
volt kifüggesztett órarend, hanem egyszer csak jött 
a teremfelelős, és közölte, hogy most franciaóra van, fel 
kell menni ebbe és ebbe a terembe. Franciaóra volt egy 
egész héten át, aztán többet soha. A fiúk azt beszélték, 
hogy éjjel kilógott a tanár, és nem is jött vissza. Dávid azon 
gondolkodott, vajon miért menekült el.

Azután biológiaóra következett, amit Kiss úr tartott, 
Dávid hajdani biológiatanára a reálgimnáziumból. Ennek 
először megörült, aztán sajnos kiderült, hogy ez sem 
népünnepély. Kiss úr fáradt lehetett, vagy valami nagyon 
lefoglalta, ezért nem nagyon volt kedve tanítani.

– Ma a nyitvatermőkről beszélünk – kezdte az első 
órát. – Herzog, nektek ezt már leadtam tavaly. Most be-
bizonyíthatod, hogy nem hiába jártál iskolába. Mikor je-
lentek meg bolygónkon a nyitvatermők? – És a tekintete 
máris messzire kalandozott, az ablakon túlra, a Keleti 
pályaudvar felé.

Dávid nem készült arra, hogy a nyitvatermőkből felel-
jen, ezért csak hebegett-habogott. Kiss úr egyből a szavába 
vágott, és már mondta is a leckét, anélkül, hogy rájuk 
nézett volna.

Dávidot onnantól kezdve ugratták is a többiek eleget, 
ha bármilyen kérdés felmerült:

– Na, Herzog, osztják már lent a reggelit? Lehet már 
menni zuhanyozni? Esni fog ma az eső? Vagy ezt is csak 
úgy tudod, mint a nyitvatermőket?

– Hát te tényleg hiába jártál iskolába! – vágták hátba 
nemegyszer, és összeröhögtek mögötte.RE
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Az evésen kívül az első zuhanyozást is nagyon várta, 
hiszen a védett házban alig tudtak mosakodni. Itt heti 
két zuhanyozás mindenkinek járt, de első héten túl későn 
állt be a sorba, és mire ő következett, elfogyott a meleg 
víz. A következő alkalommal már egy órával korábban ott 
téblábolt, és az első lehetett, amikor a fiúkra került a sor. 
Noha sejtette, hogy a mosdás nem olyan lesz, mint otthon, 
arra nem számított, hogy öt másik fiúval kell egyszerre 
zuhanyoznia, mindössze két perc alatt, a szappanos, hideg 
betonon csúszkálva.

Mosdás után dideregve dörzsölte a hátát a nyirkos 
törülközővel, hátha sikerül felmelegednie.

Azt érezte, hogy ezzel a hellyel valami nincs rendben. 
Nem ilyennek képzelte. Kezdetben nagyon örült, hogy 
végre együtt lehet a család, ráadásul itt, ahova nem ront-
hatnak be a nyilasok, nem pofozhatják fel, és még enni is 
kapnak rendszeresen, igaz, egyre kevesebbet.

Csakhogy Apát naphosszat nem látja, Anya reggeltől 
estig a varrógép fölött görnyed, és mindenkinek ez az 
ellenszenves Ocskay parancsolgat. A fiúk a hálóteremből 
pedig nem állnak szóba vele, de ha mégis, csak azért teszik, 
hogy kigúnyolják. Ha eszébe jutott Vilma vagy a gyerekek 
Teri néni szomszédjából, vagy akár Gyuri a svájci házból, 
még jobban elkívánkozott innen.

Délután ismét a tornaterem környékén lófrált, hátha 
felbukkan Apa. Kívánsága végül teljesült, de másképp, 
mint ahogy elképzelte.RE
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Előbb arra figyelt fel, hogy az emberek elcsendesednek 
körülötte, majd összesúgnak, hogy: „Jön!” És már hal-
lotta is Ocskay csizmájának közeledő, sántító kopogását. 
A falhoz lapult. A tornaterem ajtaját őrző keretlegény* 
haptákba vágta magát.

– Herzog itt van?
Dávidnak gyorsabban kezdett verni a szíve. A keret

legény kinyitotta az ajtót, és bekiabált:
– Herzog! A parancsnok úr hívat!
Bentről futólépés hallatszott, majd az ajtóban megje-

lent Apa, és vigyázzba állt.
– Herzog Benjámin munkaszolgálatos jelentkezik!
Ocskay azonnal a keresztfolyosó felé mutatott, majd 

meg is indult abba az irányba. Apa szó nélkül követte. 
A százados olyan távol állt meg, hogy Dávid még lát-
hatta őket, de nem hallhatta, miről beszélnek. A napnál 
is világosabb volt, hogy Ocskay nagyon dühös. Két kézzel 
gesztikulálva hadart Apának, aki többször válaszolni 
szeretett volna, de Ocskay erre még jobban felemelte 
a hangját:

– Semmit! Érted?! Semmit! – Ennyit lehetett érteni.
Erre Apa is hangosabban válaszolt:
– Parancsnok úr, sötét volt, nem láttam!
Ocskay hirtelen megragadta Apát a gallérjánál fogva, 

és jól megrázta. Dávid felnyögött. A százados mondott 
még valamit halkan Apának, közben a folyosón állók 

*	 A második világháborúban a munkaszolgálatosokat őrző katona.RE
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felé mutatott. Aztán hátat fordított neki, és elbicegett 
a keresztfolyosón.

Apa haptákba vágta magát, majd lehorgasztott fejjel 
indult visszafelé.

A keretlegény szélesre tárta az ajtót.
– Visszafáradhat, szerkesztő úr! – monda vigyorogva, 

és jól megnyomta a „szerkesztő”-t.
Mielőtt Apa belépett volna a terembe, a tekintete talál-

kozott Dávidéval. Mosolyogni próbált, de csak egy torz 
szájhúzás lett belőle.

Dávid úgy kóválygott a folyosókon, mint akit fejbe kólin-
tottak. Ocskay így megalázhatja Apát? Ráadásul olyasmi-
ért, amiről nem is tehet? Hiszen sötét volt!

Kiment az udvarra, leült a szeméttároló mellé. Sen-
kit nem akart látni, nem akarta, hogy hozzá szóljanak. 
Egyre jobban fázott, de az sem érdekelte. Arra gondolt, 
ha sokáig ülne itt mozdulatlanul, akkor lelassulna a vér-
keringése, lelassulnának a gondolatok a fejében. Talán 
úgy fagyna meg, hogy észre sem venné. Egy idő után már 
meg sem tudna mozdulni. A többiek vajon mikor vennék 
észre?

Ekkor a felhők közül előbukkant a nap. Dávid érezte, 
ahogy elkezdi átjárni a meleg a végtagjait, a fejét, az egész 
testét. Nem akarta, de nem volt mit tennie: hagyta, hogy 
a decemberi napsugarak lassan felmelegítsék.

Egyszer csak kivágódott az ajtó, és zajos csapat érkezett 
az udvarra. A lakótársai voltak. Dávid eldöntötte, hogy 
behúzódik a szeméttároló mögé, mert nem akar ismét RE
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a gúnyolódásuk céltáblája lenni. De Fenyő épp ekkor 
lépett ki labdát pörgetve az épületből, és észrevette őt.

– Herzog, gyere te is! Kapuba!
Dávid először tátott szájjal nézett Fenyőre, aztán meg-

értette, mi történt: Ádler valamilyen okból ma nem jött 
le játszani, márpedig mindig őt állítják kapuba, amikor 
a szomszédos fiúhálóterem ellen játszanak. Kellett tehát 
nekik egy pótkapus!

Tudta, hogy a fiúk nagyokat bombáznak a kapura, jól 
látta az esti vetkőzésnél, hogy néz ki Ádler karja, oldala, 
válla. Ha beáll a kapuba, bizonyára estére ő is kék-zöld 
foltokkal lesz tele… De nem számít! Ha most sikerül jól 
védenie, akkor végre emberszámba veszik. Mindent bele 
kell adnia!

Dörzsölni kezdte a kezét, a lábát, gyorsan bemelegített. 
A hálótársai bizalmatlanul méregették, a másik csapatból 
pedig páran kajánul vigyorogtak, amikor látták, hogy új 
fiú áll a kapuban.

Megkezdődött a játék. Az első labda olyan gyorsan jött, 
hogy mire Dávid észbe kapott, már nagy döndüléssel neki 
is csapódott a kapunak kinevezett szeméttároló oldalá-
nak. A másik hálóterem lakói hurráztak, majd gúnyosan 
megtapsolták az új kapust.

A saját csapata hujjogott, Fenyő rá is kiáltott:
– Ébresztő, Herzog!
– Mutasd meg, hogy nem hiába jársz iskolába! – trom-

folt valaki, mire ismét röhögés támadt.
Dávid elpirult, minden erejét összeszedte, és meg-

próbált koncentrálni. A következő labda még gyorsabb RE
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volt, egyenesen a hasát találta el. Kétrét görnyedt, levegő 
után kapkodott. Eközben támadója a visszapattanó lab-
dát könnyedén berúgta, a szeméttároló oldala újra hatal-
masat döndült.

Az ellenséges csapat hurrázott, a sajátjai dühösek vol-
tak. Az egyik középcsatár oda is ment Fenyőhöz.

– Így kikapunk, az hétszentség! Mi a fenének állítottad 
kapuba ezt a csigát?

Dávid megszégyenülve kászálódott fel a földről. Mintha 
kő lett volna a hasában, ráadásul sajgott a lába meg a karja. 
Fenyőt nézte, hogy lecseréli-e. De nem, még nem.

Tudta, hogy a következő labda lesz az utolsó esélye. Ha 
még egy harmadik gólt is bekap, azonnal kirakják a csa-
patból, és soha többet nem fociznak vele.

Volt egy-két perce, amíg a labda a másik térfélen patto-
gott, ezalatt nagyokat lélegzett, igyekezett megnyugodni. 
A labda többször is közel került a kapuhoz, de a csapattár-
sai, akik már nem bíztak benne, rögtön rámentek a táma-
dóra, és valahogy szerelték. Dávid egyre idegesebb lett. 
Muszáj legalább egyet kivédenie! Hirtelen erős, hosszú 
lövés érkezett a pálya közepéről, Dávid nem tudta, hogy 
milyen magas lesz, a kapu fölé megy, vagy még pont be
talál. Minden erejét összeszedve, kétségbeesetten ugrott 
a levegőbe. Elérte a labdát, meg is tolta kicsit az ujjaival. 
De ez nem volt elég ahhoz, hogy ne csapódjon harmadszor 
is a szeméttároló oldalának.

– Góóól! – ordította a másik csapat.
Fenyő eltorzult arccal, dühösen rúgott bele a vissza-

pattanó labdába, amely nagy ívben repült ki az udvarról.RE
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– Tűnj el, Herzog! Nincs mit keress a kapuban! – A töb-
biekhez fordult. – Ki áll be helyette?

Dávid leforrázva fordult meg. A labda már az utcán 
pattogott, egyre kisebbeket, majd nekigurult a túloldali 
járdának, és megállapodott.

– Visszahozom! – mondta elfúló hangon, választ se 
várva. Örült, hogy elkotródhat a helyszínről. A nagykapu 
tárva-nyitva volt, mindenki az éppen érkező teherautó 
körül foglalatoskodott, senki sem állította meg. Dávid 
kilépett az utcára, és furcsa érzés kerítette hatalmába. 
Nem volt többé fogoly. Ha akarna, el is szaladhatna.
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CsokoládÉ

A labdától pár méterre egy autó állt. Dávid megismerte 
a fekete Fordot. Most kinyílt az ajtaja, és három fiatal-
ember szállt ki belőle. Ugyanazok voltak, akik a múltkor 
Blazseviccsel cigarettáztak. De most kabátot viseltek és 
nyilas karszalagot.

Dávid megtorpant. Csak akkor indult tovább, amikor 
látta, hogy az egyik nyilas öngyújtót vesz elő. Ezek szerint 
most is csak cigizni akarnak. Amikor már csak tízlépés-
nyire volt a labdától, egyikük észrevette őt. A labdához 
sétált, és könnyedén driblizni kezdett.

– No, nem jössz érte? – kérdezte jókedvűen.
Dávid első gondolata az volt, hogy neki élete hátralevő 

részében tilos labdához érnie… De a férfi láthatóan azt 
várta, hogy odamenjen. Így hát közelebb lépett, és meg-
állt. A labdát figyelte, nézte, hogy mikor tudná átvenni. RE
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Vagy kétszer is ráugrott, de a férfi kicselezte. Meg kell 
hagyni, ügyesen csinálta.

– Hogy hívnak?
– Herzog Dávidnak.
– Engem Sándor Alajosnak.
– Jó napot, Sándor úr!
– Szólíts csak Alajosnak. Megy a foci?
– Ühüm.
– Kérsz csokit, Dávid?
Csokoládé… Dávidnak eszébe jutott az íze, és össze

futott a  szájában a  nyál. Vajon komolyan gondolja ez 
a férfi? Vagy csak ugratja?

– Na, nem kell szerénykedni. Gyere a kocsihoz, mert 
ott van! – A férfi hátat fordított neki, és megindult az 
autó felé.

Dávid fölvette a  labdát. Arra gondolt, hogy Sándor 
Alajoson ugyan nyilasegyenruha van, mégsem hasonlít 
azokhoz a nyilasokhoz, akikkel eddig dolga volt. Nem 
ordít, nem durváskodik, úgy beszél vele, mint egy teljesen 
átlagos gyerekkel. Sőt, inkább mint egy felnőttel. Ez esett 
igazából a legjobban neki.

A férfi a kocsihoz ért, és megfordult. Várakozón nézett 
rá. Dávid bizonytalan léptekkel elindult felé. Alajos be
hajolt a kocsiba, kotorászott egy darabig, majd kiemel-
kedett, de csoki nélkül. Aztán az iskola felé nézett. Dávid 
kelletlenül követte a tekintetét. A kerítéstől nem sokat 
lehetett látni, de úgy érezte, a résein át tucatnyi szempár 
lesi minden mozdulatukat.RE
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– Gyere, Dávid, inkább ülj be, amíg megeszed! Nincs 
sok ám, úgyhogy most csak te kapsz.

És kinyitotta előtte a  hátsó ajtót. Amikor beült 
a kocsiba, Dávidot egy pillanatra a félelem szele csapta 
meg, de gyorsan elhessegette. Igaza van Alajosnak: jobb, 
ha a többiek nem látnak semmit. Ha Fenyő vagy bárki 
számonkéri a késlekedést, majd azt mondja, hogy nem 
adták könnyen a labdát, de ő mégis visszaszerezte, pedig 
nem is az ő dolga lett volna, hiszen Fenyő rúgta ki.

– Így ni. S az ajtót is becsukjuk, hogy a fiúk ne lássák.
Ekkor végre a férfi kivette a kesztyűtartóból a tábla 

csokit, letört egy sort, és odanyújtotta neki. Dávid mohón 
falta be. Egyből Péter jutott eszébe, és a legutóbbi találko-
zásuk Teri néniéknél. Vajon mi van most vele?

– Mondd csak, Dávid, hogy bánik Ocskay veletek? – 
kérdezte Alajos. Közben a másik két férfi is az autóhoz 
lépett, és behajolt az ablakon.

Dávid a nyelvével félretolta a csokit, nem akarta egy-
ből lenyelni, hogy minél tovább érezhesse az ízét. Most 
mindhárman rá figyeltek. Úgy érezte, hogy amit mond, 
az valóban fontos, és talán segíthet a bent lévő rengeteg 
emberen. Mély levegőt vett, és kimondta:

– Ocskay egy zsarnok! Mindenkivel durváskodik, és 
reggeltől estig dolgoztatja az embereket.

A fekete kabátosok bólogattak, de nem tűntek különö-
sebben meglepettnek.

– Neked még kid van bent, Dávid?
– Hát anyukám, apukám és Noémi.
– Noémi kicsoda?RE
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– A kishúgom, három és fél éves.
A férfiak összenéztek.
– És körülbelül hányan vagytok bent?
– Sokan, rengetegen!
– De mégis, kábé hányan? Kétszázan, ötszázan, ezren?
– Még annál is többen!
A férfiak megint összenéztek.
– Kérsz még csokit, Dávid?
Dávid szótlanul bólintott.
Ekkor kivágódott az iskola ajtaja, és sietve kibicegett 

rajta, kabát nélkül, egy szál ingben, maga Ocskay. Egye-
nesen a kocsi felé tartott. Úgy villámlott a szeme, hogy 
Dávid azt gondolta, ha a keze közé kerül, menten agyon-
veri.

– Segítsenek! – kiáltotta rémülten. A fekete kabáto-
sok megfordultak, és ők is észrevették Ocskayt. Ekkor az 
a kettő, aki kint állt, ahelyett, hogy feltartóztatta volna 
a századost, inkább beült a kocsiba, jobbról és balról köz-
refogva a fiút. Ezt Dávid kicsit furcsállta.

Alajos kiszállt, Ocskay felé indult, és elállta az útját. 
A  százados megtorpant, és ellenségesen mérte végig 
a mosolygó nyilast.

Dávid nem hallotta, hogy mit beszéltek, pedig lélegzet-
visszafojtva fülelt, és mellette a két fiatalember is csend-
ben maradt. Kisvártatva a százados sarkon fordult, és 
dühösen visszabicegett az iskolába.

Dávid fellélegzett. Alajos azonban nem jött vis�-
sza a kocsihoz, csak tovább szívta a cigarettáját. Dávid 
fészkelődni kezdett a két idegen férfi között. Most mi RE
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következik? Alajosnak vajon mi a terve? Ha itt maradnak, 
akkor hogyan védik majd meg a századostól? Alajos mire 
vár, miért nem jön már?!

Kicsapódott az iskola ajtaja, Ocskay újra az utcára 
lépett. Neee, akkor mégiscsak?! Dávid idegesen pillan-
tott a fekete kabátosokra. Miért nem indulnak?! De ők 
csak Ocskayt figyelték, aki egyenesen Alajoshoz lépett, és 
a kezébe adott egy borítékot. Ezután mindketten a kocsi-
hoz jöttek.

– Sajnos most vissza kell menned, Dávid – szomorko-
dott Alajos. – De megígérem, hogy fogunk mi még együtt 
kocsikázni a Duna-partra, jó?

Mielőtt bármit válaszolhatott volna, Ocskay félretolta 
Alajost, feltépte az ajtót, kihúzta Dávidot a két nyilas kö-
zül, a vállára kapta, és elindult vele az iskola felé. Azzal 
sem törődött, hogy a fiú kezéből kiesett a labda, és be
gurult a kocsi alá.

Dávid minden erejével kiabálni kezdett:
– Azonnal tegyen le! Nem akarok visszamenni! Nem 

akarok visszamennniii!!!
Rúgkapált, két kézzel ütötte, végül már csípte is Ocs-

kayt, ahol csak érte. De hiába. A százados kezei úgy szo-
rították, akár a satu. Tehetetlenségében sírni kezdett. És 
bármennyire is szégyellte, nem tudta abbahagyni akkor 
sem, amikor az iskola kapuja becsapódott mögöttük. Ocs-
kay leengedte a földre, majd föléje magasodott.

Dávid biztos volt abban, hogy most jön a legdurvább 
verés, amit életében kapott. És itt van Fenyő is, meg az 
összes fiú. Micsoda szégyen! Behunyta a szemét, várta RE
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azt, aminek jönnie kell. De még mindig nem történt 
semmi. Aztán Ocskay csendben megszólalt:

– Egyszer talán majd hálás leszel ezért.
Ennyit mondott, és elbicegett.
– Soha!!! – ordította utána Dávid. – Soha!
Ekkor a tekintete találkozott Anya tekintetével.
Anya arca teljesen fehér volt.
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Apa titka

Dávid sokáig nem értette, mi történt. Egy-egy pillanatra 
talán már kapiskálta, de nem akarta elhinni. Lehet, hogy 
hajszál híján végzetes hibát követett el? Lehet, hogy ez 
a kiállhatatlan Ocskay valóban megmentette az életét?

Anya szerint igen. Ezt mondta, miután reszketve ölelte 
és csókolgatta hosszú perceken át, és közben azt ismétel-
gette: „Életem, életem, életem…” Dávid ekkor vette észre, 
hogy Anyának hirtelen mennyi fehér hajszála lett.

Kicsit később megjött Apa is. A  teherautó használt 
német egyenruhákat hozott, amelyek alól tíz zsák krumplit 
is lepakoltak. Aztán pedig, a legnagyobb csendben, három 
újabb család is lemászott a platóról. Apának ezután volt egy 
szabad félórája.

Dávid a kihalt hálótermében, az ágyában kuksolt, ami-
kor kinyílt az ajtó. Apa odalépett hozzá, és összeborzolta 
a haját. Aztán kézen fogta, felhúzta az ágyról, és elindul-RE
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tak az udvar felé. Dávid nagy letolásra készült, de nem ez 
következett.

Az udvari kijáratnál találkoztak a hálótársaival, akik 
labdát pattogtatva jöttek vissza az udvarról. „Ezek szerint 
találtak egy másik labdát…” – gondolta Dávid. Elmenőben 
úgy néztek rá, mintha az előbb a háztető szélén egyensúlyo-
zott volna, amihez kétségtelenül kell valami bátorság, de az 
is biztos, hogy aki ilyet tesz, annak nincs ki a négy kereke.

„Mindenki bolondnak gondol” – állapította meg Dávid.
Kiléptek az udvarra. Egy kicsivel lehetett fagypont fölött, 

a leheletük is jól látszott, nem csak Apa cigarettafüstje. 
„Régebben nem cigarettázott. Ezt is itt szedte fel…” – álla-
pította meg Dávid.

– Csak azt nem értem, hogy miért tetted, Dai! – szólí-
totta őt Apa a becenevén, ami azóta ragadt rá a családban, 
hogy Noémi beszélni kezdett. – Sok rossz történt veled, 
mégis olyan komolyan és felelősen viselkedtél eddig, mint 
egy felnőtt. Nagyon büszke voltam rád! Tényleg. Egyszer 
vállaltál csak kockázatot, amikor elmentél megkeresni 
Irma nénit, és akkor azt nagyon jól tetted! De ez most? 
Hogy bízhatsz meg a nyilasokban? Hát nem vittek el szinte 
mindenkit a  családunkból? Kimész hozzájuk? Beülsz 
a kocsijukba? Miért???

Dávid hallgatott. Apa várt egy kicsit, majd folytatta:
– Mit mondtak neked? Mivel vettek rá, hogy beülj abba 

az átkozott kocsiba?! Mondd el, tudnom kell!
Dávid tovább hallgatott. Hirtelen borzasztó butának 

és felelőtlennek érezte magát. És nagyon szégyellte volna 
bevallani, hogy csokit ígértek neki.RE
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– Az a férfi, akivel dribliztél, az a Sándor, a Thököly úti 
nyilasház egyik főnöke. Az egyik legkegyetlenebb ember 
az egész városban!

– Nem tűnt annak.
– Pedig az! Csak báránybőrbe bújt farkas. Tudod, hogy 

mi következett volna, ha nem megy ki Ocskay? – Apának 
úgy remegett a keze, hogy alig tudott szívni a cigiből. 
Félrefordította a fejét. – Csak az volt a szerencséd, hogy 
a pénzéhségük még a kegyetlenségüknél is nagyobb.

Ekkor végre megeredt Dávid nyelve. Suttogva beszélt, 
de dühösen:

– Azért csináltam, mert Ocskay nem jó ember! Veled 
is milyen durván bánt tegnap, pedig nem voltál hibás!

Apa döbbenten nézett Dávidra, aztán nagyot szívott 
a cigarettából.

– Tegnap sajnos igaza volt. Itt rengeteg embert kell 
etetni. Amit hivatalosan kiutalnak, az kétszáz embernek 
van, de annak se elég. Mi meg itt… sokkal, de sokkal töb-
ben vagyunk. Szereztem valahonnan nagy mennyiségű 
káposztát, jó áron. Nem voltam elég figyelmes, és átvertek. 
A fele rothadt volt. Ezért volt dühös Ocskay. Miattam lesz 
holnap kevesebb ennivalónk.

– De máskor is kiabál. Mindenkivel goromba!
– Csak akkor goromba, amikor a kapu közelében van. 

Vagy ha a keretlegények meg a katonák hallják. Nem vet-
ted még észre?

– Amikor én láttam, mindig az volt!
– Ő nem ilyen.
– Akkor miért csinálja?!RE
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Apa eldobta a cigarettát, és egész közelről a fia sze-
mébe nézett. Halkan beszélt, mégis erőteljesen.

– Ez csak egy szerep! El kell játszania a  nyilasok, 
a saját parancsnoka, de még a saját katonái előtt is, hogy 
keménykezű ember, és nem kíméli a zsidókat.

– Akkor ezért kérdezték meg…
– Kik? Mit?
– Sándor Alajos és a barátai. Hogy hogyan bánik 

velünk.
– És te mit mondtál?! – fogta meg a karját Apa.
– Azt, hogy egy zsarnok…
Apa felnevetett, és elégedetten bólintott. Dávid a hom-

lokát ráncolta.
– De a saját katonái előtt miért kell szerepet játszania?
– Mindenütt vannak besúgók. Ha feljelentik, nekünk 

annyi! Őt biztosan kivégzik, és akkor megy mindenki 
Auschwitzba, vagy csak ide, a Duna-partra.

– Akkor mégiscsak igaz, hogy a Duna-parton…
Apa nem válaszolt. Aztán bólintott egy nagyon rövi-

det, és felállt. Dávid nem mert rákérdezni, hogy ez igent 
jelent-e. Inkább mást kérdezett:

– Eddig miért nem beszéltél nekem erről?
– Mert titok! A felnőttek közül is csak kevesen tud-

ják. És ennek így is kell maradnia. Figyelj, Dávid, ha az 
embert vallatni kezdik, akkor előbb-utóbb elmondja, amit 
tud. Bármennyire nem akarja. Hidd el, vannak módsze-
reik. Borzasztóak. De amit nem tudsz, azt nem tudják 
kiszedni belőled! Én ezt most elmondtam neked, de csak 
azért, hogy soha többé ne legyél ilyen meggondolatlan. RE
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Ezentúl a te kezedben is van ennek a kétezer embernek 
az élete.

– Kétezer?
– Igen. Ocskay már kétezret bújtat. És etet. Érted már? 

Soha, sehol, senkinek nem mondhatod el. Még a legked-
vesebb, legaranyosabb, legszebb kislánynak se! Világos?

Miközben várta a választ, elmosolyodott. És ez hirtelen 
Dávid eszébe juttatta a régi időket.

– Anyának se?
Apa ingatta a fejét. Dávid nyelt egyet. Aztán felragyo-

gott az arca.
– Most már értem! Akkor ez a te titkos küldetésed!
– Nekem? – Béni bácsi meglepődött. – Miféle titkos 

küldetésről beszélsz? Én egyenruhákat gyűjtök és javítok 
a német bajtársainknak. Ezzel segítek nekik megnyerni a 
háborút!

És kacsintott. Dávid megölelte az apját. Az ő titkos fel-
adatához képest a saját őrültsége most még nagyobbnak, 
még megbocsáthatatlanabbnak tűnt.

Az utca felé nézett. A kerítés fölött, a sarkon túl meg-
pillantotta a fekete Ford tetejét. Most is ott ülnek! Sor-
ban felvillantak előtte a pár órával korábbi képek: amikor 
Sándor Alajosra nézett, amikor beült az autóba, amikor 
a csokit kapta tőle. Hogy téveszthette meg az a pár kedves 
szó, a mosoly, a csokoládé? Ennyire könnyű őt becsapni? 
Őt, aki azt hitte magáról, hogy már szinte felnőtt?

Összerezzent, amikor felharsant a légvédelmi sziréna.
– Gyere! – húzta maga után Apa az épület felé. – Mert 

mielőtt megnyerjük a háborút, vendégül látjuk az oroszo-RE
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kat. Mondjuk, siethetnének egy kicsit jobban. Nem illik 
megvárakoztatni a házigazdákat, ugye? – mondta lefelé 
a lépcsőn. – De azért kedves tőlük, hogy mindig hoznak 
ajándékot, sőt, nem is hoznak, egyenesen előreküldik. 
Légi úton! Na, szedd a lábad!

Apának vissza kellett mennie a századához. A nap hátra
levő részét az, aki befért, az óvóhelyen töltötte, aki meg 
nem, az az alagsori termekben és folyosókon. Dávid ott 
kuksolt Anya mellett, aki, ahogy megszólalt a  riadó, 
pánikszerűen keresni kezdte a fiát, és akkor is alig tudott 
megnyugodni, amikor megtalálta.

Dávid végig az Apától hallottakon gondolkozott, és 
egyre jobban szégyellte magát. Aznap este a hálóteremben 
senki nem szólt hozzá, csak Atesz. Ő se mondott semmi 
lényegeset, csak hogy milyen gyenge volt a vacsora, és arra 
is mennyit kellett várni. De legalább emberszámba vette. 
A többiek ellenben úgy néztek rá, mintha nem lenne nor-
mális. „Talán nem is vagyok…” – gondolta Dávid.

A következő napon mégis kiment a folyosóra. Érezte, 
valamilyen módon bocsánatot kell kérnie Ocskaytól, és 
megköszönnie, amit érte tett. Azt remélte, hogy ha elég 
sokáig ácsorog a folyosón, egyszer csak találkozik vele.

Már tudta, melyik a  századparancsnokság irodája, 
odasündörgött, és valahányszor nyílt az ajtó, ő is belesett. 
De Ocskayt egyszer sem látta. Az ajtó belső oldalára egy 
papír volt ragasztva. A sokadik ajtónyitás után már kívül-
ről tudta a tartalmát: „Csak végszükség esetén hívni! Tel.: 
24680.” Könnyű volt megjegyezni.RE
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Később egy öregasszony jött, mindenáron beszélni 
akart Ocskayval, de be kellett érnie a hadapróddal.

– Értse meg, asszonyom, hogy a százados úr nincs itt. 
Nem dugtuk el egyik szekrénybe sem. Beteg, otthon fek-
szik, lázasan!

Az asszony még sopánkodott, hogy ő Vecsésről jött be, 
és a hadapród úr el sem tudja képzelni, hogy ott mi van, 
de Dávid nem hallgatta tovább.

Ocskay tehát beteg. És ekkor eszébe jutott, hogy nagy-
kabát nélkül, egy szál ingben rohant ki érte.
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PÉtEr Elindul

Hideg volt, a felhők mögött csak sejteni lehetett a sápadt 
napkorongot. Péter az utcán állt, és a villamossíneket 
nézte. A múlt heti bomba pontosan a villamoskocsi orra 
elé csapódott be, a síneket szétszakította, így most a végük 
az ég felé meredt. A villamos eleje is eltorzult, az is felfelé 
igyekezett. Olyan volt, mintha az égbe akarna indulni, de 
mielőtt elrugaszkodna a földtől, még megtorpan, össze-
szedni az erejét.

A robbanás hatására az egész utcában leszakadtak 
a villamos felsővezetékek. „Kár” – gondolta Péter. És nem 
csak azért, mert Kalandor nem fog többet kiugrani az 
erkélyről. Szerette ezt a villamost, büszke volt arra, hogy 
az ő utcájukban jár. Vagyis már csak járt.

Szerencsére a  becsapódáskor emberek nem voltak 
rajta. A legtöbben ott húzódtak meg Péterékkel együtt 
az óvóhelyen, nem pedig Dávidék házának a pincéjében, RE
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hiszen azt nem használhatták, amióta bezuhant oda az 
ezerkilós.

Ha megszólalt a sziréna, a sarokig kellett szaladniuk 
a Papával és a Mamával. A polgári fiúiskola alatt volt 
a nagy óvóhely, ott jól elfértek. Vagyis jól elfértek volna, 
ha a bemenekülők között nem lett volna egy csillagos 
zsidó asszony meg egy nyilas, aki épp a gettóba kísérte, 
illetve egy ezredes, aki most tért haza a frontról. A nagy 
gyúródásban épp egymás mellé kerültek, Péteréktől pár 
méterre.

Az ezredes egy ideig nem vette észre, hogy ki ül mellette. 
Nagy beleéléssel mesélt a körülötte ülőknek a halálsugár-
ról, amelyet Hitler tudósai fejlesztettek ki, és amely képes 
az ellenséges repülőket, tankokat és a bennük ülőket egy 
pillanat alatt megbénítani. Viszont azokra a kérdésekre, 
hogy akkor miért nem vetik be ezt, és miért hagyják, hogy 
az oroszok szétbombázzák a várost, miért viszik az egye-
temistákat Németországba, miért kell a tizennégy évesek-
nek is bevonulniuk, csak valami olyat morgott a bajsza 
alatt, hogy ezek mind hadititkok. Ekkor vette észre maga 
mellett a zsidó nőt, felpattant, és kiabálni kezdett:

– Nem azért jöttem haza a frontról, hogy zsidók ront-
sák itt nekem a levegőt!

Többes számban mondta, pedig egyetlen zsidó nő volt 
csak ott. Az asszony rémülten sütötte le a szemét, mellette 
a nyilas is zavarba jött, aztán a karjánál fogva maga után 
húzta a pince túlsó sarkába.

Péternek Dávid mamája jutott róla eszébe, mert a járása 
kicsit hasonlított Sári néniére. Ekkor a szüleire nézett, és RE
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látta, hogy az anyja alig tudja türtőztetni magát. Az apja 
megszorította a kezét, nehogy közbeszóljon.

A riadó mindössze fél óráig tartott, aztán lefújták, és 
ki lehetett menni az utcára. Akkor látta meg az ég felé 
meredő villamoskocsit és az orra előtt tátongó, még füs-
tölgő krátert. Elsőként, ahogy megszokta, a saját házukat 
kereste. Az sértetlenül állt. Aztán végigszaladt a tekintete 
az utca jobb és bal oldalán. Minden ház a helyén állt, csak 
néhány ablak tört be, ahol volt még egyáltalán.

Vilmos bácsi újságosbódéja viszont hiányzott. Dara-
bokra szaggatta a légnyomás, az utcán pedig folyóirato-
kat és képregényeket lapozott a szél. Péter lépett kettőt, 
majd felvette a földről a Sicc úrfi kalandjainak egy félig 
elázott példányát. Tanácstalanul nézett az apjára, majd 
az anyjára. Ezt most vajon hazaviheti? Ki kell fizetni? 
De kinek? Ha itt hagyja, teljesen szétázik. A szülei köz-
ben előresiettek a fűszer-csemegéhez. Ekkor látta meg 
ő is: megint betörött a kirakata. „Fölösleges újra üveget 
rendelni – gondolta –, mert a következő belövésnél újra 
be fog törni.” Lesöpörte a latyakos sarat a Sicc úrfiról, és 
eldöntötte, hogy ha Vilmos bácsi előkerül, akkor kifizeti 
neki a képregényt.

Ezután megpillantotta Kalandort, aki a bódé üszkös 
romjai között tisztálkodott.

– Kali! Gyere ide!
A macska nem mozdult. Hol volt a robbanáskor? Csak 

nem süketült meg? De aztán Kalandor kelletlenül meg
indult, és követte. Péter azon töprengett, vajon egy macska 
mit ért ebből az egész háborúból: a bombázásokból, a rob-RE
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banásokból, a zsidókból, a németekből, a nyilasokból. Érti, 
hogy ez valami rendkívül szörnyű dolog? Érti, és bölcsen 
hallgat, mivel úgysem tudja elmondani lesújtó vélemé-
nyét az emberekről? Akikkel együtt élni kénytelen, és 
akik miatt kedvenc szórakozásának is lőttek? Persze az 
is lehet, hogy nincs véleménye, nem érdekli az egész, és 
teljesen mindegy neki, hogy egy szép, felsepert utcán vagy 
épületromok között kell hangtalanul lépkednie.

– Legalább nem fogsz többet hinni a fekete dróton 
szaladó fekete egérben! – mondta neki, és kinyitotta előtte 
a kaput.

Ő maga nem ment fel a házba, hanem megfordult, és 
felnézett Dávidék ablakára.

Vajon jól van a svájci védett házban? Lassan három 
hónapja nem találkozhattak. Ha akkor este, amikor itt 
járt, csak egy apró kavicsot dobott volna az ablakra… 
Vagy felkiabál… Ő biztosan meghallotta volna. És ráadá-
sul Dávid itt aludt, szemben, Elekes bácsinál! Egy egész 
éjszakán át itt volt. A Mama bezzeg másnap reggel talál-
kozott vele, autóztak is, nem is keveset. Ő hallhatta Dávid 
és Sári néni történeteit, de Apa ebből is nagy cirkuszt 
csinált. Arról már szó sem lehetett, hogy ő is találkozzon 
Dáviddal.

– Értsétek már meg, hogy nem lehet! Legyen nekik 
elég, hogy visszük a boltjukat. A kutya úristenit!!!

A Papa az utóbbi időben folyton ezt üvöltözte. Nem is 
nagyon mert az apjához szólni, akinek egyre karikásab-
bak voltak a szemei, és minden apróságra felkapta a vizet. 
Péter azt is hallotta, amint egy este kiabálva mondta RE

CE
NZ

IÓ
S



325

a Mamának, hogy amióta a nyilasok átvették a hatalmat, 
a minisztériumban állandó ellenőrzések vannak, több 
főosztályvezetőt és helyettest lecsuktak, mert visszaélé-
seket véltek felfedezni.

 – Tehát minden egyes nap adjatok hálát, amikor még 
egyáltalán hazajövök!

Péter eldöntötte, hogy egyedül fogja megkeresni 
Dávidot. Csak azt nem tudta, hogyan fogjon hozzá. Ami-
óta az oroszok lőtték Budapestet, minden még nehezebb 
lett.

De Péter nem akart tovább várni. A védett ház címét 
nem tudta, de Irma néni elkotyogta, hogy ott van a Szent 
István park mellett. Gondolta, csak megtalál egy házat, 
amelyen svájci zászló lóg, nem lehet abból olyan sok 
a Pozsonyi út környékén! Ha meg ott nem jár szerencsé-
vel, akkor elmegy a Domonkos utcai iskolához, ahol Béni 
bácsi dolgozik, és addig vár, amíg találkozhat vele, és meg-
tudja tőle, hogy Dávid merre van.

Amitől igazán félt, az az volt, hogy a svájci útlevéllel 
a kezükben Dávidék közben tényleg elutaztak, és akkor 
lehet, hogy soha többet nem fognak találkozni.

Nézte még egy darabig az égre meredő villamossíneket, 
majd határozott léptekkel elindult a sarok felé. „Délután 
négyig bőven van időm – gondolta. – Addig sem a Papa, 
sem a Mama nem érnek haza, és nem veszik észre, hogy 
hiányzom.”

Amióta felfüggesztették a tanítást, nem hagyta el az 
utcájukat, csak az óvóhelyre szaladt, vagy bombázás után RE
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haza, néha pedig át a boltba, ha a Mama kinyitott két 
riadó között. Most megdöbbentette, amit az utcájukon 
túl látott. A Hitler téren egy menet keresztezte az útját. 
Nők voltak és gyerekek, mind zsidók, felemelt kézzel men-
tek, elöl-hátul géppisztolyos nyilasok kíséretében. Meg-
rémült, és behúzódott két bámészkodó asszony mögé, 
onnan figyelte az elvonuló arcokat. Minden tíz év körüli 
fiúnál nagyot dobbant a szíve, de egyikben sem ismerte 
fel Dávidot. Közben hallgatta a két asszony beszélgetését.

– Ezeket most hova viszik? Németországba?
– Nem, drága. Sajnos még csak ide, a gettóba. De remé-

lem, hogy hamarosan tovább. Te Ilus, ha ezek itt marad-
nak, még képesek bosszút állni, nem? Mit gondolsz? És 
szerinted kin fognak elégtételt venni?

A másik nő megvonta a vállát.
– Hát rajtunk, ártatlanokon! Akkor már jobb, ha mind 

elviszik őket…
A másik nő nem túl nagy meggyőződéssel, de bóloga-

tott, majd megkérdezte:
– Azt mondtad, ezeket valami védett házból hozták. 

Onnan is ki lehet hozni őket?
Péternek még gyorsabban kezdett dobogni a szíve.
– Hát persze. A legtöbb ott is hamis papírral bujkál. 

Ezek mindent kitalálnak, csak hogy ne kelljen alávetni 
magukat a törvénynek!

A menetnek vége lett, a sort záró nyilasok is elhaladtak. 
Péter továbbsietett. Nézte az utcán a szembejövők arcát. 
A járókelők összehúzták magukon a kabátot, lehajtották 
a fejüket, és magukhoz szorították, amit épp vásárolni RE
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tudtak, mintha attól tartanának, hogy valaki kikapja 
a kezükből, és elszalad vele.

A Berlini téren, a Nyugati mellett a németek egy Tele-
funken radart* próbáltak üzembe helyezni. A nagy forgó 
korongon három katona vizsgálta az égre meredő hatal-
mas radartányért. Eközben egy negyedik egy kis fülkében 
ült, és onnan forgatta a korongot, rajta a katonákkal.

A Szent István körút végéhez közeledve Péter megtor-
pant. Hova lett a Margit híd?! A hídtest két darabra törve 
a vízbe omlott, rajta villamosok és teherautók roncsai. 
Vajon azoknak az utasaival mi lett?

Gyorsan jobbra tért a fellobogózott nyilas ház előtt, 
melynek homlokzatán nagy tábla hirdette: „Kitartás, éljen 
Szálasi!” Végigbaktatott a Pozsonyi úton, és a Szent István 
parkhoz érve meglátta a svájci házat. A lobogóját valaki 
kettétépte, a címerre meg egy nyilaskeresztet festettek. 
A kapu tárva-nyitva volt.

*	 Ezek a radarok érzékelték a közeledő ellenséges repülőket.RE
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Hó És vErőfÉny

Két nap alatt az iskola napirendre tért Dávid döbbenetes 
tette fölött. Vagy csak Dávid érezte így? És lehet, hogy való-
jában Ocskayn, a szülein és talán Ateszen kívül senki nem 
is törődött vele, mert mindenkinek megvolt a maga baja?

Dávidnak is megvolt. Atesszel az éjszakák újabban nem 
voltak könnyűek. A Dávid kiszökése és visszavásárlása 
utáni napon, egy éjjeli transzporttal egy tatabányai férfi 
érkezett. Mikor Atesz megtudta, honnan való, faggatni 
kezdte a szüleiről.

Kiderült, hogy ugyanazzal a  transzporttal vitték el 
Auschwitzba, mint Atesz szüleit és a két nagyobb bátyját, de 
ő később pár társával együtt meg tudott szökni a munka
táborból. Mikor Atesz érdeklődött, hogy az ő szüleivel vajon 
mi van, a férfi megkérdezte az életkorukat, majd lemon-
dóan legyintett. Aztán, látva, ahogy Atesz arca megnyúlik 
és elsápad, hebegett valamit, hogy ő nem tudhatja, sokan RE
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voltak, de abból a legyintésből Atesz megértette, hogy nagy 
baj van. Azóta nem tud aludni, és ha mégis, rémálmai 
vannak. Ilyenkor ordít, és ezzel a többieket is felveri, akik 
nagyon dühösek emiatt.

Dávid szerette volna vigasztalni, de nem tudta, hogyan. 
Mondja azt, hogy az ő unokatestvérei is ott vannak? De hát 
róluk sem tudnak semmit, és az igazat megvallva, amiket 
hallott, azoktól ő maga is megijedt.

Ahogy teltek a napok, egyre kevesebbszer aludtak a háló-
termekben, és egyre többször az óvóhelyen vagy az alagsori 
folyosókon.

Odalent még mindig volt villanyvilágítás, és a fűtés, 
noha akadozva, de működött. A rengeteg ember miatt 
viszont az alagsori folyosó vécéi eldugultak, a szag egyre 
orrfacsaróbb lett, ezért aki tehette, két bombázás között 
felsietett, és az épület másik szárnyában levő vécék vala
melyikét használta. A katonák egy udvari vécét is építettek, 
de oda bombázáskor túl veszélyes lett volna kimenni.

Ahogy az oroszok egyre közelebb értek, házon belül 
valamelyest enyhült a szigorúság, de kifele megnőtt az 
óvatosság. Apáék már nem mentek ki teherautóval sem 
egyenruhákért, sem ennivalóért, sem emberekért. Néha, 
napnyugta után, egy kézzel húzható kis szekérrel és katonai 
kísérettel kisurrant egy-két munkaszolgálatos, és Ocskay 
kapcsolatai révén, Isten tudja, honnan, krumplit, hagymát, 
nagy ritkán kenyeret is hozott.

Egyik este az alagsori folyosón Dávid végre együtt lehe-
tett Apával és a többi muszossal. Anya Noémival bent volt 
az óvóhelyen. Dávid is bemehetett volna, de ő szívesebben RE
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maradt kint Apával. Ezt a keretlegények is engedélyezték, 
már nem volt olyan szigorú a különválasztás. Az egyik 
muszos szerzett valahonnan egy kis hétágú gyertyatartót, 
és – ami szinte hihetetlen volt – bele való gyertyákat is. 
Kint dörögtek az orosz ágyúk, ő pedig itt bent szép sorban 
meggyújtotta a kanócokat. Ekkor valaki más a sötétben 
elkezdett énekelni egy héber dallamot.

– Hine ma tov uma naim, sevet ahim gam jahad…*

A szöveg megismétlődött, majd a dallam magasba szö-
kött.

– Hine ma tov uma naim, sevet ahim gam jahad.
Újabb és újabb emberek kapcsolódtak be. Dávid rájött, 

hogy ismeri ezt az éneket. Amikor kisebb volt, néha Szat-
mári Tata énekelte, a Mama unszolására. De most egészen 
másként szólt, egyszerre volt komoly és simogató, erős és 
gyöngéd. Döbbenten vette észre, hogy az apja is bekapcso-
lódik:

– Hine ma tov uma naim, sevet ahim gam jahad…
Erős, mély hangja volt, kihallatszott a többi közül. Töb-

ben felkapták a fejüket, majd még nagyobb odaadással 
énekeltek. Dávid is énekelni kezdett. Az ének végén valaki 
azt mondta a sötétben:

– Boldog hanukát!**

*	 Zsidó ének a 133. zsoltár alapján. Magyarul: „Ó, mily jó és gyönyörű-
séges, ha együtt van sok testvér.”

**	 A hanuka a zsidó vallásban a fények ünnepe, amelynek során az el-
nyomó szír–görög hadsereg fölötti győzelemre emlékeznek (i. e. 165). 
A zsidó naptár szerint általában karácsony környékén ünneplik.RE
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– Boldog hanukát! Boldog hanukát! – visszhangozták 
a többiek.

Hanuka! Tehát most van az az ünnep, amit Apa a zsidók 
karácsonyának szokott nevezni. Mikor kicsi volt, hanukára 
mindig Szatmárra utaztak, volt gyertyagyújtás, éneklés, 
ajándékozás, tenderlizés*, nagy vacsora, majd karácsonyra 
visszajöttek Budapestre. De ahogy iskolába kezdett járni, 
elmaradtak a szatmári utak…

Másnap csendes reggelre ébredtek. Mikor felmentek, 
kint ragyogott a nap, a háztetőkön pedig vékony hóréteg 
szikrázott. A bátrabbak az udvarra siettek, hogy kicsit meg-
mártózzanak a verőfényben.

A konyhában is beindult az élet, jókedvűen sürögtek-
forogtak a konyhások, rotyogott valami a nagy fazekak-
ban, és az emberek szíve megtelt reménnyel: hátha ennyi 
volt, hátha azért van csend, mert az oroszok már egészen 
közel vannak! De nem merték kimondani, mintha a kimon-
dás elszippantaná a reményt, mint a nyitott ablak a fövő 
káposztaleves gőzét. Azért többen visszavették a csillagos 
kabátjukat, amelyet itt bent a muszosokon kívül a többiek 
nemigen viseltek. Talán azért, hogy ha jönnek az oroszok, 
lássák, hogy az illető a szenvedők, nem pedig a gonoszok 
oldalán áll.

Dávid épp az udvarra akart menni, amikor észrevette 
Anyát és Noémit a folyosón, amint egy vöröskeresztes ápo-

*	 Hagyományos zsidó játék, amelyet egy négyoldalú pörgettyűvel szok-
tak játszani hanuka ünnepén.RE
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lóval beszélgetnek. Anya átadta neki Noémit, és a varro-
dába indult. Noémi is észrevette Dávidot.

– Dái, Dái! – sikkantott, és nyújtotta a kezét.
Az ápolónő letette, és hagyta, hogy a bátyjához szalad-

jon. Noémi már félúton volt, amikor a nő kipillantott az 
ablakon, egy pillanatig dermedten állt, majd rémült arccal 
Noémi után rohant, felkapta, és futva indult a lépcsőn az 
emeleti orvosi rendelő felé.

Dávid csak ekkor hallotta meg a  furcsa hangokat. 
Vezényszavak voltak, a kapu irányából. „Az oroszok! Végre 
ideértek!” – gondolta, és magában nevetett azon, hogy a 
vöröskeresztes ápolónő mennyire megijedt. Aztán fülét 
magyar vezényszó csapta meg:

– Mindenki az udvarra, sorakozó!
Ez nem Ocskay hangja volt, nem is Nagy Gábor törzsőr-

mesteré.
Eszébe jutott a szabály, amit Apától hallott korábban. Ha 

vészhelyzet van, a kisgyerekeket azonnal az orvosi rendelő 
melletti gyengélkedőbe kell vinni, aminek az ajtajára az volt 
kiírva, hogy „Vigyázat! Kanyarókarantén!”. Ez nem volt igaz, 
de talán elég arra, hogy a nyilasok ne menjenek be oda.

Ideje sem volt megrémülni, mert a lépcsőfordulóban 
megjelent Sándor Alajos, kezében revolverrel, és az egyik 
társa, géppisztollyal. Sándor egyből észrevette Dávidot.

– Szerbusz, Dávid! No, jöttem, hogy betartsam az ígé-
retem!

Megállt a lépcső tetején, végignézett a döbbent-rémült 
arcokon, majd visszatette a tokjába a pisztolyt. Összecsapta 
a kezét, és jó hangosan folytatta:RE
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– Ma gyönyörű időnk van, úgyhogy aki nem muszos, 
azt kivisszük egy kis sétára a Duna-partra!

Hatásszünetet tartott. Közben mögötte újabb és újabb 
géppisztolyos nyilasok bukkantak fel.

– Mindenki a papírjaival sorakozik az udvaron! Min-
denki, értettem? Muszos, civil, gyerek, öreg, férfi, nő, 
egészséges, beteg. Min-den-ki!

Dávid testében csak most áradt szét a rémület. Az oro-
szok még nem értek ide, a nyilasok viszont igen! De hogy 
jutottak be? Ki engedte be őket?! Árulás történt? Talán 
egy keretlegény lepaktált velük? Eszébe jutott, amit Apa 
mondott, hogy mindenütt vannak besúgók. De hát a zsi-
dók közül csak nem lehet olyan őrült bárki is, hogy szóba 
álljon velük! Aztán eszébe jutott, hogy ő bizony szóba állt. 
És most mi lesz? Vajon a kicsiket a gyengélkedőből össze-
gyűjtik? A család együtt áll majd lent, vagy a muszosok 
külön, varrók külön, gyerekek külön? Ezek a kérdések 
kergették egymást a fejében, miközben már lökdösték is 
lefelé a nyilasok a többiekkel együtt az udvarra. „Ráadásul 
Ocskay beteg!” – gondolta. És ekkor megértette, hogy a két 
dolog összefügg. Ezért jöttek pont most a nyilasok! Mert 
ha Ocskay itt lenne, bizonyára nem jutottak volna be.

Értesíteni kell azonnal! Eszébe jutott a telefonszám, 
amit végszükség esetén fel lehet hívni az őrszobáról. 
Lehet, hogy a tisztiszolga már fel is hívta. Ha nem, csak 
annyit kéne odasúgjon neki, hogy ez most tényleg vég-
szükség. Megpillantotta az őrszobát. Az ajtaja nyitva volt, 
a tisztiszolga felemelt kézzel állt két géppisztolyos nyilas RE
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előtt. Egy harmadik nyilas épp a telefondrótot tépte ki 
a falból.

Most már nem tudta, mit lehetne tenni. Kilépett 
az udvarra, egyből Apát és Anyát próbálta megtalálni 
a tömegben. Bármi is következik, mellettük akart lenni. 
De ez nem volt könnyű, mert a teherautó épp a lépcső 
előtt állt, és emberek kavarogtak előtte is, mögötte is. Mire 
a teherautó mögé nyomakodott volna, hogy megnézze, 
nincsenek-e ott a szülei, Sándor Alajos megjelent az udvari 
lépcső tetején, és szétvetett lábbal elkiáltotta magát:

– Hármas sorokba sorakozó!
De ez persze nem ment ilyen könnyen. A gyerekek és 

a szülők is kiabálva, sírva, lökdösődve keresték egymást 
a tömegben.

– Nem kell senkit keresgélni, mindenki ott álljon sorba, 
ahol van!

Mire összeállt valamennyire egy hármas sor, és a nyi-
lasok elkezdték megszámolni az embereket, egy kislány 
észrevette a szüleit egy másik sorban, és odafutott. Majd 
egy anyuka látta meg a gyermekét máshol, és ugyanúgy 
tett. A nyilasok egyre dühösebben ordítottak, fenyegetőz-
tek, a számolás pedig kezdődhetett elölről.

Dávid továbbra sem látta az övéit, így egy csomó öreg-
ember és pár muszos társaságában kénytelen volt ott 
maradni a kerítés melletti sorban. Az egyedüli ismerős 
Fenyő volt, aki kettővel távolabb állt a kerítés mellett, 
és vagy nem vette észre, vagy nem akarta észrevenni 
Dávidot.RE
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– Mindenki készítse elő a papírjait! – ordított egy fia-
tal, izgatott nyilas. Egyik kezében hosszú listát lobogta-
tott, másikkal a nyakában lógó géppisztolyt markolászta. 
– Aki nincs a muszos listán, az törvénytelenül tartózko-
dik a munkaszázadnak kijelölt területen. Azt a Dunába… 
– A mellette levő, idősebb nyilas nevetve oldalba lökte, és 
helyette fejezte be a mondatot:

– …a Dunához visszük!
Dávid érezte, hogy nincs tovább. Tíz perce még azt 

hitte, hogy vége a szenvedésnek, itt vannak az oroszok. 
Most meg azt, hogy mindennek vége, mert itt vannak 
a nyilasok.

Ennyin múlt? Hogy a nyilasok értek ide hamarabb?
Milyen a halál? Fájdalmas? Vagy gyors? És mi követ-

kezik utána?
Kinézett a kerítés rácsai között az Abonyi utcára. Egy 

ideig azt hitte, hogy kint jó, és itt bent rossz. Aztán meg-
értette, hogy valójában a kerítésen kívül van a halál, és 
bent az élet. Most viszont a halál bejött, és nincs hova 
menekülni előle.

És ekkor észrevette Pétert, amint a túlsó járdán áll, 
felemeli a kezét, és félve feléje int.
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TEhErautó

Dávid legszívesebben ugrott volna egyet örömében. A szíve 
még hevesebben kezdett dobogni. Intett a barátjának, 
hogy jöjjön közelebb. A kapu előtt most sem állt senki, 
a német katonák eltűntek, égetőbb dolguk volt, mint az 
egyenruha-foltozó műhelyüket őrizni. A nyilasok meg 
bent az udvaron voltak, a bezárt kapun belül rendezték 
a sorokat és olvasták a listákat. Péter előbb körülnézett, 
majd óvatosan átjött az innenső oldalra, a kapu melletti 
tölgyfa törzséig. Annak takarásában megállt. Aggódva 
pillantott hol Dávidra, hol a nyilasokra.

És Dávidnak leesett a tantusz. Péteréknek van telefon-
juk! Ha Péter fel tudná hívni Ocskayt, és elmondaná neki, 
hogy vészhelyzet van, akkor Ocskay, bármilyen beteg is, 
biztos idejönne, és tenne valamit!

Megpróbált közelebb kerülni Péterhez, de ehhez helyet 
kellett volna cserélnie azzal, aki a legközelebb állt a kerí-
téshez: Fenyővel.RE
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– Pszt! Fenyő! Fenyő! – suttogta, amilyen hangosan csak 
tudta.

Fenyő bosszúsan nézett rá, és felvonta a vállát, mintha 
azt kérdezné: „Mit akarsz?”

– Odaengedsz a kerítéshez?
– Megint valami hülyeségen jár az eszed?! – kérdezett 

vissza szintén suttogva, de fenyegető hangon Fenyő.
Dávid a barátja felé intett. Fenyő ekkor vette észre Pétert. 

Pár másodpercig bámulta, majd ismét Dávid felé fordult, 
és értetlenül ráncolta a homlokát: „Na és, ott áll egy fiú. Mi 
közöm hozzá?”

– Vele kell beszélnem! – suttogta megint Dávid.
– Nyughass, Herzog, amíg szépen mondom! – mondta 

most már hangosabban Fenyő.
– Gyere, én ideengedlek! – mondta ekkor egy férfi, és 

Dávid felismerte: ő hozta tegnap a gyertyatartót hanuka 
ünnepére.

Dávid figyelte a közelgő, számoló nyilasokat. Akinek 
muszos papírja volt, azt egyből visszaterelték az iskolába. 
De azt nem engedték, hogy a családtagjaival szót válthasson. 
Ezek szerint Apával is ez történik, vagy már meg is történt. 
De Anya és Noémi?

Dávid úgy ítélte meg, hogy még gyorsan helyet tudnak 
cserélni, mielőtt a nyilasok ideérnének. Tévedett.

Már majdnem elérte a férfi helyét, aki elindult, mikor az 
egyik nyilas rájuk rivallt:

– Ne mászkáljanak! Mi van, kölyök, nem elég jó a kilátás?
– Hagyjad! – szólt rá Sándor Alajos. – Nem rontották el 

a számolást.RE
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– De most megint nem tudom, mennyi volt! Nyolc-
vanhét vagy nyolcvannyolc? A nyavalya essen bele!!! Ez 
a teherautó is útban van, nem lehet látni rendesen a sort!

Alajos megnézte a hanukás férfi papírjait, majd intett, 
mire a másik nyilas dühösen kilódította a sorból, egy har-
madik pedig visszakísérte az iskola ajtajáig.

– Nyolcvannyolc – mondta nyugodtan Alajos. – Foly-
tasd, mert így délig sem leszünk meg!

– Nyolcvannyolc? Biztos? Jó. Akkor nyolcvankilenc, 
kilencven…

Sándor Alajos hátrafordult, és odaszólt a zárt kapu előtt 
várakozó egyik nyilasnak:

– Jóska, vidd ki a kocsit! – Majd a lépcsőnél géppisztol�-
lyal őrködő négy nyilasnak is intett:

– Ti meg addig biztosítsátok a kaput!
Végül Dávidhoz fordult:
– Te meg vissza a helyedre! Legyél csak szem előtt! 
Hogyan beszéljen Péterrel, ha nem tud közelebb kerülni 

hozzá? A tarkóján érezte Fenyő szúrós tekintetét. Szinte 
hallotta is a hangját: „Ez most mire volt jó?!”

Ahogy a nyilasok továbbhaladtak a számolással, óva-
tosan megint hátrafordult, és tekintetével Pétert kereste. 
De nem találta. Talán megijedt? Elszaladt? Dávid félve 
pillantgatott jobbra-balra, végigpásztázta az utcát, majd 
a túloldali járdát is, egyik végétől a másikig. Péter sehol. 
Dávidot elfogta a csüggedés. Már fordult volna vissza, ami-
kor észrevett valami mozgást a fánál. Péter óvatosan kibújt 
a fa törzse mögül, és közelebb lépett.RE
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De hiába. A távolság továbbra is akkora volt közöttük, 
hogy nem tudtak úgy beszélni, hogy a nyilasok meg ne 
hallják. És ekkor, hogy a helyzet még rosszabb legyen, két-
három kurblizás után felberregett a teherautó motorja, és 
kipufogógázzal töltötte meg az udvart. Valószínűleg repedt 
lehetett a kipufogó valahol, így a füst pillanatok alatt bete-
rített mindenkit. A sorban állók köhögtek, fulladoztak, de 
nem tudtak távolabb menni. Előttük a teherautó, mögöt-
tük a kerítés, jobbra-balra a végtelennek tűnő, tömött hár-
mas sorok.

Sándor Alajos is köhögött, és könnybe lábadt szemmel 
intett a sofőrnek, hogy siessen. A nyilas felült a volán-
hoz, rükvercbe tette a kocsit, de mindezeket Dávid már 
nem látta, csak hallotta. A füst mindent ellepett. Hirte-
len meglátta alig karnyújtásnyira a kocsi platóját lezáró, 
lehajtható deszkapalánkot meg azt a fényesre koptatott 
vasfogantyút, amelybe kapaszkodva október 15-én fellen-
dült a teherautóba. A szíve egyre gyorsabban vert. „Most! 
Ugorj! Ugorj már!” – harsogott egy hang a fejében, de 
a lába nem mozdult.

A sofőr a gázba taposott, a felhő még sűrűbb lett, és 
a teherautó mozgásba lendült. Szinte súrolta Dávid arcát, 
a többiekhez hasonlóan neki is hátrébb kellett volna lép-
nie, hogy a faroló teherautó nehogy elsodorja. De ehelyett 
előrelendült.

Csak egy pillanatra lebbent meg a ponyva széle, és máris 
a helyére hullt. Hallani semmit nem lehetett, mindent 
elnyomott a teherautó berregése. De ez az egy pillanat elég RE
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volt ahhoz, hogy valaki mégis meglássa, mi történt. Fenyő 
rémülten nézett körbe. Vajon a nyilasok közül észrevette 
bárki Dávid vakmerő húzását? És mi lesz, amikor kiderül, 
hogy nincs itt? Kit vonnak felelősségre? Iszonyú dühös 
volt rá. Mit tegyen, szóljon a nyilasoknak? Ezek képesek itt 
helyben lelőni Dávidot… Azt azért nem szeretné.

A teherautó lassan tolatott ki, szinte érintve a kitárt kapu 
szélét, melyet két oldalról egy-egy nyilas őrzött. Ahogy 
a kocsi orra is kívül került, a kaput azonnal becsukták.

A gázfelhő lassan eloszlott.
– Na, így már lehet látni rendesen – fújta a fázós kezét 

Sándor Alajos.
– Visszarendeződni! Egyenes sorokba! – kiabálták 

a nyilasok, és folytatták a számolást.
A teherautó egészen addig a fáig tolatott, amely mellett 

Péter állt, majd a sofőr leállította a motort. Mikor kinyitotta 
az ajtót, Sándor Alajos hangját hallotta:

– Mielőtt bejössz, nézd meg, nincs-e valaki hátul!
A sofőr kibiztosította a  géppisztolyt, hátraballagott 

a teherautó platójához, lecsapta a palánkot, fél kézzel fel-
hajtotta a ponyvát, és várt. Mire a szeme a vakító napfény 
után megszokta a félhomályt, a kocsi mélyén csak egy nagy 
halom ócska egyenruhát tudott kivenni.

– A fene fog oda felmászni… – morogta, és leengedte 
a ponyvát.

– Senki, semmi? – kiáltotta bentről Alajos.
– Semmi – ingatta a  nyilas a  fejét. Visszaballagott 

a friss, ropogós hóban a kapuig, s megvárta, amíg a többiek 
beengedik az udvarra.RE
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KEttő-nÉgy-hat- 
nyolC-nulla!

– Pszt! Péter!
Péter ijedten fordult a teherautó felé. Amikor meglátta 

Dávidot, felragyogott az arca. Dávid a szája elé tette az 
ujját, majd intett, hogy forduljon vissza az iskola felé.

– Peti, vakard meg a fejed, ha nem néz ide egyikük 
sem! – suttogta.

Hosszú percek következtek. Péter többször is felemelte 
a kezét, de a kéz félúton megállt, majd visszahullt.

A nyilasok hamarosan végeztek a számolással, Alajos 
és még ketten a papírok fölé hajolva vitatkoztak. A kaput 
őrző két nyilas, háttal az utcának, cigarettára gyújtott. 
Péter egymás után kétszer megvakarta a  fejét. Dávid 
hangtalanul lemászott, és gyorsan a kocsi kereke mögé 
állt, hogy a lába se látszódjon az udvarról.

Aztán Péter is a kocsi mögé lépett, megragadta a barát-
ját, és izgatottan kérdezte:RE
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– Hát te mit csinálsz itt?! Szökni próbálsz?
– Telefonálnunk kell Ocskaynak! Azonnal!
Péter bólogatott, majd a zsebében kezdett kotorászni.
– Nézd, hoztam neked csokit! – nyújtotta ki a kezét, és 

várta barátja arcán az ámulatot.
Dávid szinte undorodva nézett az édességre.
– Ne most! Meg kell mentenünk a bentieket! Működik 

az otthoni telefonotok?
Péter bólintott.
– Akkor fussunk! Illetve ne, mert az feltűnő, menjünk 

szép nyugodtan a sarokig. Majd aztán!
Péter még mindig nem értette, mi történik. Kicsit félt 

is, hogy valami törvénytelen dologba keveredik, rosszul 
is esett neki, hogy Dávid egyáltalán nem értékeli a csokit. 
De szót fogadott. Előrelépett a teherautó orrához, és az 
előbbi cselt használva fejvakarással jelezte, hogy szabad 
a terep. Se jobbra, se balra nem néztek, úgy tették meg az 
első húsz métert. Ezután Dávid egyre gyorsabban ment, 
az Abonyi utca és az Aréna út* sarkától pedig már rohant. 
Péter alig tudta tartani vele a lépést. Befordultak a Garay 
utcába, elszaladtak az új, bedeszkázott vásárcsarnok előtt, 
és kikerültek két bombakrátert. Talpuk alatt ropogtak az 
üvegszilánkok. A Bethlen Gábor utcán kipillantva Dávid 
látta, hogy a Keleti pályaudvar teteje is ki van lyuggatva, 
csak a rácsos tetőszerkezet maradt meg, de az is beros-
kadt a találatoktól. Itt már elfogta a szédülés. Régebben 
meg se kottyant neki ennyi futás, de az elmúlt hetekben 

*	 Ma Dózsa György út.RE
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legfeljebb az udvarig ment le, többnyire az óvóhelyen kuk-
solt, és elszokott a mozgástól. Meg hát az egyre kisebb 
és hígabb levesadagoktól sem volt túl sok ereje. Megtor-
pant, a falnak támaszkodva kapkodott levegőért. Péter is 
lihegve állt meg mellette.

– A csokit… ideadod most?
Péter gyorsan kikotorta a bonbont a zsebéből.
– Miért kell így futnunk? – kérdezte.
– El akarnak vinni mindenkit… a muszosokat leszá-

mítva.
– Hova?
– A Dunába akarnak… – Elakadt. Péter úgy nézett rá, 

mintha Dávid félrebeszélne. Rájött, hogy amit mondani 
akar, az csak nehezen hihető el. – Meg kell mentenem 
Anyát és Noémit!

Újból futni kezdett, végig a Bethlen Gábor utcán, a 46-os 
sínein. Péter a nyomában. A Damjanich utcai kocsiszínnél 
már Péter volt elöl, Dávid egyre jobban lemaradt. A Lövöl-
de tértől pedig már csak kapkodta a levegőt, és kezét az 
oldalára szorítva botorkált. Végül a házuk elé érve önkén-
telenül felnézett az ablakukra, majd Nusi néniére a máso-
dikon. Aztán eszébe jutott, hogy nincs, aki lássa, hiszen 
Elekes bácsin kívül a ház kihalt. Péterék otthona viszont 
nem, és a barátja már az emeleten, a nyitott ajtóban topor-
gott, amikor ő bevánszorgott a kapun.

– Siess már, nehogy észrevegyenek!
Dávidot annyira elhagyta az ereje addigra, hogy négy-

kézláb mászott fel az emeletig. A lakásból meleg étel illata 
csapta meg az orrát. A konyhából Irma néni lépett ki.RE
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– Dávid! Te itt? – Rémülten csukta be a bejárati ajtót, 
háttal nekitámaszkodott, és a saját fiához fordult: – Te 
meg hol voltál? Követett titeket valaki?

Péter megrázta a fejét.
– Dávidnak telefonálnia kell! – mondta.
Irma néni Dávidhoz fordult.
– Anyukád, apukád, Noémi?
– Az iskolában. Ocskaynál.
– De hát akkor…
– Bejöttek a nyilasok! Fel kell hívnom Ocskayt!
Irma néni Dávidra meredt, és nem mozdult. Szívesen 

megtett sok mindent a barátnőjéért és annak családjáért, 
de most, hogy a szökött zsidó fiú itt lihegett a lakásában, 
rettegni kezdett a következményektől. Mi lesz, ha meg-
látta valaki? Nekik akkor végük… De a Dávid szeméből 
kiolvasott sürgető könyörgésnek nem tudott ellenállni. 
A telefonhoz lépett.

– Tudod a számot?
– Kettő-négy-hat-nyolc-nulla!
Ekkor végre tárcsázni kezdett.
– Halló, központ, kérem a kettő-négy-hat-nyolc-nullát.
– Máris kapcsolom – hallatszott tisztán a vonal túlsó 

végén, majd Irma néni odanyújtotta a kagylót. Remegett 
a keze. Dávid átvette, hallgatta, amint kicseng, és próbálta 
kitalálni, hogy mit fog mondani, ha majd felveszik. Úgy 
vert a szíve, hogy attól félt, meg sem bír szólalni. Nagy 
sokára valaki felvette a telefont, a háttérből zene hallat-
szott. Egy öregasszony szólt bele reszkető hangon:

– Halló, tessék!RE
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Dávid rájött, hogy téves hívás. Akkor viszont minden-
nek vége.

– Én csak… elnézést… én csak…
– Nem hallom! Hangosabban, kérem!
– Ocskay László százados urat kerestem, elnézést 

a téves…
Már készült letenni a kagylót, amikor jött a válasz:
– A százados úr beteg.
Így még soha nem örült annak, hogy valaki beteg.
– Kérem szépen megmondani neki, hogy ez végszükség! 

Végszükség!
Kis csend a vonal túlsó végén.
– Ki keresi?
– Herzog Dávid.
– Várjon egy kicsit. – Aztán távolabbról hallani lehe-

tett: – Lacika! Lacika! Téged keresnek. Valami gyerek. Azt 
mondja, végszükség.

Dávid elmosolyodott magában azon, hogy van ember 
a földön, akinek a szúrós szemű, ősz hajú, hadirokkant 
százados csak „Lacika”. A fél kezét is odaadta volna, hogy 
megértse a választ. De a zenén kívül csak valami kráko-
gást és morgást hallott. Aztán csend, csend, hosszú csend. 
Végül megreccsent a kagyló, de nem beszélt bele senki, 
hanem hosszú, kínzó köhögés kezdődött. Aztán beleszólt 
egy ismerős hang, noha gyengébben és rekedtebben, mint 
amilyennek Dávid ismerte.

– Itt Ocskay százados. Kivel beszélek?
– Jó napot, Herzog Dávid vagyok, Herzog Benjámin fia!
– Szerbusz. Apád mondta, hogy hívjál fel?RE
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– Nem, ő nem tudja…
– Hogy jutottál be az őrszobára?
– Nem az iskolában vagyok. Bejöttek a nyilasok! Min-

denkit felsorakoztattak az udvaron, és…
– A szentségit! De… te honnan telefonálsz? 
– Nagy Tibor főosztályvezető…
– Pszt! Dávid! – hallatszott Irma néni rémült hangja 

a háttérből.
– …egy barátomtól, Nagy Pétertől. Kiszöktem. Megint.
Pillanatnyi csend.
– Jól tetted. Ügyes vagy. De most tedd le. Intézkednem 

kell.
Dávid úgy csapta le a telefonkagylót, mintha égetne.
– Mit mondott? – kérdezte egyszerre Irma néni és 

Péter.
– Hogy intézkedik – mondta Dávid.
Majd elterült a padlón.

Dávid arra ébredt, hogy víz csorog le a szája szélén, be
folyik az inge alá, és csiklandozza a nyakát. Kinyitotta 
a szemét. Irma néni guggolt mellette, egy pohárból itatta, 
Péter pedig a fejét tartotta. Kortyolt, majd köhögött.

– Elég, köszönöm… Bocsánat, nem ehetnék valamit?
– Dehogynem!
Irma néni már ugrott is, és pár perc múlva mind a hár-

man az asztalnál ültek. Dávid körülnézett. Nyár előtt 
hányszor ült ezen a széken és bámult ki az ablakon! De az RE
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mintha egy másik évszázadban lett volna. Most az egyik 
ablak be volt deszkázva, a másikba egy matracot tettek, 
hogy ne jöjjön be a hideg. A matrac nem töltötte ki teljesen 
az ablakot, a maradékot egy pokróc fedte el. Most Irma 
néni félrehúzta, hogy egy kis fény jöjjön be.

Dávid finom kis karmokat érzett a lábán, és mire oda-
nézett, Kalandor már el is helyezkedett az ölében.

– Kalandor! – simogatta meg, és könny szökött a sze-
mébe. Kalandor mindenben a régi volt, az aranybarna 
bundájával, hosszú bajszával, résnyi fekete szemével.

– Már nem ugrál le a teraszról. Nincs mire! – mondta 
Péter. – Mesélj, Dávid, mi van veletek!

– Hagyjad enni és szusszanni egy kicsit! – mondta 
Irma néni.

Dávid lassan, remegő kézzel emelte az ajkához az első 
kanál csontlevest, amelyen zsírkarikák gyöngyöztek. És 
ahogy a meleg folyadék szétáradt a bensejében, lassan 
visszatért az életereje. A végtelenségig tudta volna kor-
tyolni a levest, és falni belőle a tésztát, de az első pár kanál 
után bizonytalanul felállt.

– Vissza kell mennem. Tudnom kell, hogy…
– Sehova nem mész, Dávid! – nyomta vissza a székbe 

Irma néni. – Az is kész csoda, hogy ideértetek sértetlenül!
Péter is határozottan megrázta a fejét.
– De… Tibi bácsi biztosan haragudni fog, ha meglát.
– Ezzel ne törődj. Beszéltem az előbb én is Ocskay szá-

zadossal. Megadtam a címet. Érted jön.
Dávid döbbenten nézett fel.
– Értem?RE
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– Igen, kocsival. Úgyhogy addig egyél, amíg tudsz. Várj, 
megnézem, mit tudok csomagolni nektek.

Felállt, és kiment a kamrába. Ahogy kinyitotta az ajtót, 
a pokróc meglebbent az ablakban.

– Kérsz még csokit? – suttogta Péter. – Van egy kis 
dugi csokim, de a Mama nem tudhatja, mert akkor nem 
ad többet.

Nem is várt választ, két újabb csokit tett Dávid kabát-
zsebébe.

– Köszi, Péter. És azt is, hogy eljöttél az iskolához. Épp 
a legjobbkor…

Péternek felderült az arca, egészen szorosan odaült 
Dávid mellé, és a fejét Dávidéhoz szorította. Aztán eltávo-
lodott, és ránézett.

– Büdös vagy, pajtikám! Nem azért mondom, csak… 
tényleg büdös vagy.

Dávid megvonta a vállát.
– Büdös zsidó vagyok – mondta, majd tovább evett.
Péter zavartan felnevetett.
– Haha, ez jó. Ez jó.
– De tényleg az vagyok.
Péter zavartan hallgatott. Dávid megint felállt, az 

ablakhoz lopakodott, és kilesett. Fülelt, hogy hátha motor-
zajt hall. Tudta, hogy mesélnie kéne Péteréknek, de nem 
bírta rávenni magát. Csak vissza akart jutni a családjához, 
és azt akarta, hogy legyen ennek az egésznek vége.
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KilEnCEdik 
SS hEgyivadász

Végül mindarról, ami az iskolában történt, csak az ese-
mények után értesült. Ocskay valóban érte jött, de mire 
odaértek a Domonkos utcába, a nyilasoknak már hűlt 
helyük volt.

– Öregem, hogy én milyen dühös voltam rád! – mondta 
Fenyő teljes extázisban. – Attól féltem, észreveszik, hogy 
leléptél, és rajtunk állnak majd bosszút. De mázlink volt, 
mert ahogy kiállt a teherautó, az a főnyilas kitalálta, hogy 
rendeződjünk ötös sorokba, mert úgy gyorsabban megy 
a számolás. Úgyhogy kezdtük elölről, és nem vettek észre 
semmit. És ezt hallgasd meg: a nyilasok az első menet
oszlopot már ki akarták terelni az utcára. Abban voltam 
én is. Már épp nyitják a kaput, amikor nagy motorbőgés 
hallatszik az utca felől. Megrémülnek, és vissza akarják RE
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zárni, de érkezik egy oldalmotoros német SS-brigád, egy-
ből benyomják a kaput, két nyilast kis híján elgázolnak, 
utánuk meg bejön az udvarra egy teherautó, tele kato-
nákkal.

Azt hittem, na, vége, ezek most itt mindenkit kinyír-
nak. De a motoros leugrik, egy papírt lobogtat, és németül 
ordítja, hogy ez egy nyílt parancs, és a munkatábor ettől 
kezdve a 9. hegyivadász Waffen-SS-alakulat* fennható-
sága alá tartozik. A katonák leugrálnak a teherautóról, és 
a géppisztolyukkal kezdik kifelé lökdösni a nyilasokat az 
utcára. „Raus! Raus!”** – kiabálják.

És a nyilasok, öregem, csak pislognak, pofákat vág-
nak, aztán elhúzzák a csíkot! A németek meg visszaterel-
nek minket az épületbe, és azt mondják, hogy mindenki 
végezze a dolgát. Azóta őrzik a bejáratokat. Ki érti ezt?! És 
akkor érkeztetek meg ti Ocskayval.

Dávid sem értette. Ocskay sem mondott neki semmi 
többet a kocsiban, csak még egyszer megdicsérte. Vajon 
Ocskay parancsolhat a németeknek? Vagy csak szívessé-
get tettek neki? De miért? Hát nem ők az ellenség? Amikor 
megérkeztek, a németek mindkét bejárathoz géppuskát 
állítottak, és azóta senkit nem engednek be.

Dávid, miután meghallgatta Fenyőt, elindult, hogy 
megkeresse Anyát és Apát. Anyát nem a  varrodában, 
hanem a gyengélkedőn találta, a kisgyerekek között. Egy 
ágyon feküdt, és két asszony sürgött körülötte. Elmesél-

*	 A Nemzetiszocialista Német Munkáspárt (azaz a náci párt) harci 
alakulata.

**	 „Kifelé! Kifelé!” (német)RE
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ték, hogy amíg nem jöttek meg a németek, Sári néni nem 
tudta, hogy mit tett Dávid. De amikor a visszaterelés köze-
pette a fülébe jutott, hogy egy fiú kiszökött, majd azt is 
megtudta, hogy Dávid az, összeesett a lépcsőn. Még jó, 
hogy a mellette levő asszony elkapta. Úgy hozták fel az 
udvarról, ölben. Felment a láza, azóta borogatják a hom-
lokát.

Dávid megfogta Anya kezét, mire ő kinyitotta a szemét, 
és elmosolyodott. Aztán váratlanul felült, és magához 
szorította a fiát.

Valaki szólhatott Apának, mert ő is futva érkezett, és 
megölelte őket.

Hamarosan mindenki megtudta, hogy Dávid volt az, aki 
kiszökött, és értesítette Ocskayt. Ettől kezdve hősként 
tekintettek rá. Volt persze, aki úgy gondolta, hogy alapjá-
ban véve őrült, csak másodszor épp jókor és jól nyilvánult 
meg az őrültsége. A gyerekek és felnőttek is rámosolyog-
tak, köszöntek neki, megveregették a vállát, megkérdezték 
tőle, hogy nem félt-e nagyon, és így tovább.
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CsEndEs Éj

December 22-étől már szinte megállás nélkül robbantak 
a bombák és süvítettek az aknák. Alig lehetett feljönni az 
alagsorból vécézni. Az udvariba kimenni meg szigorúan 
tilos volt. Egy-egy bomba olyan közel csapódott be, hogy 
megremegett az épület, és darabokban hullott a vakolat az 
alagsori mennyezetről.

– Bárcsak megadnák magukat a németek! – sóhajtoz-
tak lent az emberek. – Mert ha nem, itt vérfürdő lesz.

Ocskay az eset után nem ment többet haza, pedig 
továbbra is sokat köhögött. Azokat a keretlegényeit azon-
ban, akik még nem szöktek meg, hazaengedte. Ettől 
kezdve a szolgálatot a muszosok látták el, többek közt Apa. 
Az alagsorban egy üres raktárból kialakítottak Ocskay-
nak egy iroda- és hálószoba-szerűséget. Ennek az ajtaján 
kopogott mindenki, ha kérése-kérdése volt, és ha egyálta-
lán oda tudott jutni a folyosót teljesen megtöltő fekvő, ülő, RE
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álló emberek között. Az ajtó előtt egy muszos volt szolgá-
latban, és csak akkor engedte, hogy zavarják Ocskayt, ha 
ő maga nem tudta a kérdésre a választ. Apa is gyakran 
őrizte az ajtót; ilyenkor Dávid is ott ácsorgott mellette.

A kint strázsáló német SS-alakulat titkára viszont 
továbbra sem derült fény. Ők nem jöttek be, a bentiek nem 
mehettek ki, Ocskay pedig nem mondott semmit azon
kívül, hogy a parancsnokukat Weber őrnagynak hívják.

December 24-én este egy kicsit jobb volt a vacsora. 
Lehetett dupla adagot kérni a paradicsomos káposztából, 
és meglepetés: még lekváros kenyér is járt hozzá!

Vacsora közben figyelt fel valaki arra, hogy a bombázá-
sok kint teljesen abbamaradtak.

– Biztos az oroszok is ünnepelnek… – mondták a biza-
kodók.

– Fenéket! – morogta egy öreg muszos. – Ők a Julianus-
naptár* szerint tartják. Nekik csak két hét múlva lesz kará-
csony.

És mintha csak ezt akarná igazolni, azonnal beindult 
az ágyútűz, minden eddiginél hevesebben.

Ekkor viszont egy másik muszos kiáltott fel:
– Megvan! Nem mernek bombázni, mert már annyira 

közel vannak, hogy félnek, nehogy a sajátjaikat találják el!
– Így van – bólogatott egy másik. – Ez készíti elő 

a végső támadást!

*	 A görögkeleti felekezetűek, így az oroszok is, a Julianus-naptárt hasz-
nálják.RE
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Ez biztatóan hangzott, viszont az ágyútűz rettenetes 
volt. Hatalmas, mindenütt visszhangzó durranások és 
üvegcsörömpölések jelezték, amikor eltalálták az iskola 
egyik emeletét.

– Mi van, ha kigyullad az épület? – kérdezte egy 
anyuka. – Akkor hova menekülünk? A németek karjaiba? 
Az aknatűzbe?

Erre senki sem tudta a választ. Nyomott csend lett. 
Mindenki azt várta, hogy az, amit élete legszörnyűbb 
karácsonyának gondolt, valahogy elteljen már.

A konyha melletti sarokban egy öregasszony megkö-
szörülte a torkát, és vékony, remegő hangon énekelni kez-
dett:

– „Cseeendes éj, szentséges éj…”
Mellette még vékonyabb gyerekhangocska kapcsoló-

dott be:
– „Mindenek… nyugta mély…”
A szöveget alig tudta, de mondta a nagymamája után. 

Viszont amikor a „Nincs fent más, csak a szent szülepár” 
sor következett volna, a nagymama hangja elcsuklott.

– „Nincs fent más, csak a szent szülepár” – hangzott fel 
akkor Apa basszusa.

– „Drága kisdedük álmainál” – ezt már Ocskay, Anya, 
Fenyő és Atesz is énekelte. Az első szakasz végét az egész 
folyosó együtt zengte. A zene pár pillanatig hangosabb lett 
az orosz ágyútűznél.

– „Kriiisztus meeegszabadít!” – ért véget az ének.
Itt-ott sóhajtás, szipogás. Dávid azon töprengett, hogy 

a zsidó ének, amit múltkor a hanuka alkalmából énekel-RE
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tek, neki csak egy régi gyerekkori emlék a nagyszülőktől. 
A karácsonyt viszont, amióta az eszét tudja, mindig ünne-
pelték. Margit néni is mindig átjött hozzájuk, hisz neki 
nem volt családja. Zsidó létükre a Csendes éjt is el szokták 
énekelni. Akkor meg miért ők az ellenség?

Anya magához ölelte Dávidot, a fejére puszit nyomott, 
és a fülébe suttogta:

– Sok-sok boldogabb karácsonyt!
Dávidnak már a nyelve hegyén volt a kérdés, hogy vajon 

most mi lehet a többiekkel, de visszafogta magát. Apa is 
magához ölelte, és Dávidot ekkor elöntötte a bizonyosság: 
a nehezén már valóban túl vannak. Ami hátravan, azt 
valahogy túl fogják élni.

Ekkor lábdobogást hallottak odafentről. Csizmatalpak 
határozott, egyre erősödő koppanásait.

Lám, az őrt álló németek semmi ellenállást nem tanú-
sítottak. „Milyen szép, hogy pont most értek ide az oro-
szok, amikor a Csendes éjt énekeltük. Most ők azok, akik 
megszabadítanak minket!” – gondolta Dávid. Aztán egy 
vezényszót hallott, és megdermedt. A vezényszó rövid 
volt, és csak annyi, hogy: „Arra!” De németül.

Az emberek rémülten összenéztek, mindenki ugyan-
arra gondolt. Dávid fejében is összeállt a kép: az SS-alaku
lat lejön, és végez mindenkivel, mielőtt az oroszok ide-
érnek! És innen, a  pincéből már tényleg nincs hova 
menekülniük.

A lépések egyre közeledtek, végül felbukkant az óvó-
hely ajtajában Weber őrnagy, az alakulat vezetője.

De nem volt nála fegyver. A sisakját a kezében fogta.RE
CE

NZ
IÓ

S



356

– Können wir uns auch hinsetzen?* – kérdezte.
Egy ideig senki sem moccant. Aztán a bejárat mellett 

ülők elkezdték egymást odébb lökdösni, és helyet szoríta-
ni nekik. Az SS-katonák pedig libasorban jöttek le, kezük-
ben a sisakjukkal, sorra ültek le a lócára, illetve a földre. 
Dávid mellé is leült egy katona, és Dávid ettől kezdve 
mozdulni sem mert, csak jobban odasimult Anyához.

Weber felállt, és kicsit zavartan, németül a következő-
ket mondta:

– Mindenkinek boldog karácsonyt kívánok… már 
amennyire lehet. És jöjjön el az új év, az önök szabadságá-
val és persze német győzelemmel!

A bejelentést döbbent csend fogadta. Dávid tisztán 
hallotta, ahogy két emberrel odébb egy férfi ezt suttogja 
a mellette ülőnek:

– Forró fent nekik a talaj! Nem akarnak a ruszkikkal** 
találkozni!

Ekkor Weber intett a katonáinak, és együtt rázendítet-
tek a Csendes éjre németül.

– „Stille Nacht! Heilige Nacht! Alles schläft; einsam 
wacht…”

De senki más nem énekelt velük. Mikor az ének véget 
ért, zavart csend telepedett a lent ülő sok száz magyar zsi-
dóra és a húsz német SS-katonára. Ekkor Ocskay állt fel, 
kiköhögte magát, majd elővett két üveg bort, és miután 
kinyitotta őket, az egyiket Weber felé nyújtotta. Koccin-

*	 „Leülhetünk mi is?” (német)
**	 A „russzkij” szó magyar megfelelője, az „orosz” kicsit gúnyos meg

nevezése.RE
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tottak, majd meghúzták. A másikat a százados a mellette 
ülő férfiaknak adta, elsőként Apának. Volt, aki meghúzta 
az üveget, volt, aki továbbadta.

Dávid néha lopva ránézett a mellette szorongó kato-
nára. Próbálta eldönteni, hogy veszélyes ember-e. Egyik 
alkalommal, épp miután meghúzta az üveget, a német 
elkapta a tekintetét, és elmosolyodott. Aztán megszólalt 
magyarul.

– Ném khell thölünk félni. Mi es emberek vagyunk… 
Nekhem is van khét gyerekem. Ekkorka – mondta, majd 
a kezével körülbelül egy méter magasságba mutatott.

Dávid bólogatott, és nem kérdezett semmit.
Az éjjel folyamán többször elbóbiskolt, de egy-egy újabb 

közeli robbanásra mindig felriadt. Mélyebben csak reggel 
felé tudott elaludni.

A következő napokban a németek még jó párszor le
menekültek az alagsorba, de a zsidókkal nem nagyon be-
szélgettek. Élelemért kimenni már teljesen lehetetlen volt, 
az ételadagok még gyorsabban zsugorodtak, mint korábban.

A napok összefolytak előttük, arról is csak utólag sze-
reztek tudomást, hogy beköszöntött az új év. Ocskay és 
a felnőttek a gondok közepette nem értek rá ilyesmivel 
foglalkozni: előbb kifogyott a tüzelőanyag, majd leállt 
a villanyszolgáltatás, és a víz is eltűnt a csövekből. Az 
utóbbi volt a legfenyegetőbb probléma. Kétezer embernek 
legalább innia kell!

A százados irányításával a muszos férfiak csákánnyal 
törték fel a pincehelyiség egy pontját, és addig ástak, amíg 
vizet nem találtak. Innen merték ki vedrekkel, és töltöt-RE
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tek néhány ujjnyi sáros vizet mindenkinek a poharába. 
Dávid kenyeret már hetek óta nem látott, egy darab nyers 
káposzta vagy szelet krumpli fejedelmi lakomának szá-
mított.

Legyengültek. Nem is nagyon mozogtak, mindenki 
inkább csak bóbiskolt, csendben beszélgetett a mellette 
levővel, vagy magában imádkozott.

Aztán egy reggel Dávid arra ébredt, hogy valami nincs 
rendben. Már fény derengett a folyosó végi szellőzőabla-
kon át. Óvatosan felállt, körülnézett, és ekkor rájött, hogy 
mi olyan furcsa: csend van. Megszűntek a robbanások! 
Körülnézett. Eltűntek a pincéből a németek!

Felköltötte Apát is, kinéztek két különböző ablakon, 
de kint sem volt senki. A kapu mellett a géppuskafészek 
elhagyatottan állt.

– Mind eltűntek, Weber őrnagyostól együtt! – mondta 
ki Apa.

Ahogy a többiek is ébredezni kezdtek, beindult a talál-
gatás.

– Ocskay lefizette őket, hogy elkotródjanak!
– Nem kellett fizetni! Menekültek ezek maguktól is, 

mint a patkányok!
– Nem akartak vérfürdőt. Tudják, hogy hamarosan 

számot kell adjanak minden eddigi gazságról!
– Szegénykéim, ők sem akarnak hősi halottak lenni… – 

tette hozzá a Csendes éjt kezdő öregasszony.
– Az egyik tudott magyarul… – mondta bátortalanul 

Dávid.RE
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– Persze, hogy tudott! – vágta rá valaki. – Ezek dunai 
sváb* fiúk, akiket a németek erőszakkal besoroztak, ami-
kor bejöttek.

– Márpedig ezek nem is németek, nem is svábok, 
hanem magunkfajta zsidók, kérem szépen! – mondta egy 
vastag szemüveges, muszos férfi. – Sőt, a legjobb fajták: 
zsidó ellenállók! Mit gondolnak, ha mi itt annyi egyen
ruhát javítunk, nem jut vagy húsz a mi fiainknak is? 
Ocskay ezt zseniálisan kitalálta, kérem! Saját németjeink 
voltak! Háhá, megáll az eszem. Saját SS-katonáink! Egész 
egyszerűen zseniális!

Ekkor nyílt Ocskay szobájának ajtaja. A százados ezút-
tal nem egyenruhát, hanem civil öltözetet viselt. Csend 
lett, senki nem merte megkérdezni tőle, hogy mi az igaz-
ság. Ocskay egy ideig hallgatózott, aztán megindult a ki
járat felé, hogy szétnézzen odakint. Már majdnem az 
ajtónál volt, amikor megtorpant. Fentről halk roppanást 
lehetett hallani. Talán üvegszilánk került egy bakancs alá. 
Aztán éles kattanás. Ocskay a földre vetette magát.

Abban a  pillanatban dobhártyaszaggató ropogás: 
valaki kívülről egy géppisztolysorozatot adott le az ajtóra. 
Szálltak a forgácsdarabok, por és puskaporszag töltötte be 
az óvóhelyet.

Ocskay ordított:
– Sztoj! Skola! Jevrei!**

*	 Magyarországon élő, német anyanyelvű közösség.
**	 „Állj! Iskola! Zsidók!” (orosz)RE
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Óvatos lépések közeledtek. Az ajtónyílásban egy, majd 
még egy géppisztoly csöve jelent meg. Aztán két maszatos 
fej bukkant fel gyanakvó, ázsiai vágású szemekkel.

– Nyemci?* – kérdezte az egyik.
– Nyet, nye nyemci! Jevrei! Jevrei! – ordítottak ekkor 

már tucatnyian, és mutogatták a kabátjukon a csillagot. 
Aki jobban tudott oroszul, az olyanokat is hadart, hogy: 
„Gyerekek! Öregek! Nincs fegyver!”

A két szovjet** katona óvatosan belépett, és újabb kettő 
követte őket. Fegyverüket maguk előtt tartva végiglép-
kedtek az alagsoron, benéztek Ocskay irodájába, majd 
minden helyiségbe, még a vécébe is. Mikor látták, hogy itt 
tényleg nem rejtőznek németek, leengedték a fegyverüket.

Ekkor hatalmas sóhaj szakadt fel mindenkiből. Olyan 
volt, mintha a föld sóhajtott volna fel.

– Felszabadultunk! – suttogta Sári néni, és Dávid 
érezte, hogy az anyját rázza a sírás.

*	 „Németek?” (orosz kifejezés, gúnyos)
**	 Az Orosz Birodalomból, Fehéroroszországból, Ukrajnából és további 

köztársaságokból 1922-ben létrejött Szovjetunió katonája. Korabeli 
elnevezéssel a Vörös Hadsereg katonája.RE
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Órák És hEtEk

Dávid soha nem fogja elfelejteni azt a pillanatot, amikor 
a földszinti folyosón szembejött vele egy szovjet katona, 
és elővette a kését. Azt hitte, vége, valamilyen okból meg 
akarja őt ölni. Behunyta a szemét, mint injekciózáskor 
szokta, de a kés csak a kabátjához ért, egyetlen nyis�-
szantással levágta róla a sárga csillagot. A csillag a földre 
hullott, a katona meg rátaposott.

Sajnos hamar rá kellett jönnie, hogy a veszély még nem 
múlt el teljesen. A harcok tovább folytak, csupán minden-
nap egy kicsit távolabb. Az aknák immár folyamatosan 
hullottak Pest belvárosára, és az orosz repülők tovább 
bombázták a budai oldalt, főleg a Várat.

Erre Dávid akkor döbbent rá, amikor Fenyő őrült ötle-
tét követve ő is felcipelt két vízzel teli vedret az iskola 
lapos tetejére, és aztán, a súlyos vedrekről megfeledkezve, RE
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tátott szájjal bámulta Buda bombázását. Vajon Teri néni-
nek és Rozikának nem esett baja?

Recsegő hideg volt. A keze szinte ráfagyott a veder 
fülére.

– Ide öntsd – mutatta Fenyő –, így jó hosszú pálya 
lesz, ha megfagy.

Dávidnak ekkor eszébe jutott, hogy már régóta meg 
akart kérdezni valamit Fenyőtől, de soha nem tűnt alkal-
masnak az időpont. Most végre megkockáztatta.

– A te szüleid… velük mi van?
Fenyő csak egy pillanatra nézett rá. Aztán a földre 

mutatott.
– Ide még kell egy kicsi.
Dávid öntött, majd még várt pár pillanatig, hátha kap 

választ, de nem kapott. Már meg is bánta a kérdést.
A kiöntött víz pillanatok alatt megfagyott.
– Na, ki kezdi? – kérdezte Fenyő, de azonnal meg is 

válaszolta. – Kezdem én!
– Várj! – szólt Dávid. – Előbb nézzük meg azt a bom-

bázót! – mutatott egy Buda felől kanyarodó, alacsonyan 
szálló gépre. Visszafelé repült a szolnoki reptérre, amelyet 
már bázisként használtak az oroszok. Dávid még sosem 
látott orosz gépet, igaz, annál többször hallott.

– Ez nem is bombázó – legyintett Fenyő. – Ez csak egy 
Rata, egy vadász, ami kísérte a bombázókat. Nézd, milyen 
kicsi, már látszik a két géppuskája is!

A gép már egészen közel volt, amikor lefelé fordult az 
orra. Előbb csak az apró torkolattüzek látszottak, majd 
töredék másodperccel később golyók fúródtak a tetőbe, RE
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jég és betonszilánkok repültek mindenfelé. Ratatatata! – 
érkezett meg a hang is. Dávid és Fenyő ekkor már hason 
feküdtek, kezük a fejükön.

A gép továbbrepült, mintha mi se történt volna. Miért 
lőtt rájuk?! Németeknek nézte őket? Vagy egyszerűen 
csak viccelődni akart? Hát annak elég durva volt. Ha 
Fenyő akkor csúszni kezd, most halott lenne.

Mégis, mintha az egész nem nagyon érdekelte volna. 
Nem is szörnyülködött, nem is köszönte meg Dávidnak, 
hogy visszatartotta.

– Na tessék – monda Fenyő. – A korcsolyapályának 
lőttek. A szó szoros értelmében! Most kezdhetjük elölről.

Arra egyikük sem gondolt komolyan, hogy emiatt le 
kéne mondani a korcsolyázásról. Inkább azon voltak, 
hogy lehetőleg ne halljon túl sok – főleg kicsi – gyerek 
a tetőn létesített jégpályáról. Ha híre megy, biztos, hogy 
Ocskay vagy a szülők betiltanák. Éppen ezért a tető mell-
védjéhez sem mentek közel, nehogy az utcáról észreve-
gyék őket az oroszok. De a hír így is gyorsan terjedt, és 
másnap délben, a vakító napsütésben már legalább har-
minc gyerek tolongott a jégen. Egymást pisszegték le, sőt 
rá is kiáltottak a figyelmetlenre, ha nem értette egyből, 
hogy csendben kell lenni.

A korcsolyázásnak egy nem túl közeli, de iszonyú erejű 
dörrenés vetett véget. Mindenki a Horthy Miklós híd* 
irányából felszálló porfelhőt bámulta. Egy percen belül 
néhány felnőtt is feljött megnézni, hogy mi történt, és 

*	 Ma Petőfi híd.RE
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így lebuktak a korcsolyázók. Amúgy épp jókor, mert ezzel 
egy időben egy hosszú csövű, borzasztó hangos ágyút 
vontattak az oroszok a Domonkos utca és a Thököly út 
sarkára, hogy azzal lőjék a budai várat. A németek per-
sze visszalőttek, így megint repültek a lövedékek, csak 
immár nem kelet, hanem nyugat felől. Ismét lent kellett 
kuksolni az alagsorban, ezért egyikük sem láthatta, ami-
kor a németek az Erzsébet hidat, majd a Lánchidat is 
felrobbantják.

Pár nap elteltével az oroszok előrevitték az ágyút 
a Keletiig, ezzel a visszalövések veszélye megszűnt. De 
ahogy ezek az oroszok továbbálltak, helyükre újak érkez-
tek. Hoztak pár tucat friss kenyeret, amit szétosztottak 
az iskolában, és noha ennyi kenyér ennyi embernek a fél 
fogára sem volt elég, az oroszokat ezután mindenki szí-
vesebben látta. Egy ideig. Ugyanis a kenyérosztást köve-
tően mindenkitől elvették a karórákat. Hogy miért kel-
lett nekik annyi, azt senki sem tudta. Üzletelni akartak 
vele? Vagy csak tetszett nekik, és nem tudtak ellenállni 
a kísértésnek? De tiltakozni senki nem mert. Dávid látott 
egyszer egy orosz katonát, aki éppen levette a kabátját, és 
a karja egészen a könyökéig tele volt órákkal.

Az oroszok több ennivalót nem hoztak, és mivel az 
iskola immár orosz fennhatóság alatt állt, Ocskay kap-
csolatai sem segítettek.

– Innentől kezdve már nem vagyok parancsnok, nincs 
hatalmam segíteni. Ha valamiben mégis tudok, meg-
teszem, de tessék egy tanácsot alakítani, és döntsenek 
maguk a fontosabb dolgokról! – mondta a százados.RE
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Így hát megalakult a tanács, és úgy döntött, hogy két 
négyfős férficsapat menjen ki két-két kézikocsival, és pró-
báljanak valami élelmet szerezni. Az világos volt, hogy 
a Duna felé nem érdemes indulniuk, mert arra van a front. 
Így az egyik csapat a Városligeten átvágva a Róbert Károly 
körút felé indult, a másik meg, amelyben Apa is volt, 
a Horthy Miklós úton* át Kerepes irányába, hátha valahol 
találnak nyitott pékséget vagy boltot. A pénz ekkor már 
alig ért valamit. Akitől még lehetett, összegyűjtötték az 
eldugott fülbevalókat, gyűrűket, megmaradt órákat, mert 
olyan hír járta, hogy ha egyáltalán kapható, akkor tíz 
tojásért két drágaköves fülbevalót, egy kenyérért meg egy 
arany jegygyűrűt kérnek.

Az oroszok már a hálótermekbe is bementek. Miközben 
azt mondogatták, hogy „nyemci, nyemci”, feltúrták az 
ágyakat, és órákat, ékszereket kerestek. Ami viszont a fel-
nőtteket ennél is jobban aggasztotta, az az volt, hogy az 
oroszok a nagyobb lányokat is nagyon nézegették. Egyszer 
beállított három orosz, hoztak egy veder krumplis tésztát, 
szétosztották. A felnőttek elsősorban a gyerekeknek adták 
az ételt, akik mohón habzsolni kezdtek. Az oroszok elége-
detten nézték őket. A nagyobb lányok arcát megsimogat-
ták, pálinkával is kínálták őket, és hívták, hogy menjenek 
velük.

– Gyevocská, igyi pácsisztyity kártosku!**

*	 Ma Kerepesi út.
**	 „Leányka, gyere krumplit pucolni!” (orosz)RE
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Nem sokan hitték el, hogy tényleg krumplit kellene 
pucolniuk. Dávid ekkor döbbent rá, hogy zsidóságuk miatt 
már nincsenek veszélyben, de amúgy az oroszok bármit 
elvehetnek, és azt csinálhatnak velük, amit akarnak. Ettől 
a pillanattól kezdve a nyolcadikos nagylányok úgy néz-
tek ki, mintha valami farsangra készültek volna, ame-
lyen kivétel nélkül mindegyikük öregasszonyt vagy vén 
boszorkát alakít. Ahogy nagyanyáik fejkendőjében, öreg 
szoknyákban, kormos képpel mászkáltak a fal mellett, 
Dávidnak először nevethetnékje támadt. De aztán meg-
látta az anyák riadt tekintetét.

Az iskola kezdett kiürülni. Akik a környező, már fel-
szabadított városrészekben laktak, összepakoltak, búcsúz-
kodtak, és elindultak azzal a reménnyel, hogy a házukból 
maradt valami. Elsőként a nagylányos családok indultak 
meg. Ők akkor is mentek, ha csak valamelyik rokonuk 
vagy barátjuk lakott felszabadult kerületben. Mentek gya-
log, a csikorgó hóban, minden ruhát magukra véve, ölelve 
a kormos képű lányaikat.

– Mi mikor megyünk? – kérdezte Dávid. Anya éppen 
Noémira próbált ráadni egy szvettert, amelyet a varro-
dában alakított át a számára. Noémi azonban nem volt 
hajlandó bedugni a kezét, összekulcsolta az ujjait, mintha 
imádkozna, és hadonászni kezdett.

– Nem szép a színe! Nem szép! Pirosat akarok!
– És ha megyünk, akkor hova? – faggatta Dávid tovább 

Anyát.
A válasz nem volt egyszerű. A saját lakásukba nem 

mehettek. Újlipótváros állítólag már felszabadult, de ott RE
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van az az átkozott Kovács úr. Másfelől viszont ez az utolsó 
bejelentett lakhelyük. Ha Margit néni vagy a szatmáriak 
közül valaki hazatér, oda fog menni.

– Szerintem a Pozsonyi útra. De csak miután Apa meg-
jött! – mondta Anya sötétedéskor.

Egyre jobban aggódott, amiért Apa még nem tért vis�-
sza. Egy idősebb asszony a varrodából nyugtatgatta:

– Biztosan messzire kell menniük élelemért. Ha nem 
is épp Kerepesig, de Csömörig vagy Kistarcsáig, és olyan 
nincs, hogy onnan egyetlen nap alatt visszatérjenek. Hol-
napra biztosan hazaér a férjed, Sári!

Mégsem tudták megvárni Apát. Másnap reggel egy kia-
báló orosz tiszt érkezett orvosi köpenyben, nagy tányér-
sapkával és hat katonával.

– Vihágyi! Igyi dámoj! Zgyész bugyét bálnyicá! I stáb!*

Így aztán, karjában Noémival és jobbján a hátizsákos 
Dáviddal, három hónap után Sári néni végre kilépett az 
utcára.

*	 „Kifelé! Menjetek haza! Itt kórház lesz! És főhadiszállás!” (orosz)RE
CE

NZ
IÓ

S



368

ErdÉlyi mEnEkült

Úgy mentek el a Pozsonyi útig, hogy Anya szinte percen-
ként mondta Dávidnak:

– Ne nézz oda! Oda se nézz…
Dávid az elején még odanézett, aztán inkább már nem. 

Elhullott lovak tetemei, akik soha nem akartak háborúba 
menni, de vitték őket. És persze nem csak lovak… Az 
emberek se akartak menni, legalábbis a legtöbben nem, 
de mentek, mert muszáj volt. Ők legalább tudták, hogy 
mire vállalkoznak. A lovak nem.

Noéminak viszont nem volt ilyen könnyű megmon-
dani, hogy hova nézzen.

– Az a lovacska alszik? – kérdezte. – És az a bácsi is? 
Nem fáznak a földön?

Az utcákon bombatölcsérek, kiégett tankok, szétron-
csolt villamosok. Kétoldalt ablaktalan vagy éppen össze-
roskadt bérházak, előttük nagy halomban a saját törmelé-RE
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kük, mintha csak kiokádták volna. Pedig azt már emberi 
kezek hordták össze azért, hogy az utcákon valamennyire 
járni lehessen. És persze kiválogatták belőle a faanyagot, 
hogy aztán eltüzeljék, és a kezek gazdái ne fagyjanak meg 
az ordas hidegben. Az utcai padoknak is csak a vasváza 
maradt meg, nem volt már mire leülni. De a fa ülőrész 
talán megmentett valakit az éjszakai fagyhaláltól.

A Rudolf trónörökös téren* látták, hogy a facsemeték 
nagy részét is kivágták már.

Újra volt élet az utcákon. Fázós, éhes, elgyötört, de 
élő emberek. Cókmókjaikkal hazafelé tartottak, akár-
csak Dávidék, vagy élelem, tűzifa után kutattak. Szovjet 
katona is jó sok volt, de nem foglalkoztak a járókelőkkel, 
a front felé siettek, vagy onnan tértek vissza.

A Szent István park sarkán, egy nagy fémhordóban 
valami kávészerű folyadékot főztek. Alatta a tűzben egy 
kredenc fiókja égett.

Dávid már messziről Margit néniék házát kereste. 
Épen állt; Dobayék terasza továbbra is hiányzott. A svájci 
védett ház homlokzatán már nem volt svájci zászló és 
címer. Éppen nyílt a kapuja, és egy kisebb csapat jött ki 
rajta: két nő, három öreg és hat gyerek. Talán két csa-
lád, vagyis akik megmaradtak… Összekötött matracokat 
cipeltek meg egy pár bőröndöt, egy nő pedig egy hango-
san nyikorgó babakocsit tolt, amelyben két zsák ruha volt.

Dávid körbenézett, hátha felismer valakit. De nem, 
más lakásból vagy más emeletről lehettek. Nem csoda, 

*	 Ma Jászai Mari tér.RE
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hiszen a lakásfelelős szerint az egész házban együttvéve 
több mint ezren voltak.

Margit néniék házának a kapuja nyitva állt, a csillag 
már eltűnt róla. Amint beléptek, Anya előbb megtorpant, 
majd mély levegőt vett, összeszorította a száját, és hatá-
rozottan megindult Kovács úr lakása felé. A lakásajtón 
azonban vasrács volt, rajta lakat. Anya kicsit csalódottnak 
tűnt. De végül is mindketten megkönnyebbültek, hogy 
nem kell vele találkozniuk, és bizakodva, a lépcsőfokokat 
kettesével szedve siettek fel a negyedikre. A harmadikon 
azonban meg kellett állniuk. Anya nem bírta a lépcsőzést, 
kifulladt, átadta egy kicsit Noémit Dávidnak.

– Margit néni süt nekem finom csirkét! – tapsikolt 
Noémi.

Anya és Dávid nem válaszoltak, csak összenéztek. Dávid 
aztán a legfelső emelet lakóira gondolt. Vajon visszatért 
már a báró a két lányával? Semmi bajuk nem esett? Meg-
indultak felfelé, és ekkor eszébe jutott, hogy akár Margit 
néniék lakását is találat érhette. Vajon milyen látvány 
fog elé tárulni a negyediken? Kitört ablakok? Egy lyuk 
a konyha vagy a nappali helyén?

Margit néni ajtaja a helyén volt, sőt, be volt zárva! 
„Lehet, hogy már hazaért!” – Dávid szíve gyorsabban 
kezdett dobogni. Ha így van, akkor ő az első, aki visszatért 
az elhurcoltak közül!

Anya remegő kézzel kopogott az ajtón. Bentről lépések 
hallatszottak, majd az ajtó résnyire kinyílt. Egy Anyánál 
valamivel idősebb, idegen nő arca jelent meg benne.

A két nő döbbenten, szinte rémülten nézett egymásra.RE
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– Jó napot… Hirschler Sára vagyok – mondta elcsukló 
hangon Anya. Dávid azonnal megértette, hogy miért 
a leánykori nevét mondja. Mert a névtáblán is a Hirsch-
ler név szerepelt.

A benti nő még inkább zavarba jött.
– Jó napot kívánok! Dravida Kázmérné vagyok. Erdélyi 

menekült… Hatóságilag ezt a lakást utalták ki a csalá-
dunknak, mert az elsőt, amit kiutaltak, azt bombatalálat 
érte. Még szerencse, hogy az utca végén, az óvóhelyen 
voltunk. Különben…

Anya megszakította.
– Nekem és a családomnak ez az utolsó hatóságilag 

bejelentett címünk, amúgy a nővérem lakása, akit elhur-
coltak. A mienket közben lebombázták. Én is Erdélyből 
jöttem, csak… kicsit régebben.

A benti nő arca kicsit megenyhült, és pár centivel szé-
lesebbre tárta az ajtót.

– Nézze, mi csak engedelmeskedtünk a hatóságnak, 
amikor ide beköltöztünk.

– Mi is! – mondta Anya határozottan és továbbra is 
mosolyogva, de előbbre lépett.

Erre a nő is előrelépett, egészen az ajtóba. Tekintete 
Anya kabátjára tévedt, és a hajtókáján észrevette az apró 
lyukakat.

– Látom, maguk már levették a csillagot. Hát… remé-
lem, nem lesz abból baj.

– Miért, szeretné, ha visszajönnének a németek?
– Nem, dehogy. De soha nem lehet tudni…
Ekkor bentről férfihang hallatszott:RE
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– Mit diskurálsz annyit! Csukd már be az ajtót, az ég 
szerelmére! Kimegy ez a csöpp meleg is!

Dávid megijedt, hogy a nő egyszerűen becsukja az 
orruk előtt az ajtót. Lehet, hogy Dravida Kázmérné is erre 
gondolt egy pillanatig, de végül mégsem tette. Kitárta az 
ajtót, és azt mondta:

– Tessék bejönni!
Beléptek a meleg lakásba, és az ajtó bezáródott. Ekkor 

kijött doktor Dravida Kázmér, házikabátban, szemüveggel, 
kezében egy újsággal.

– Hát ezek meg kik?
– A régi lakók, Kázmér.
Doktor Dravida tetőtől talpig végigmérte őket, majd 

kijelentette:
– Bárki bármit is mond, azért nem lehetett olyan rossz, 

ha mind életben vannak.
Sári néni szeretett volna válaszolni, de nem jött ki hang 

a torkán.
– Na de Kázmér… – mondta korholó hangon Dravi-

dáné.
Az új lakók végül felajánlották, hogy Sári néniék köl-

tözzenek a kisszobába. Arról, hogy ők kiköltöznek, nem 
volt szó, azt mondták, nincs hova menniük. Dávid azt 
is látta, hogy a beköltözésük után a kamrából gyorsan 
kihordták az ételtartalékaikat, a krumplit, lisztet, szalon-
nát, és berámolták Margit néni tornaszeres szekrényébe. 
Dávid előbb csak mosolygott rajtuk, de ahogy az éhsége 
erősödött, már irigykedett, majd egyre jobban haragudott RE
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rájuk. Nem elég, hogy elfoglalják Margit néni lakását, még 
őket tartják tolvajnak?! Aztán amikor a szalonnás krumpli 
illata kezdett bekúszni a kisszobába, már alig bírta.

– Éhes vagyok, éhes vagyok! – kiabálta Noémi, és 
Dávid csak bólogatott. Abban reménykedett, hogy leg-
alább a húga sírása megindítja annyira Dravidáékat, hogy 
adnak nekik is valamit.

Ekkor kopogtak, és Dravidáné nyitott be.
– Jöjjenek, kérem, vacsorázni. Megterítettem.
Meglepetten támolyogtak ki a konyhába. Leültek az 

asztalhoz, amelynél oly sokszor ültek már Margit nénivel, 
Szatmári Mamával, Tatával… és Apával. Mintha csak egy 
rossz tréfamester kicserélte volna őket ezekre az idege-
nekre.

De az étel nagyon jólesett, noha Sári néni többször 
rászólt Dávidra, hogy ne egyen most még sokat, mert 
a gyomra elszokott a rendes evéstől, és baj lehet ebből.

Beszélgetni kezdtek. Kiderült, hogy Dravidáék Sza-
lontáról származnak, Szatmárnémetitől nem messze, és 
doktor Dravida még ismerte is Szatmári Tatát. Amikor 
hallotta, hogy őt elhurcolták, annyit mondott:

– Hát, ezt szomorúan hallom.
Ettől még az együttélés nem ment könnyen. Doktor 

Dravida Kázmér nehezen bírta a gyereksírást, és emiatt 
többször is rászólt Sári nénire:

– Hallgattassa már el azt a gyereket! Ha vissza talál-
nak jönni a németek meg a nyilasok, még szükségük lesz 
a pártfogásomra!RE
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És valóban: a budai várban, az oroszok által körbekerítve 
húszezer német és magyar katona, valamint több ezer 
nyilas várakozott, állig fölfegyverkezve. Sokan még arra is 
számítottak, hogy Hitler az utolsó percben beveti a csoda-
fegyvert, ami az egész háború sorsát megfordítja.

Dávid mindennap hazavárta Apát. Hogy lehet az, hogy 
nem jött vissza, amikor ők már felszabadultak a németek 
uralma alól? Egy ideig ezt Anyától is gyakran megkér-
dezte, de amikor látta, hogy a szavai mennyire fájnak 
neki, inkább lenyelte a kérdést.

Egyik este Dravidáné bekopogott a kisszobába, meg-
kérdezte, hogy leülhet-e. Suttogva mesélt, hogy kint a férje 
ne hallja. Elmondta, hogy két felnőtt fiuk van, illetve volt: 
Zoltán huszonnégy, Péter tizenkilenc. Zoltán tavaly el-
esett a keleti fronton, Péter meg, úgy hírlik, az oroszok 
fogságába esett három héttel ezelőtt. Azóta nem tudnak 
róla semmit.

– Minden éjjel siratom Zoltánt, és imádkozom Péte-
rért. A férjem nem tud sírni. És nem hisz Istenben. Azért 
haragszik. De nem rossz ember.

Péter… Az orosz fogságba esett fiú nevéről Dávidnak 
eszébe jutott a barátja. El kell mennie hozzájuk!
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Három hónappal 
kÉsőbb

Péter szinte szaladt a Pozsonyi út felől vissza, a Felsőerdő-
sor utcába. A tavaszi nap épp lebukott a Várnegyed fölött. 
Vagyis afölött, ami maradt belőle. Eszébe jutott a február 
1-jei éjszaka, a borzasztó lövöldözés és ágyúzás, amikor az 
orosz ostromgyűrűből végül kitörtek a német és magyar 
katonák.

A felnőttek azt mondták, csak nagyon kevesen élték 
túl.

A rádió szerint a szovjet hadsereg már Berlint ostro-
molja, és Hitler születésnapja alkalmából nagy erőkkel 
bombázzák a belvárost. Hamarosan Hitler megadja magát, 
és akkor végre véget ér a háború egész Európában.

Hirtelen hideg lett. Péter csak ingben volt, és most 
fázni kezdett. De nem ez volt a fő problémája. Az is csak RE

CE
NZ

IÓ
S



378

kissé zavarta, hogy a születésnapját mindössze egyetlen 
nap választja el Hitlerétől.

Ami igazán fájt neki: miért nem jött el Dávid a születés-
napjára? Miért?! Megígérte! És ő már előre elképzelte, hogy 
ez kicsit olyan lesz, mintha mindkettőjüknek születésnapja 
lenne. Meghívta az osztályból azokat, akikkel Dávid is jóban 
volt; ott vannak Péter nagyszülei, nagynénje és unokatest-
vérei meg még egy pár új barátja is. Nekik megígérte, hogy 
bemutatja a legjobb barátját, a fiút, aki elszökött a nyilasok 
elől, és akivel együtt segítettek megmenteni azt a több mint 
kétezer zsidót, akiket az iskolából a Dunához akartak vinni.

A Mama is kitett magáért. Ahhoz képest, hogy milyen 
drágaság van, annyi mindent sütött, még flódnit is, kimon-
dottan Dávid kedvéért. Ott van mindenki, ott vannak 
a barátai, és néhányuknak még a szülei is – Dávid meg 
sehol! Így hát Péter otthagyta a vendégeket, és a Pozsonyi 
útra loholt. De csak Sári nénivel találkozott, Dávidot nem 
találta otthon.

Arra gondolt, hogy az elmúlt év sok mindent elvett tőle, 
de leginkább a barátját. Ő hibázott vagy Dávid? Úgy érezte, 
bármit is tesz, bármennyire igyekszik, már semmi sem 
a régi. Ő nem tehet a háborúról, nem tehet a zsidóelle-
nes rendeletekről, és arról sem, hogy Dávidék családjából 
annyi embert elhurcoltak. Arról meg, ami azóta derült 
ki, hogy Lengyelországban haláltáborok voltak, amelyek-
ben a németek naponta több ezer zsidót pusztítottak el, 
vagyis mindenkit, aki nem volt elég erős ahhoz, hogy rab-
szolgaként dolgozzon nekik, erről a borzalomról ő is most 
hallott először.RE
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Mégis hibásnak érezte magát. Valamit elmulasztott, 
a legnehezebb pillanatokban nem volt elég jó barát. Pél-
dául, amikor félt vele kimenni az utcára, mert Dávidon 
csillag volt. Vagy amikor Dávid nem járhatott iskolába, és 
ő azt mondta, hogy már megint a zsidók járnak jól. És egy-
általán, minden alkalommal, amikor azt gondolta, hogy 
milyen nehéz, ha az embernek zsidó barátja van.

Az persze igaz, hogy amikor tavaly télen megszökött 
otthonról, és pont akkor ért az iskolához, amikor szükség 
volt rá, akkor tényleg jó barát volt. Kicsit hősnek is érezte 
emiatt magát. Tudta, hogy Dávid volt az, aki sokat kockáz-
tatott, de azért ő is megtett mindent, amit lehetett.

Ellenben úgy látszik, Dávid ezt nem értékeli.
Legszívesebben ordított volna dühében. De a dühének 

nem csak Dávid volt az oka.
Az is bosszantotta, hogy a Papa most azzal dicsekszik 

az osztálytársai szüleinek, hogy ők értesítették Ocskayt 
arról, hogy mire készülnek a nyilasok, és ők bújtatták 
a „Peti kis zsidó barátját”.

A Papa viselkedését sokszor nem értette a háború alatt. 
Miért vonakodott annyira segíteni, amikor Dávidék tény-
leg bajban voltak? A Mama erre mindig azt mondta, hogy 
„értünk teszi, félt minket, főleg téged”. Jó, de akkor most 
miért kell olyasmivel dicsekednie, amihez semmi köze?!

Meg előző este is, amikor a Mama kiszámolta, hogy 
mennyit költöttek az üzletre, és mennyi a veszteség. És 
erre a Papa azt mondta: „Hát, ha kell Sárinak az üzlet 
vissza, akkor fizesse ki! Meglátod, azt mondja, semmi-
jük sincs, semmijük sincs, de ha nagyon kell, végül csak RE
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előszedi valahonnan. Ha meg nem, hát úgy is jó. Tied 
marad az üzlet, megérdemled!” És Anya erre nem mon-
dott semmit!

Azt hitte, a  háború végével vége lesz a  bombáktól, 
a rendeletektől, az emberi rosszaságtól való félelemnek. 
De a rosszaság, úgy tűnik, nemcsak kívülről jön, hanem 
belülről is.

A házukhoz közeledve megtorpant. Zongoraszót hal-
lott a szomszédból. A hang a csemegebolt fölül, Dávidék 
lakásából szűrődött ki. Valaki beköltözött a lebombázott 
lakásba? Péter megszaporázta a lépteit, és bement a nyi-
tott kapun. Az ezerkilós bombát pár napja hatástalanítot-
ták a tűzszerészek, és kiemelték a pincéből. De még senki 
nem költözött vissza. A beszakadt lakások üresen álltak, 
az emeletre még mindig csak létrán lehetett feljutni.

Óvatosan, az üvegszilánkokat kerülgetve lépett be 
Dávidék lakásába. Megállt az ismerős előszobában, ahol 
régebben mindig le szokta vetni a cipőjét és a kabátját. 
A földön szétdobált, elázott könyvek és papírok. Bepil-
lantott a konyhába, mint mindig. Próbálta ideképzelni 
Sári nénit, de nem sikerült. A nappali szélén megtorpant. 
Középen a nagy kráter. A szemközti fal mellett ott állt 
a régi kredenc, rajta az ismeretlen rádió, mellette a sarok-
ban a pianínó. A teteje felnyitva, a zongoraszék a helyén, 
rajta ült Dávid, az ő kinőtt kabátjában és régi sapkájában. 
Meg-megakadva, hangokat keresve játszott.

Dávid megérezhette, hogy valaki nézi. Abbahagyta, és 
megfordult.

– Szerbusz… Ne haragudj, hogy nem jöttem.RE
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Csak ennyit mondott. Tudta, hogy barátjának rosszul-
esik, hogy nem ment el a születésnapjára. Azt is tudta, hogy 
egyszer van az embernek tizenkettedik születésnapja, és 
azt is, hogy ott vannak Péter nagyszülei, unokatestvérei, 
meg az új barátai, akik várják, hogy megismerjék őt. Azt is 
sejtette, hogy Irma néni kitett magáért, és sok finomságot 
sütött. Mégsem tudott elmenni. És nem tudta, hogyan 
magyarázza meg ezt a barátjának.

„Nézd, nekem elvitték a nagyapámat és a nagyanyámat, 
a nagynénémet és a nagybácsimat. És az unokatestvérei-
met. És az apámat is. Ne haragudj, de ha elmegyek, akkor 
végig ők jártak volna az eszemben. Ezért inkább nem men-
tem.” Ezt kellett volna mondania, fejben el is próbálta, de 
nagyon hülyén hangzott. Nem akarta, hogy Péter vagy 
bárki más sajnálja őt. És főleg nem akart erről beszélni.

– Nézd csak, mit tanultam! A te kedvedért.
Péter a kráter túlsó felén óvatosan leereszkedett a sarok-

kanapéra. Dávid pedig egy új dallamot kezdett játszani, 
egy ujjal pötyögtetve. Énekelt is hozzá:

– Happy birthday to you. Happy birthday to you, happy 
birthday, dear Péter. Happy birthday to you!

Péter kicsit elvigyorodott, majd viccesen megtapsolta.
– Bravó!
Dávid ekkor felnézett a lyukas mennyezeten át a mély-

kék égre. Már fenn ragyogtak az első csillagok.
– Arra gondoltam, mi van, ha most jön haza Apa? Sze-

rintem először ide jönne, nem gondolod? Végül is ez volt 
az igazi lakásunk. Biztos örülne, ha itt találna. És annak is, 
hogy éppen zongorázom.RE
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Péternek elszorult a szíve. A csend egyre nehezebb és 
sűrűbb lett. Aztán Dávid visszafordult, és újabb darabba 
kezdett, Apa egyik kedvenc kottájából. Miközben játszott, 
pontosan érezte maga mögött, alatt és fölött a krátert, 
amelyet az ezerkilós bomba szakított, amely, mint egy 
sínről leugrott gyorsvonat, fentről lefelé átszáguldott az 
egész házon, az egész életükön. Nem hagyva meg mást, 
csupán a szobák sarkát, ahol óvatosan, a széleken lépked-
het az ember.

Péter haragja már elszállt. Elhatározta, hogy nem siet 
vissza a barátaihoz, a családjához, hanem itt ül, itt fog ülni 
a lebombázott ház közepén, és hallgatja a barátja zongora-
játékát. Amíg csak kell. Többet nem fogja magára hagyni. 
Még a saját születésnapján sem.

Így ült és várt. Egyszer csak arra figyelt fel, hogy Dávid 
ugyanazt a pár hangot ismételi. Nagyon ismerős hango-
kat. De hisz ez az ő négykezesük! Felállt, óvatosan meg-
kerülte a krátert, ráült egy kiesett fiókra, összedörzsölte 
a kezét, és Dávidra nézett. A tekintetük összefonódott, 
Dávid biccentett, és elkezdték. Egyszerre.
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Öt pillanatkÉp

Doktor Dravidáék pár héttel később kiköltöztek Margit 
néni lakásából, Dávidék viszont még bő két évig laktak ott.

Anya innen járt naponta a  boltba és heti többször 
a hitközséghez, megtudni, hogy van-e bármi információ
juk Herzog Benjáminról, Hirschler Margitról, Hirschler 
Mihályról, Hirschler Sáráról, Berger Rudolfról, Berger 
Rudolfnéról, Berger Ábrahámról, Berger Sámuelről és Ber-
ger Annabelláról. Egyik este rettentő izgatottan ért haza, 
mert az irodában azt mondták, Hirschler Mihály és Sára 
túlélték a bergen-belseni koncentrációs tábort, és haza
tértek. De valamilyen okból egy gödöllői címre mentek.

„Hazajön Tata és Mamika! Akkor egész biztos, hogy 
Somáék is elő fognak kerülni!” – gondolta Dávid. Anya 
másnap reggel kiutazott Gödöllőre, ahol kiderült, hogy 
valóban hazajött Hirschler Mihály és Sára, de ők a negy-
venes éveikben járnak, Mihály nem katona, hanem méte-RE

CE
NZ

IÓ
S



384

ráru-kereskedő, mindig is Gödöllőn éltek, és soha nem 
volt gyermekük. Pár héttel később Sári néni Szíbenliszttől 
tudta meg, hogy a Vöröskereszt is nyitott egy irodát, ahol 
az eltűnt személyeket keresik és tartják nyilván. Több hét 
után került valaki, aki azt mondta, hogy látta Bergeré-
ket Auschwitzban a vonatról leszállni. Anya mindenképp 
találkozni akart vele, Noémit rábízta egy ismerősre, és 
Dáviddal leutazott Füredre.

A férfi nagyon sovány volt, és fáradtnak tűnt. Anya 
mégis rengeteget kérdezett tőle. Mintha össze akarta volna 
zavarni, mintha abban reménykedett volna, hogy végül 
kiderül, rosszul emlékszik, és nem is őket látta. De a férfi 
csak annyit mondott újra meg újra:

– Felismertem őket. A gyerekeket elválasztották a szü-
lőktől, küldték egyből a gázba. A felnőtteket meg dolgozni. 
De nem hiszem, hogy ők túlélték.

– Látta őket meghalni?
– Nem, de nem hiszem, hogy túlélték…
– De miért, maga túlélte!
A férfi megvonta a vállát, mint aki nem biztos abban, 

hogy túlélte.
Később akadt valaki, aki emlékezett Margit nénire 

a gyalogmenetből Németország felé. De olyat, aki később 
találkozott volna vele, nem találtak.

A legborzasztóbb az volt, hogy Apáról semmi hír nem 
érkezett. Mintha a föld nyelte volna el.

1945 augusztusában Dávid az erkélyről figyelte a Mar-
git híd újjáépítési munkálatait, amikor csengettek, és pár 
pillanat múlva Sári néni felsikoltott a konyhában.RE
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„Apa! Apa!” – gondolta Dávid, és rohant befelé.
Anya egy idegen, csontsovány nőt ölelt magához, aki-

nek a felkarján tetovált számsor kéklett. A nő szeme Mar-
git nénié volt.

– Megmondtam, hogy hazajövök, nem? – suttogta.
A nagynénje csak suttogva tudott beszélni, valami tör-

tént a hangszálaival.
Azzal, hogy Margit néni visszajött Auschwitzból, az is 

eldőlt, hogy más a családból nem fog.
– Megölték őket.
– Biztos? – kérdezte Dávid.
– Biztos.
– De láttad?
– Nem. Utánajártam.
– Ábiékat is?
Margit Dávid szemébe nézett, és bólintott.
Dávid többet nem kérdezett. De később észrevette, 

hogy Margit néni a kisszobában – ahova beköltözött, 
miután hazajött, átadva a nagyot nekik – minden péntek 
este meggyújtott két szál gyertyát.

A konyhát pedig úgy hagyta, ahogy Szatmári Mama 
átrendezte: külön a húsos, külön a tejes edények.

Dávid egy ideig még csendben reménykedett, hogy 
csak hazajön valaki, legalább a fiatalok közül, de a remény 
napról napra halványult.

Amikor újból iskolába ment, rá kellett döbbennie, hogy 
ő még „jól járt”. Fehérnek az apját, az anyját és a nővérét 
is megölték. Szabónak a szüleit és a nagyszüleit, így egye-
dül maradt ikeröccseivel, akikről neki kell gondoskodnia. RE

CE
NZ

IÓ
S



386

Zollner pedig, a csendes, barátságos Zollner Pisti meg-
halt. A Dunába lőtték a mamájával együtt. De jobban járt 
Fenyőnél és Atesznél is. Néha, amikor köztük volt, azon 
kapta magát, hogy lelkiismeret-furdalása támad, mert 
neki még él az anyja. Mintha egy meg nem érdemelt aján-
dékot kapott volna…

Csak Apáról lenne valami hír. Mi történhetett vele?

Hamarosan visszatértek a báróék, és rendbe hozatták 
a  lakásukat. Dávid újból találkozott Vilmával, beszél-
gettek,  pingpongoztak, barátok maradtak. De Dávid 
úgy  érezte, már nem tudnak úgy beszélgetni, mint 
régen. Mintha ő, Dávid most sokkal öregebb lenne, mint 
Vilma.

Visszatért Kovács úr is a feleségével és a gyerekek-
kel,  és úgy tett, mintha az égegyadta világon semmi 
nem  történt  volna. Anya egyszer mégis nekiszegezte 
a kérdést, hogy miért tette, ő meg azt felelte, mit tehe-
tett volna, mindenre a nyilasok kényszerítették. Ettől 
kezdve kerülte Anyát, Anya is őt. Andorról azt beszélték, 
hogy előbb börtönbe került, aztán beállt a kommunis-
tákhoz.

Anya továbbra is járta a hivatalokat. Amikor kiderült, 
hogy az oroszok zsidó munkaszolgálatosokat is elvittek 
hadifogolynak, Anya azonnal ostromolni kezdte a Hadi
fogoly Szolgálatot, és minden héten megvette a kom-
munisták lapját, a Magyar Hadifogoly Híradót, hátha van RE
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benne hír Apáról. Aztán az egyikben a „Névsor kelet-
ről” rovatban, a 188-as fogolytábornál sok-sok név között 
megtalálta Herzog Benjámint. A lista tetején az állt, hogy 
mindannyian jól vannak, egészségesek, és azt remé-
lik, rövidesen hazakerülnek. Anya azonnal írt a fogoly
táborba, de válasz nem érkezett. Újra írt, nyakára járt 
a szolgálat vezetőjének, meg akarta tudni, hogy az illető 
tényleg az ő  férje-e, haza lehet-e hozatni valahogyan, 
vajon tényleg jól van-e, megkapta-e a levelet… De nem 
tudtak többet segíteni. Azután kijárt a Nyugatihoz, min-
dennap várta a hadifogoly-szerelvényeket, és miután Apa 
egyiken sem volt rajta, olyan letörten jött haza, hogy egy 
idő után Margit néni rávette, hogy ne menjen ki többet. 
Ha Apa hazajön, első útja egész biztosan idevezet.

Csak 1947 végén tudtak visszaköltözni a régi lakásba. 
Nem múlt el úgy nap, hogy Dávid és Anya külön-külön ne 
gondoltak volna Apára. De egyikük sem beszélt róla, nem 
akarta elkeseríteni a másikat.

Ezen az őszön már Noémi is iskolába ment, és Dávid 
feladata volt őt vinni és hozni, amíg Anya az üzletben 
dolgozott, amely immár közös tulajdonban volt Irma 
nénivel. Az út hosszú volt, a villamos nem indult újra; 
évekkel később lett egy trolibusz, de ekkor még maradt 
a gyaloglás.

Egy november végi délutánon, amikor hamar sötéte-
dett, és Pétertől már elbúcsúzott a kapuban, Dávid döb-RE
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benten látta, hogy a csemegebolt zárva, és még a szokásos 
„Rögtön jövök!” tábla sincs kitéve. Noémit maga után 
húzva, a lépcsőfokokat kettesével szedve rohant fel az 
emeletre. A remény ott volt a gyomrában, de nem, nem 
engedte, hogy szétáradjon. Mert mi van, ha mégsem?

Berobbant az ajtón. Az ebédlőasztalnál, szemben az 
ajtóval, Apa helyén, amely üresen állt, amióta visszaköl-
töztek, egy lefogyott, vékony férfi ült.

Évekkel később is, mikor már felnőttként visszaem-
lékezett erre a pillanatra, mindig az jutott eszébe, hogy 
Apa elmosolyodik, és elöl hiányzik két foga. Apa meg arra 
emlékezett, hogy hirtelen nem is tudta, ki lehet ez a patta-
násos kamasz, aki csak úgy beront a lakásukba, maga után 
rángatva az ő lányát. Amikor Dávid megszólalt a mutáló 
hangján, Apa azt mondta neki:

– Na, fiam, te sem fogsz az angyalkórusban énekelni.
És csontos kezeivel erősen magához ölelte.

Apa története hosszú és kalandos volt. Még a Horthy Mik-
lós út végére sem értek az élelemkereső úton, amikor egy 
szovjet járőr megállította őket, és hívta, hogy segítsenek 
ládákat rakodni a Kerepesi vonatállomáson.

– Kétszer annyian voltak, mint mi, és fegyver volt 
náluk, így a kedves invitálásra nehéz lett volna nemet 
mondani. Azt hittük, legfeljebb két óra lesz, nem két év.

Kerepesen aztán másokkal együtt vagonokba tusz-
kolták őket, és hiába magyarázták, hogy „jevrei, jevrei”, 
ez nem érdekelte a katonákat. Nyugtatgatták őket, hogy RE
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„málenkij robot”, vagyis „csak egy kis munka”, és a vonat 
elindult velük Oroszország felé. A kis munka jól elhú-
zódott. Egy fogolytáborban laktak és dolgoztak, mások-
kal együtt, akiket úgy fogdostak össze Budapest utcáiról, 
mert nem volt meg a lejelentett hadifogolylétszám. Hogy 
ők nem harcoltak az oroszok ellen, sőt, nekik épp hogy 
bujkálniuk kellett, az senkit sem érdekelt. Apa többször 
is írt haza, de a lapok soha nem érkeztek meg. Végül idén 
tavasszal engedték szabadon őket.

Apa fél évig nagyjából csak aludt, evett, Noémit kísérte 
az iskolába és vissza, és néha segített Anyának a boltban. 
Amikor megerősödött, visszament a szerkesztőségbe, de 
nem írt többé humoreszkeket és paródiákat.

– Én tudnék még írni, csak az olvasók azt nem szeret-
nék olvasni! – mondogatta.

Inkább átvette a zenei rovat vezetését, ami nem is volt 
rossz, hiszen innentől kezdve a család tagjai esténként 
gyakran jártak koncertre, ráadásul ingyenjeggyel. Az ele-
jén Margit néni még otthon maradt Noémival, aztán Apa 
már nekik is szerzett jegyet. És Noémi dupla adag esti 
mese fejében végighallgatott egy Csajkovszkij- vagy Bee-
thoven-szimfóniát, amelynek az előadásáról Apa másnap 
kritikát írt az újságba.

1948 őszén két kamasz téblábolt tanácstalanul a Benczúr 
utca és a Bajza utca sarkán. Dávid alig tudta elhinni, RE
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hogy ez a ház mindössze egyutcányira van az otthonától. 
Egyszer csak egy idős hölgy kinyitotta az egyik alagsori 
ablakot.

– Kit kerestek? – kérdezte barátságtalanul.
– Kezicsókolom! Ocskay László századost – mondta az 

egyikük, és közelebb lépett.
– És miért keresitek?
Dávid halkabban mondta:
– Megmentett a második világháború alatt. Engem és 

a családomat is.
A néni vonásai megenyhültek, sőt, szomorúság jelent 

meg az arcán.
– Ocskay százados úr már elköltözött. Nem lakik itt.
– És mégis hova…
A néni intett, hogy lépjen még közelebb.
– Kiment a családjával Bécsbe – suttogta. – Jóakarói 

mondták, hogy ha itt marad, le fogják tartóztatni.
Dávid szeme elkerekedett.
– De miért? Hiszen ő csak jót tett az emberekkel!
A néni az ujját a szája elé tette.
– Aki Horthy Miklós hadseregében szolgált, az ma 

a nép ellenségének számít.
– És az anyukája?
– Meghalt még a háború vége előtt. A felesége is. Épp 

az utolsó napokban.
– Véletlenül nem tetszik tudni a bécsi címét?
A néni szomorúan ingatta a fejét, majd becsukta az 

ablakot.RE
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Dobayék, szintén mint osztályellenségek*, ekkor már 
fél éve kivándoroltak Nagy-Britanniába.

1948 legvégén, hanuka előtt, egy péntek délután Margit 
néni beállított egy nagy tál sólettel, letette a konyhaasz-
talra, aztán bementek Anyával a hálószobába beszélgetni. 
Mikor Margit néni kijött, Anya zokogott. Dávidnak eszébe 
jutott az a három évvel korábbi tavasz, amikor utoljára 
látta Joli nénit. Odament, és megfogta Margit néni kezét.

– Ugye, nem akarsz elutazni?
Margit néni megállt, és ránézett. Az ő szemében is 

könnyek voltak. Intett Dávidnak, hogy üljenek le a kony-
hában.

– Figyelj, Dávid, te már nagy vagy, talán megérted. 
Idén született egy új ország. Valójában egy nagyon régi 
ország, de sokáig nem létezett, csak a mesékben és a zsidó 
énekekben. Úgy hívják: Izrael. Ha van hely a földön, ahol 
többet nem bánthatják a zsidókat, akkor ez az.

– De már nincs mitől félnünk! Szálasit és a többi nyilas 
vezért kivégezték! – győzködte Dávid.

Margit néni arcán keserű mosoly jelent meg.
– A fejeseket igen. De a kicsiket? A Kovácsokat és társai

kat? Én nem akarom mindennap annak a képét látni, aki 

*	 A kommunista ideológia szerint idetartoztak a gyártulajdonosok és 
földbirtokosok mellett az ariszokrakták (nemesek, bárók, grófok) is.RE
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apámat Auschwitzba küldte! Én ki akarok menni Izraelbe, 
és szeretném, ha ti is velem jönnétek.

Margit néni hamarosan elutazott. Izraelben előbb 
katonakórházban dolgozott, majd megtanult héberül, egy 
műtéttel valamennyire a hangját is helyrehozták, és végül 
a tel-avivi egyetem testnevelési szakán tanított. Dávidék 
nem követték őt sem akkor, sem később. Apa és Anya most 
is, mint 1944-ben, úgy gondolták, hogy Magyarország az 
otthonuk.

– „Áldjon vagy verjen sors keze: Itt élned, halnod kell” 
– idézte Apa a Szózatot vacsoránál. – Mi családilag a halál-
részt szerintem már teljesítettük. Most akkor jöhet az élet!

És felvillantotta foghíjas mosolyát.

VÉGE
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Utószó

A regény főhősei mindnyájan kitalált szereplők, viszont 
Ocskay László százados, Szíbenliszt Nándor alezredes, 
doktor Dravida Kázmérné csakúgy, mint Sándor Alajos, 
valóságos személyek voltak.

Ocskay László Bécsből az Egyesült Államokba emigrált, 
ahol hotelportásként dolgozott, és nagyon szerény körül-
mények között élt. Csak halála után kapta meg a neki járó 
elismerést, a Világ Igaza kitüntetést. Emlékére fát ültettek 
a jeruzsálemi Jad Vasem múzeum kertjében, Budapesten 
pedig egy emléktáblát helyeztek el a regényben is szereplő 
iskola, vagyis a mai ELTE Radnóti Miklós Gyakorlóiskola 
bejáratánál.

Weber őrnagy és a 9. Waffen-SS-hegyivadász-alakulat 
titkát a túlélők a mai napig nem tudták megfejteni.

A regény mellékszereplőinek és számos jelenetének 
megírásában a következő túlélők és emlékezők könyv-RE
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ben, filmben megjelent vagy a www.csillagoshazak.hu 
oldalon publikált visszaemlékezései inspiráltak: Darvas 
Dániel, Domonkos István, Előd Nóra, Fabó Andrásné 
szül. Galambos Márta, Fenyő Miksa, Ferge (Kecskeméti) 
Zsuzsa, Falus (Fried) Gabriella, Jean Paul Hermann, 
Hirsch Manyi Mária, Kende János, dr. Kerti Zsuzsa, Kincs 
Aurélné, Kiss Mariann, Konrád György, Kovács Gábor, 
Krausz Éva, Lázár Eszter, Márkusz László, ÖregKis Kata-
lin, Rauch Joseph, Rudas János, Pap Gábor, Saghy Alexan-
der, Schneider Tamás, Szász András, Szép Ernő, Takács 
(Vizi) Szonja, Tatár György, Vajda Mihály, Varga László, 
valamint anonim emlékezők.

Köszönet nekik, amiért történeteiket továbbadták az 
utókornak.
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köszönEtnyilvánítás

Köszönet illeti Csonka Laurát az izgalmas, zsidó témájú, 
Hosszúlépés elnevezésű budapesti várossétáért, illetve 
Návai Pétert a Radnóti-gimnázium privát bejárásának 
a lehetőségéért, amely során az épület minden zugát meg-
ismerhettem a pincétől a tetőteraszig.

Köszönet Zágoni Dorottyának a kézirat egy korábbi, rövi-
debb változatának véleményezéséért.

Köszönet Krasznahorkai Balázsnak, e kézirat első olva-
sójának bátorításáért és jó észrevételeiért.

Köszönet Bottoni Dániel Balázsnak, a kézirat legfiata-
labb olvasójának lelkes tanácsaiért.

Köszönet Gáspár Zsuzsának, a kézirat legidősebb olva-
sójának, holokauszt-túlélőnek pontos és nagyon értékes 
javaslataiért. Nélküle ez a könyv hosszabb lenne és ros�-
szabb.RE
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Köszönet Zeitler Ádámnak a  jó beszélgetésekért és 
a judaizmussal kapcsolatos hasznos tanácsokért.

Köszönet Mártonffy Gábornak építészeti és közleke-
déstörténeti észrevételeiért, valamint azért, mert meg-
találta a regényhez a Felsőerdősor utcát és a néhai 46-os 
villamost.

Köszönet Oloszkának és Nádori Gergelynek a jó tippe-
kért és a Szól a kakas már-ért.

Köszönet Dóka Péternek a fáradhatatlan és nagyon 
figyelmes szerkesztői munkáért.
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