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TAVASZ




KALANDOROK
*

Kalandor behajlitotta hatso labait, fejét az erkélykorlat
alatti résbe dugta, és fesziilten figyelt. EI6bb csak a vil-
lamos fels6vezeték kezdett finoman remegni. Aztan mar
hallani lehetett, ahogy a Lovolde tér fel6l csikorogva
befordul a 46-o0s. Ekkorra a finom remegés jol lathato
rezgéssé er6s0dott, a macska behajlitotta mellsé labait is,
a hatan pedig felallt a sz6r. Es amikor végre megpillan-
totta a szemkozti hazfalon végigszaguldo fekete ,egeret”,
Kalandor kil6tt, mint a puskagolyo.

Az akcié most sem sikertilt, nydvogva zuhant az Gjsagos-
bodé tetejére. Vilmos bacsi, az Gjsagarus szokas szerint
kirontott az ajton.

— Hogy a nyavalya essen beléd! — hadonaszott a sepri-
jével, de addigra Kalandor mar leszokkent a jardara, és
a nyitott kapun at besurrant a lépcséhazba. Kézben a vil-
lamos csengetett, és lefékezett a megalloban.



Péter az egész jelenetet az elsé emeleti ablakbol figyelte,
és hangtalanul nevetett: nem akarta, hogy az éreg észre-
vegye. Aztan a szemkozti haz ablakara pillantott, hatha
David is latta a ma reggeli akciot. De a baratjanal még
nem volt elhtizva a sotétitd.

Val6jaban Kalandor ezt csinilta tegnap reggel is, meg
tegnapeldtt is, amidta csak a gazdai — vagyis Péter és
a sziilei — idekoltoztek a Fels6erddsorra.

,Haboru ide vagy oda, azért torténnek jo6 dolgok is”
— allapitotta meg Péter. Példaul az, hogy Davidék szol-
tak nekik, hogy ez a szép nagy lakas kiado lett, és 6k —
éppen Péter tizedik sziiletésnapja el6tt — idekoltozhettek
a Varosliget szomszédsagaba, egy olyan utcaba, ahol még
villamos is jar! Igy aztan pont szemben lakhatott padtar-
saval és legjobb baratjaval, akar az ablakbol is atkiabal-
hattak egymasnak, és reggelente egyiitt villamosozhat-
tak az iskolaba.

Csak Kalandor nem szokta meg a villamost. Az erkély
résén at nem is lathatta a jarmfivet, csak az dramszed6
arnyékat, egy fekete foltot, amely végigsuhant Davidék
hazanak falan. Ha rajon, hogy az & fekete ,egere” nem
tobb egy arnyéknal, bizonyara nem ugrik. De 6 rendithe-
tetleniil hitt abban, hogy egy jol fejlett, fekete egeret lat,
ami naponta tobbszor is végigszaguld az orra elétt. ,»Ne
legyek macska, ha kihagyok egy ilyen lehet&séget!«, gon-
dolhatta ilyenkor Kalandor” — gondolta Péter.

Aznap mar nem probalkozott. De masnap reggelre
elfelejtette az egészet, és amikor Irma néni kinyitotta
az erkélyajtot, hogy szell6ztessen, ismét kisurrant az



erkélyre, és 0jbol egerészni probalt. A villamos csonge-
tett, és tovabbindult a Hitler téren* at a Nyugati palya-
udvar felé.

— Kiugrott?! — kialtotta ekkor egy hang a taloldalrol.

David ablaka immar tarva volt, és a fit kivancsian
forgatta a fejét.

— Ki! — valaszolt nevetve Péter. — Lekésted! De amilyen
hiilye, szerintem holnap is ki fog...

Tekintete Davidék hazanak falara tévedt, a felirat
helyére.

,Aki zsidotol vasarol, az hiilye!”

Még két héttel korabban, marcius legelején mazolta
fel valaki fekete festékkel Davidék kisboltja mellé. Péter
jol emlékezett a délutanra, amikor meglatta a feliratot.
Zongoradrarol jovet beugrott a fliszer- és csemegeboltba,
mélyet szivott a kiilonleges illatokbdl, és szokas szerint
megkérdezte:

— Kezicsdkolom, itthon van mar David? Felmehetek
hozz4?

Sari néni szokas szerint bolintott.

— Persze, menj csak.

De az arca gondterhelt volt, talan ezért nem tette
hozza azt, amit maskor sosem hagyott ki. Péter pedig
nem merte megkérdezni. Amikor mar az ajténal jart, Sari
néni észbe kapott.

— Nem kérsz bonbont, Péter?

A fiti széles mosollyal fordult vissza.

* A Kodaly kérond neve 1938 és 1945 kozott.



— Csak egyet, ha szabad! — felelte, mint mindig, majd
kivalasztotta az arany sztaniolosat, amelynek a tolteléke
csokikrém volt.

— Tessék, vigyél egyet Davidnak is.

Péter megkoszonte, és kifordult az ajton. Amikor kilé-
pett a koran sotéteds tavaszi délutanba, és becsukta maga
mogott az ajtdt, megpillantotta a feliratot. Frissen csil-
logott a festék, a szavak kezd&bettii lefolytak a jardaig.
Elolvasta, és nem tudta, mit tegyen. Sz6ljon Sari néninek?
Valosziniileg tudja mar, talan pont emiatt szomord...

,Aki ilyeneket ir, az a hiilye! Sari néni nem is zsid6” —
gondolta Péter, mikozben Davidék 1épcséhazaban kette-
sével szedte a fokokat, és szajaban szétolvadt a csokikrém.

Masnap David anyukaja és Péter mamaja egytitt sikal-
tak le a feliratot. David és Péter pedig felvaltva cipelték
egy badogvederben az udvari csaptél a vizet.

A feliratot sikertilt teljesen eltiintetni, de ha valaki mar
latta, a beszuirkiilt vakolat tovabbra is emlékeztette arra,
hogy mi allt ott.

— Siessiink, pajtikam! — kialtott at Péter Davidnak. —
Ha elkésiink, lehord az 6rsvezetd!

A két szemkozti ablak egyszerre csukodott be. A cser-
készcsapat tagjai vasarnap reggel kilenckor talalkoztak
a Vértanuk terén. David és Péter hiisz perccel korabban
ugrott fel a majdnem iires villamosra; csak a nagyon
figyelmes szemlélé mondhatta volna meg a két nagy-
kabatos, hatizsakos fiardl, hogy cserkészek. Péter bana-
tara épp akkor kellett ,felttinésmentessé” valniuk, amikor
kiscserkészbdl rendes cserkészek lettek. A nyakkendét
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ugyan viselhették, de az utcan jobb volt a kabattal elta-
karni. Ezenfeliil a nyilvanos koszontésbél is csak annyi
maradt, hogy halkan ,J6 munkat!” kivantak egymasnak.

Amioéta az orszag vezetsi egyre rosszabb szemmel
nézték a cserkészeket, és legszivesebben mindegyikiiket
atmindsitették volna leventévé*, nem artott az 6vatossag.

Eppen kilenc 6ra volt — a tavolbol mintha harangszot
is hallottak volna —, amikor leszalltak a villamosrol a Vér-
tanak terén.

Pelbart 6rsvezet$ gondterhelten pillantgatott jobbra-
balra a szobor el6tt. Koriilotte gyiilekeztek az &rs tagjai.

— Farkaskolykok — szolitotta Gket a csapatneviikon —,
sajnalom, de ma elmarad a kirandulas.

Mindenki felzadult.

— De miért?!

— Arrol volt sz6, hogy a Normafanal lesz tlizrakover-
seny!

Az Orsvezets felemelte a kezét. Mindenki elhallgatott.

— Bejottek a németek.

A cserkészek ijedten forgattak a fejiiket, mintha épp
ide, a Vértanuk terére jottek volna be.

— Mindenki hazamegy, a lehet& legrévidebb aton.
Ertettem? Es az Andrassy utat keriiljétek el, nincs bAmész-
kodas! J6 munkat!

Péter és David csalédottan indultak hazafelé. Majd
egyszerre néztek egymasra.

*

Leventemozgalom: katonai jellegii képzést nyajto ifjusagi szervezet
1920 és 1945 kozott.
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— Mi lenne, ha... — kezdte Péter.

— Epp csak megnézziik — folytatta David.

— Hisz utba esik — helyeselt Péter.

— Pontosan! Aztan gyorsan hazamegyiink — bologatott
David.

Csak egy kicsit kellett keriilniitk ahhoz, hogy az And-
rassy ut érintésével jussanak el a Fels6erd&sor utcaba.
Az Andrassyhoz kozeledve egyre ersebben hallottak
a diiborgést. Az utols6 szaz métert mar futva tették meg,
majd dvatosan el6refurakodtak a bamészkodok kozott.

A motorkerékparok és a kocsik hosszt sora épp véget
ért, és a tankok kovetkeztek.

— Panzerek! — mondta Péter izgatottan, de hangjat alig
lehetett hallani a diiborgéstél. A lassan tovagordiilé tan-
kok tornyaban egy-egy morcos katona allt, mindegyikiik
keze a géppuskan, mintha valami lathatatlan ellenségtdl
kellene tartaniuk.

Mire a tankok elhaladtak, az egész Andrassy Gt meg-
telt kipufogbgazzal, és Davidot elfogta a kohogés. Ekkor
egy masfajta hang kezdett er6sodni. Péter lenytigozve
nézte a végtelen sorban kozeled6 német katonakat. Toké-
letesen egyszerre lenditik a keziiket, csapjak a labukat,
mégis, mintha a legkisebb eréfeszités nélkiil vonulnanak
a Varosliget felé. Minden egység el6tt egy zenekar masi-
rozott, és német indulokat jatszott. Az utanuk menetels
szazad pedig teli torokbol énekelt. Az utca most mar nem
a lanctalpaktol remegett, hanem a sok ezer csizmatol, ami
egyszerre csapodott a foldhoz.
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Szemkozt egy csapat levente allt, naluk par évvel idé-
sebb fitk, és lelkesen integettek a katonaknak. Mar-mar
Péter is integetni kezdett, de ekkor David oldalba lIokte, és
a fiillébe stugta:

— Szerinted csak az allatkertbe mennek, vagy feliilnek
a hullamvasutra is?

Péterbdl kibukott a nevetés, de gyorsan elfojtotta. Nem
érezte a pillanathoz illének.

— Gyere, menjiink! Ne legyen aztan baj — mondta Péter.

Otthagytak a masiroz6 német katonakat, és elindultak
hazafelé.

— Szerinted miért jottek be? — kérdezte David. — Meg-
szallnak minket?

Péter megvonta a vallat.

— Talan azért, hogy segitsenek a mieinknek.

— De akkor miért nem mehetiink mi most a Norma-
fahoz?

— Hat ezt én is szeretném tudni.

Péterék kapujaban megtorpantak.

— Feljossz? — kérdezte Péter.

— El6bb hazamegyek, hogy tudjak az 6regeim, hogy mi
a dorgés, jo? Aztan telefonozok.



BIZTONSAG
x

Mikor belépett a kapun, Davidot els6ként a csend lepte meg.
Vasarnap volt, ilyenkor mar ki szoktak sztir6dni a korfolyo-
sokra az edénycsorompolések, beszédfoszlanyok, veszeke-
dések és nevetések, valamint a bekapcsolt radiokbol arado
zene. De most néma csend volt. Mintha mind aludnénalk,
vagy elmentek volna valahova. Csak a szagokbdl tudta meg-
allapitani, hogy mégis itthon vannak: a foldszinten Elekes
bacsi, a hazmester mar megkapta a kolbaszos rantottajat,
vele szemben pedig Cseke néni hazaért a reggeli misérdl,
és feltette f6ni a csontlevest.

Az elsd emeleten, a lakasuk felé kozeledve élénk szoval-
tas Utotte meg a filét. Az anyukaja — Sari néni — beszélt
valakivel emelt hangon, de masképp, mint ahogy vele vagy
Apaval szokott. Ekkor jutott eszébe, hogy most naluk ven-
dégeskedik Joli néni, a fiiredi nagynénje. Csak nem vele
veszekedik? Benyitott, és meghallotta nagynénje hangjat:
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— Nem lehetsz ennyire 6nzg, Sari!

— Nem fogom a csaladot kettészakitani, megmondtam!
— hallotta az anyja hangjat a nappalibdl.

David halkan csukta be az ajtot, hogy tovabb hallgatoz-
hasson.

— Egy par hét minddssze! Amig kideriil, hogyan tovabb.
Vidéken mégiscsak biztonsagosabb.

— En nem tudom, Béni se tudja, akkor te meg honnan
tudod, hogy hol biztonsagosabb?!

Joli néni nem adta fel.

— David is, Noémi is imadna! Sarikam! — fogta kérlel6re
Joli néni — Fogd fel Ggy, mintha vakaci6 lenne a gyerekek-
nek. Neked is jol jonne egy kis nyugalom!

Szoéval el akarja vinni 6t és Noémit Balatonfiiredre? De
hat ez csuda j6! Eddig minden nyar fénypontja a harom
firedi hét volt. Egész nap jatszani a kertben az unoka-
tesokkal, Somaval, Abival meg Annabellaval, lubickolni
a Balcsiban, vitorlazni Rudi bacsival, fagyizni a Jeges-
mackohoz cimzett fagylaltozoban! Persze egy kicsit jobb
lenne Noémi nélkiil, aki 4llandéan a nyomukban van, és
ha lemarad, maris bombélni kezd... De még igy is csodas
lenne!

— Csakhogy most nincs vakacid, Jolo! David iskolaba
jar, Noémi végre szobatiszta lett. Nem akarom vele elolrél
kezdeni az egészet. Nem mennek, és kész!

— Mindig csak magadra gondolsz! — mondta Joli néni
halkabban, remegé hangon. Aztan vart, talan valami
magyarazatra vagy engedményre, im az nem érkezett meg.
— Nincs miért maradnom, Sari. Pakolok és hazamegyek!
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Joli néni kisietett a nappalibol, de az el6szobaban meg-
torpant. Szégyenkezve nézett az unokadccsére. Aztan
kozelebb lépett hozza, és halkan megkérdezte:

— David, nem lenne kedved eljonni...

— De! — vagta ra David.

— Azzal, hogy elmész, nem fogsz zsarolni, Jol6! — kia-
balt ki az anyja a nappalibdl, majd megjelent az el§szoba
ajtajaban. — David, te miért nem vagy a cserkészkirandu-
lason?

— A németek miatt... Lefajtak... — nyogte ki David.

— Latod, Sari? Ha még ezt is, akkor talan...

— Az latom, Jold, hogy barmi is lesz, jobb, ha egyiitt
a csalad! Ha menni akarsz, megértem, mert a tieid ott
vannak. De az én gyerekeim itt maradnak! — vagott a sza-
vaba Sari néni, és magahoz hizta a fiat.

David nagynénje ezutin egy szdt sem szolt. Bement
a vendégszobaba, és elkezdte bepakolni a bérondjét.

David kicsit vart még, hatha megnyugszik az anyja,
aztan beprobalkozott:

— Edesanya, nem lehetne mégis? Csak révid idére... Es
Noémi itt maradhatna veletek, csak én mennék! — tette
hozza, mert tgy gondolta, ezzel mindenki jobban jarna.

Sari néni hallgatott, és David mar-mar reménykedni
kezdett, amikor nagyot séhajtott, és megrazta a fejét:

— Nem lehet, kisfiam, sajnalom.

David dithosen lokte el az anyja kezét, és berohant
a szobaba. Az agyra vetette magat, legszivesebben sirt
volna. Aztan eszébe jutott, hogy egybdl két cserkész-
szabalyt is megszegett. Azt, hogy 6nmagaval szemben
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szigoru és masokkal gyongéd legyen, meg azt is, hogy
a cserkész vidam és meggondolt. Nem, 6 most egyik sem
ezek kozil!

Felallt, jarkalt a szobaban, végiil az ajtora tapasztotta
a fiilét. Hallotta, hogy Joli néni megkérdezi az apjat:

— Béni, draga, kivinnél az 4llomasra?

— Hogyne, Jolikam, hogyne. Csak az a gond, tudod,
hogy a limuzin a szervizben van, a sofér meg tovabbkép-
zésen, Bécsben. Ezért be kell érned csekélységemmel, meg
az oldalkocsis Mérayval.

David még haragjaban is elvigyorodott. Az apja ismét
viccel! Hisz nincs se autdjuk, se soférjiik, csak Apa oldal-
kocsis Méray motorkerékparja, amivel horgaszni jar, meg
bevasarolni Anya fiiszer-csemegéjének.

Joli néni azonban most nem nevetett. Béni bacsi hal-
kan megkérdezte:

— Tényleg mész?

David nem hallott valaszt, de Joli néni bélinthatott,
mert az apja nagyot sdhajtott, majd reccsent a karosszék:
felallt, és elindult felvenni a kabatjat.

Milyen kénnyen feladta Joli néni! Egyszer mar igazan
lehetne igaza a hiigaval szemben. Mert Anya most tényleg
csak magara gondol!



HERZOG FUSZER
ES CSEMEGE
x

Az egész vasarnap borzasztoan telt: Anya és Apa hol sut-
togtak, hol hangosan vitatkoztak. Anya az elején min-
dig fennhangon panaszolta a magaét, aztan lassanként
kiadta a dithét. Miel6tt teljesen lenyugodott volna, Apa
tett valami viccesnek szant, de elég csipds megjegyzést,
amit6]l Anya ismét nekib&sziilt, és kezd6dott minden eldl-
rél. Ha pedig David kiment, mondjuk a vécére, akkor Anya
mindig azt sziszegte: ,Nicht vor dem Kind!”* Aztan, ha
visszament a szobajaba, folytattak.

Apa csak egyszer emelte fel a hangjat. David az apja
valaszabol értette meg, hogy mit mondhatott Anya.

*

,Ne a gyerek el6tt!” (német)
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— Es mégis, hova a fenébe mennénk?! Bécsbe? Vagy
Berlinbe?

— Miért bohockodsz! Nem te beszéltél semleges orsza-
gokrdl? Svajc példaul?

— A svijciak mindenkit visszaforditanak a hatarrol!

— Amerika?

— Sarikdm, hadat iizentiink az Egyesiilt Allamoknak!
Elfelejtetted? Hadifogolynak mehetnénk, esetleg. Figyelj,
eddig minden zsidé hozzank menekiilt, Lengyelorszag-
bol is, a csehektdl meg a szlovakoktol is. Budapestet 6k
mind biztonsagos helynek érzik. Akkor nekiink miért
nem jo itt?

Anyat nem lehetett ennyivel leszerelni.

— Brazilia?

Apa nagyot s6hajtott.

— Rendben, teszem azt, kimegytink. Nem tudom még,
hogyan és mibdl, de tegyiik fel. Lehet, hogy te majd ott is
nyitsz egy kis fliszer-csemegét, de én mi a fenét csinalok?
En ebbél a nyelvbdl élek! Ezt csiirém-csavarom, kénysze-
ritem mondatokba, ezért fizet a szerkeszt&ség. En nem
tudok portugalul humorizalni és cikkeket irni!

David elképedt. Elutazni... Vilagot latni.. Oceanjaré-
val atkelni az Atlanti-6ceanon... Micsoda kaland lenne!
Aztan arra gondolt, hogy az unokatestvéreit nem szivesen
hagyna itt. Menjenek egytitt! Tényleg, egyiitt a nagycsa-
lad! Es az osztalytarsai? Péter! A tobbiek nem igazan fon-
tosak, de Péter igen. Viszont 6k nem zsidok. Nekik nincs
félnivalojuk... Mindegy. Apa nem akar elutazni, Anya meg
nem engedi az unokatestvérekhez sem. J6l néziink ki.
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— De akkor mi lesz veliink, Béni? — kérdezte az Anyja.

Immar nem kiabalt, és a hangjabodl David félelmet hal-
lott ki.

— Csak lesz valahogy. Ne feledd, Sari, az amerikaiak
mar partra szalltak Olaszorszagban, mindjart Romaban
vannak. Az oroszok meg elérték a Karpatokat. A fritzek*
hamarosan elhtiznak a j6 fenébe! Azt a par hetet meg csak

kibirjuk valahogy.

Milyen nehéz a sziil6kkel! Davidnak zongorazni sem volt
semmi kedve, pedig az tobbnyire felviditotta. Raadasul
hétf6 délutan zongoraora lesz.

Az elején tiszta kinlodas volt ez a zongora, de tavaly mar
kezdte megszeretni. Kozben Péternek is megtetszett, Ggy-
hogy elkezdtek egyiitt jarni 6rakra, és a tanarné adott nekik
egy négykezes darabot. Egyiitt zenélni, amikor mar jol
ment, tényleg klassz volt! Egymasra nézni, biccenteni, majd
egyszerre leiitni a billentyfiket... Es persze David jatszhatta
a nehezebb szélamot, mert neki mar jobban ment.

Végiil aznap nem zongorazott, és nem is ment at Péte-
rékhez. Csak telefonon beszélt vele, és elmondta, hogy mi
a helyzet. Hétf6 este viszont atment hozza, és Péter megle-
petésére nem egyediil. Elkisérte 6t az anyja, a kisirt szem
Sari néni is. Irma néni megolelte a szomszédasszonyat,
majd feltett f6ni egy kavét, és leiiltek a konyhaban beszél-
getni.

* A német katonak giinyneve.
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David szégyellte, hogy sir az anyja, raadasul nem is
tudta, hogy pontosan miért. De Péter intett neki, és elttin-
tek a gyerekszobaban. Legalabbis latszolag. Péter jo han-
gosan becsukta az ajtot, de aztan megallt, a szija elé tette
az ujjat, és intett Davidnak. Majd 6vatosan elindult visz-
szafelé. Az ebédlSben labujjhegyen keriilgette a parkett
recsegd részeit, David pedig tigyelve kovette. Aztan a fiilii-
ket mindketten a konyhaajtora tapasztottak.

— Nagyon kérlek, Irma, vegyétek at a boltot!

Csend. Irma néni valdszintileg szohoz sem jutott.

— De Sari, én csak egy fodrasz vagyok, nem is értek
hozza...

— Igérem, semmi gondotok nem lesz vele. En intézek
mindent ezutan is: beszerzek, eladok, konyvelek, de papi-
ron muszaj, hogy a tietek legyen! Most, hogy bejottek
a németek, mar tényleg nem mehet ez igy tovabb...

— Sari, én... nem is tudom, mit mondjak. Mi szivesen
segitiink, de nem lesz ebbdl baj?

— Kissék és Nussbaumék is atadtak a szomszédjuknak
az tizletet, és ment minden szépen tovabb! Természetesen
megfizetnénk a faradsagotokat...

— Nem errél van szo!

— Tudom. De csak bennetek tudok megbizni.

Ismét csend, majd Irma néni szolalt meg:

— Beszélek Tiborral. Még ma este beszélek vele...

— K0szonodm, draga! Tudtam, hogy szamithatok rad! —
mondta Sari néni. — Te, ha, Isten &rizz, Bénivel torténik
valami, semmi méas bevételiink nincs.

21



Es ekkor elsirta magat. Péter eddig tatott szajjal hall-
gatozott. Az elmult években — vagyis amiota Péter elég
nagy volt ahhoz, hogy értse, amir6l koriilotte beszélnek
a felnéttek — egyre tobbet hallott a zsidokrol. Hogy milyen
kartékonyak a magyar emberek szamara, és hogy nem sza-
bad engedni, hogy az egész orszagot 6k uraljak. Azt nem
tudta, hogy kik azok a zsidok, viszont a Papa csak nevetett,
a Mama meg bosszisan legyintett, ha ilyesmit irt az Gjsag
vagy mondott be a radio. Az apja régebben marhasagnak
nevezte az egészet, hatokornek, aki ilyet leir, és gerincte-
lennek a képviselSket, akik a parlamentben megszavaztak
egy Gjabb torvényt a zsidok ellen. De amidta a Népjoléti
Minisztériumban lett osztalyvezet§-helyettes, mar csak
fintorgott, mint akinek elege van az egészb6l. Nem verte
tobbé nagydobra a véleményét, a szomszédok el6tt sem
mondott ilyesmit. Csak Irma nénivel beszélgettek errdl,
f6leg, amikor azt hitték, hogy 6 nem hallja.

Péter eddig nem gondolt arra, hogy a legjobb baratja
és annak a csaladja zsido lenne. A falfelirat lattan is csak
rossz tréfara gyanakodott, talan a csinytevék eltévesz-
tették a hazszamot. Most, hallgat6zas kozben allt 6ssze
a fejében minden, az is, amiket korabban Davidtol hallott:
hat ezért nem lehet tobbet sajat tizletiik, ezért akarta Joli
néni Fliredre vinni Davidot és Noémit, és ezért gondolt
Sari néni arra, hogy talan jobb lenne, ha mind elmenné-
nek kilféldre.

Szoval zsidok! Baratjara nézett, és latta, hogy David lehaj-
tott fejjel all, cipjével a parkett rését bokdosi.
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,Vajon azt szégyelli, hogy a mamaja elsirta magat, vagy
azt, hogy zsid6? — toprengett Péter. — De azt, hogy zsido,
miért kéne szégyellnie? Annak sziiletett, és kész. Azok szé-
gyenkezzenek, akik bantani akarjak ket! Még hogy ural-
jak az orszagot, meg a magyarok vérét szivjat. Davidék?
Micsoda hiilyeség!” Es ekkor elhatarozta, hogy pontosan
ugyanuagy fogja szeretni, mint eddig. S6t, ha lehet, még
jobban!

Ekoézben David arra gondolt, hogy legszivesebben
elstillyedne. Miért kell az anyjanak igy viselkednie?
Koényorog Irma néninek? Miért van ez a cirkusz a bolttal
és a koltozéssel? Nem volt j6 otlet a hallgatozas... Az egész
a németek miatt van? Talan. Csakhogy a feliratot Anya
boltjara mar a német megszallas el6tt felmazolta valaki!
Es arra is tisztdn emlékszik, amit Anya akkor mondott,
amikor 6 még csak masodikos volt: mar az is csoda, hogy
néként elvégezhette az egyetemet, de zsidoként arra, hogy
ott is maradjon tanitani, semmi esélye. Mi az, hogy zsid6-
ként? Ekkor eszébe jutott Annabella, a legkisebb fiiredi
unokatestvére. Egy nagy csaladi vacsoranal, amikor a szii-
16k az aktualis zsidotorvényt targyaltak, csipdre tett kéz-
zel megallt az asztal el6tt, 0sszerancolta a homlokat, és
megkérdezte: ,Mondjatok mar meg végre, mi az, hogy
zsid6? Foglalkozas vagy szorakozas?” Akkor mindenki
nevetett, de most David arra gondolt, hogy a zsidosag
nem foglalkozas, nem is szorakozas, hanem egy betegség,
amibdl nem lehet kigyogyulni...

Péter megérintette David vallat, ramosolygott, és intett
neki, hogy lopakodjanak vissza a szob4jaba.
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Egy hét malva 4j felirat diszelgett Sari néni tzletén.
A Herzog ftiszer- és csemegebolt tablat levették; most az
allt a helyén, hogy Nagy Tiborné fiiszer- és csemegeboltja.
Tovabbra is Sari néni arult benne, de immar Irma néni
is gyakran bement, vagy reggel a fodraszatba menet, ahol
dolgozott, vagy munka utan, hogy alairja a szamlakat és
a szallitoleveleket.



| EGOPINCE
*

David kezdte megszokni a haborat. Amikor elGszor
mondta be a radié, hogy ,Légoltalom, vigyazz, 1égoltalom,
vigyazz!”, majd azt, hogy ,, Achtung! Lichtspiele! Krokodil,
Melke, Gros...I”, és futni kellett le a pincébe, akkor persze
a torkaban dobogott a szive. Kés6bb magyarazta el Apa,
hogy ez a titkositott lizenet a német és magyar légvéde-
lemnek sz0l, és a ,Krokodil” épp Budapest megnevezése
a katonai kod szerint. Hogy a ,Melke” vagy a ,,Gros” minek
a neve, azt 6 sem tudta.

Volt abban valami izgalmas, hogy végre azt kellett csi-
nalnia, amire a sziilei mar jo el6re felkészitették, és 6 pon-
tosan tudta, mi a feladata: felkapni a vizeskulacsot és az
elemozsias taskat, amiben volt néhany gyertya, egy doboz
gyufa, a Winnetou-konyv, az Ember, ne mérgelddj!™, és aztan
rohanas le a 1épcsékon!

*

1910-ben megjelent német tarsasjaték. Eredeti neve: Mensch drgere
Dich nicht. Ma inkabb Ki nevet a végén? néven ismert.
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A hazmester mar az udvaron volt. Fején a vicces kato-
nai vassisakkal, irgalmatlanul verte a poroléra kotott
vasdarabot, hogy a legsiiketebb szomszéd is értesiiljon
a légiriadoérol. Pedig 6 volt az, aki nagyothallott.

David els6ként ért le a pincébe. Miel6tt leiilt volna
a Herzog csalad szamara fenntartott sarokba, megsimo-
gatta az 0j tartogerendakat. Még 1941 tavaszan hoztak
Gket, napokig ott hevertek egy halomban az udvaron,
erdélyi fenyvesek illatat drasztva. Aztan Elekes bacsi
feligyeletével — aki nemcsak hazmester volt, de egyben
a légoltalmi pince parancsnoka is — a férfiak lecipelték az
oszlopokat az 6vohelyre. Két, kalapaccsal és flirésszel fel-
szerelkezett munkas pedig bekalapalta Sket a boltozat ala.

David és Péter is segédkezett. Péterék hazaban nem
volt légoltalmi pince, igy nekik is ide kellett atjonniiik
bombazas esetén. Elekes bacsi igen elégedett volt az ered-
ménnyel, a végén intett a két fitinak, és hatravitte Sket
a pince legtavolabbi zugaba. Ott végigkopogtatta a falat,
majd egyszer csak megallt.

— Itt, ni!

— Mi van itt?

— Tartsd csak ide a viharlampat, David! Latjatok? Itt
mas a tégla szine. Itt van a titkos atjaro.

David és Péter nem hitt a fiilének. Elekes bacsi feléjiik
fordult, bal kezével felemelte a lampat, és megvilagitotta
jobb mutatdujjat.

— Ha talalat éri a hazat, és beomlik, akkor nem lehet
mar kijutni a pincébdl. Ilyenkor itt kell attorni a falat.
Ezen a lyukon 4t lehet maszni a szomszéd pincébe. A csa-
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kany itt van a pad alatt. De nem lesz ra sziikség. A Fithrer*
gy6zni fog, és akkor egyszer s mindenkorra elkotrédnak
az ellenséges gépek a fejiink foliil!

Most, amig a tobbieket varta, David odament az atjaro-
hoz, és megkopogtatta. Uresen kongott. Odatapasztotta
a filét, hatha meghallja a mozgolédast odaat, hiszen
ha légiriad6 van, ott gyiilekeznek a szomszéd haz lakoi
is. Ekkor gyors lépteket hallott a pincelejaron: érkeztek
a szomszédok, els6ként Cseke néni, a lanyaval.

David félt, hogy esetleg Péterék nem hallottak a sziré-
nat, még arra is gondolt, hogy atszalad hozzajuk, bar
figyelmeztetés utan szigortan tilos volt mashova menni,
mint a légbépincébe. De nem kellett sokaig aggddnia: a har-
madik ember, aki leereszkedett a pincébe, a levegtt izga-
tottan kapkodo Péter volt.

— Mindent hoztal? — kérdezte, mikozben lehuppant
a baratja mellé.

David boélintott. Amig az asszonyok kotottek vagy kar-
tyaztak, a férfiak sakkoztak, vagy fojtott hangon beszél-
gettek, addig 6k is jol elvoltak kettesben: a Winnetout
tobbnyire hiaba vitte le, mert a gyertyak fényénél inkabb
tarsasoztak, vagy ha azt meguntak, megforditottak a tab-
lat, és malmot jatszottak. Amtgy meg mindig volt mesélni-
valojuk egymasnak osztalytarsakrol, focimeccsekrdl, hét-
végi kirandulasokrol, Davidnak meg az unokatestvérekrél.
Hiszen kordbban Soma, Abi és Annabella gyakran feljot-
tek Joli nénivel és Rudi bacsival Fiiredrél. David az ilyen

*

Vezér” (német). Adolf Hitlert szoktak igy emlegetni.
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hétvégéket kiillondsen szerette, mert tgy érezte, lett harom
Gjabb testvére. Es 6, mint legnagyobb testvér, aki itt él
a székesfévarosban, sorra megmutogatott nekik minden
csodat: a kisfoldalattit, a Széchenyi furdét, az allatker-
tet, a fogaskerekiit... David volt az idegenvezetd, a tobbiek
pedig amulva ittak a szavait.

Mindazonaltal az elsd, 4prilisi bombazast alig lehetett
hallani. Csak Elekes bacsi mondta parszor, hogy ,Na, hal-
lottak? Evvot a’l” Masnap aztan bemondta a radio, hogy
a Ferencvarosi palyaudvart bombaztak az amerikaiak.

De ezt mar egyiitt hallgattak fent a lakasban a radiébdl,
amikor Péterék is atjottek a szokasos péntek esti zenehall-
gatasra és kartyazasra.



CSILLAG
*

Akartyaparti el6tti zenehallgatas kiilonleges esemény volt.
Ilyenkor Péter apuk3ja, ha tudott venni ,jofélét”, hozott egy
tiveg bort; ha nem, beérték a gyenge kavéval, amit David
anyukaja f6zott. Az asztalra mindig keriilt hazi siitést
flodni* vagy legalabb bolti isler. Amig zene sz6lt a radio-
bdl, tilos volt beszélgetni. Béni bacsi tgy gondolta, hogy
amuzsikat csak behunyt szemmel, ahitatos csendben lehet
igazan élvezni. David ezt nem igy gondolta, de nem akarta
felbosszantani.

Az apja régebben sokat viccel6dott, az utdbbi hetekben
viszont mar az aprosagok is konnyen felhtiztak. Csak két
dolog volt, amitél kisimult az arca; az egyik, ha vasarnap
elmehetett horgaszni a Méray oldalkocsis motorkerékpar-
javal. Ilyenkor gyakran Davidot is magaval vitte. Igaz, hogy
horgaszas kozben sem lehetett megmukkanni, nehogy

*

Hagyomanyos zsid6 siitemény, amely diéval, makkal, almaval és
szilvalekvérral késziil.

29



elijesszék a halakat, de David annak is oriilt, ahogy 6sz-
szekacsintottak, valahanyszor kapas volt, vagy ahogy Apa
viccesen faggatta a verg6do halat, mikozben leakasztotta
a horogrol: netalan & lenne a csodatevé aranyhal? Es ha
igen, akkor lehetne sz6 arrdl, hogy kiilon-kiilon teljesitse
mindkettdjitkk harom kivansagat, ami ugyebar sszesen
hat? Majd, miutan a vizesvederbe dobta, gyorsan hozzatet-
te, hogy ez még nem kivansag volt, csak puszta érdekl6dés.

David szivbél kacagott. A siilt halat nem szerette, de
a horgaszast igen.

A masik, ami elsimitotta Apa vonéasait, a zenehallgatas
volt. Ilyenkor lehunyta a szemét, és hatrahajtotta a fejét.
Néha a keze is mozgott, mintha vezényelne.

Amikor viszont zongorazott, a zene mintha az ujjai végé-
bél aradt volna egyenesen a billentytikbe, majd a zongora
kalapacsain at a htirokba. David agy érezte, minden diihét,
kesertiségét a zenélésben adja ki. Talan ezért is volt, hogy
valahanyszor egy darab végére ért, végigsimitotta a zongo-
rat, mintha csak bocsanatot kért volna téle.

A zongorazas is Apaval kezd6dott. David félt, hogy ez
is olyasmi lesz, mint az ir6gépezés, amikor — Apa példajat
kovetve — négyévesen § is iitni kezdte a billentytiket, de
tenyérrel, erre a karok osszeakadtak, és abbdl nagy szidas
lett. De a zongoraval mas volt a helyzet. Apa azt mondta
Anyanak, hogy jot tenne a gyermeknek valami ,mivészi
passzio”. , Azt valasztasz, amit akarsz” — biztatta Davidot,
de Apa tgy tudta az ilyesmit mondani, hogy David végiil azt
valasztotta, amit Apa akart. Vagyis a zongorat.
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Apa, amikor megismerte Anyat, még karmesternek
késziilt a Zeneakadémian. Aztan egy id6 utan azt kezdte
mondogatni, hogy az akadémian ,nem fog neki sok babér
teremni”. David ezt sz0 szerint értette, és gy képzelte, hogy
az apja minden reggel bemegy abba a nagy épiiletbe, és
meglesi, hogy az ablakba tett viragcserepekben termett-e
babér. Ma mar tudja, hogy ez annyit tesz: Apanak nem volt
jovéije a Zeneakadémian. Ugyhogy kézben irogatni kezdett.
Humoros Gjsagcikkei jelentek meg kiilonb6z6 lapokban, és
azokkal sikert aratott. Sokan gratulaltak, a szerkesztoség
pedig batoritotta, hogy irjon nekik minden héten, j6l meg-
fizetik. Igy, miel6tt feleségiil vette volna Anyit, felcsapott
toprengett David. — A zenével barhol boldogulna, nem tgy,
mint a magyar nyelven irt vicces szovegeivel.”

Amikor a radidban véget ért a koncert, hirek kovetkeztek.
Ezt David és Péter is meghallgatta, mikézben csendben
kiraktak a tablat a tarsasozashoz.

— Minden hatodik életévét betoltott zsido személy —
nemre valo tekintet nélkiil — koteles fels6 ruhadarabjanak
bal mellrészén, jol lathatoan, tiz centiméter atmérdji, szo-
vet-, selyem- vagy barsonyanyagbdl késziilt, kanarisarga
hatagu csillagot viselni.

David elsé gondolata az volt, hogy akkor Noéminak, akit
mar a zenehallgatas el6tt lefektettek, sajnos nem kell, mert
6 még csak harom. Ki fog l6gni a csaladbol, amikor egyiitt
mennek valahova. De &, David mar a nagyokhoz tartozik,
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neki viselnie kell a csillagot! Csak ezutan gondolkodott el
azon, hogy milyen is a kanarisarga.

— Aki jelen rendelet rendelkezésének nem tesz eleget, hat
hénapig terjed6 elzarassal biintetendé.

A bemondo a hatot jol megnyomta, mintha az elmulasz-
tott csillag minden egyes agaért egy-egy honap borton jarna.

A felnéttek dobbenten néztek egymasra.

— Hat mar nalunk is? Ez hihetetlen! — mondta Péter
mamaja.

David nem igazan értette, hogy mi ezzel a baj. S6t, biiszke
volt, mert tudta, hogy ez a csillag az & nevét viseli: David-
csillagnak hivjak.

Aztan kedd este latta, amint az anyja a varrogép folé gor-
nyed, és épp a csillagot varrja fel az & iskolai kabatjara. Nem
mondott semmit, mikor David belépett, csak ramosolygott.
A szeme piros volt, mint siras utan szokott, ezért David sem
kérdezett semmit.

Ett6l kezdve figyelte az embereket az utcan: a legtobben,
ha meglattak a kabatjan a csillagot, gyorsan félrepillantot-
tak. De voltak, akik gy néztek ra, mint valami undoritd
bogarra. Es akadtak, kevesen, akik ismeretleniil rAmoso-
lyogtak.

Amugy sokaig nem is tudta, hogy 6k zsidok. Azt hitte,
hogy csak Szatmari Mama és Tata azok. Tata mindig olyan
furcsa szavakat hasznalt, amelyekre Apa azt mondta, hogy
jiddis*. Mama pedig minden pénteken imadkozott, és gyer-

Eurépai zsid6 nyelv, amely a kozépkorban, német nyelvteriileten
alakult ki. Héber, német és szlav nyelvi elemek keverednek benne.
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tyat gygjtott, amikor bejott a szombat. Mindig igy mondtak:
,bejott”, és David az elején kapkodta a fejét, hogy hol? Azt
hitte, az is egy szomszéd, és bizonyara nagyon félelmetes,
ha Mama, aki olyan szigora tud lenni, ennyire a kedvé-
ben akar jarni. Masnap atjott a szomszéd bacsi begyujtani
a tiizet és felgyjtani a lampat. Mert a villany mar be van
vezetve a szatmari nagysziil6khoz, de a kapcsolohoz sem
szabad nyulniuk, még nekik, csaladtagoknak sem, amig ki
nem megy a szombat. Pedig Apa felajanlotta tobbszor is.
Ahogy a nap lement, a szombat is kiment, 4am ezzel nem volt
vége a furcsa szokasoknak. David tisztan emlékezett arra,
hogy a Szatmari Mama mekkora pataliat csapott, amiért
Apa a megmaradt libahust véletleniil a piros edény helyett
a kékbe tette. Azt is mondta, hogy egy nem zsid6 v6tdl tobb
tiszteletet kapott volna, mint egy ilyen hitehagyott zsidotol.

David latta, hogy Anyanak ez rosszulesett, de egy szot
sem szolt. Itthon ezekbdl a zsid6 dolgokbdl semmit nem
csinaltak, de amikor Szatmaron voltak, Anya mindig probalt
sz6t fogadni Mamanak. Akkor Margit néni vette védelmébe
Apat:

— Ami bent van, az a fontos, mamika, nem az, ami kint.

A Mama erre csak dithosen legyintett egyet.

Margit néni Anya nagyobbik testvére, a legid6sebb
a harom névér koziil. O is itt élt Budapesten, de nem ment
férjhez. Gyégytornaszként dolgozott, egy masfél szobas
lakasban élt a Pozsonyi aton. Ritkan latogattak meg, mert
majdnem mindig a pacienseinél volt. Az igazsag az, hogy
David nem nagyon kedvelte Margit nénit, mert valahany-
szor a nagynénje meglatta 6t, mindig dsszecsapta a kezét,
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és azt mondta: , Istenem, milyen gorbe ennek a gyereknek
a hata!” Es a csaladi innepek alkalmaval is képes volt
konyvet tenni David fejére, hogy egyenesen iiljon, vagy
percenként raszolt, hogy ,Huazd ki magad!”.

,Ha Tata és Mama zsido, akkor vilagos, hogy Anya is
az — téprengett David. — Es ha Mama hitehagyott zsidénak
nevezte Apat, akkor ezek szerint Apa is zsidonak sziiletett.
De akkor...”

— Apa, én zsidd vagyok? — kérdezte egyszer, vacsora
utan.

Apa leiiltette Davidot maga mellé.

— Milyen nyelven beszéliink, David?

— Magyarul — valaszolta débbenten.

— Igy van. Ez a legfontosabb. Persze, mi is zsidok
vagyunk, csak nem vagyunk vallasosak, mint a nagy-
anyad. Nem csinalunk bel6le nagy tigyet. Nem kell szé-
gyellned a szarmazasodat, de nem is kell dicsekedni vele.
Plane most nem. A lényeg viszont ez: mi is pont olyan
magyarok vagyunk, mint a tobbiek, érted? Ugyanolyanok.

— Mondjuk, mint Péterék? — kérdezte David.

— Pontosan.

Csakhogy Davidot ez egyaltalan nem gydzte meg arrdl,
hogy pont olyanok, mint Péterék. Sokkal inkabb az volt az
érzése, hogy Apa csak szeretné, hogy igy legyen.

Ezutan mar jobban figyelt a felnSttek beszélgetésére,
ha a ,zsid6” szot hallotta. Példaul amikor a folottiik lakd
nyugdijas Nusi néni a lépcséhazban nagy hangon szidta
a zsidokat, mert szerinte a haboru 6ta még jobban sziv-
jak a magyarok vérét. Anyat és Apat figyelte, de 6k nem
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tiltakoztak, hanem besiettek a lakasba. Bent aztan Apa
kiguvasztotta a szemét, ujjait begorbitette, mintha karmok
lennének, odalépett hatulrol Anyahoz, és hangosan szor-
csogve szivni kezdte a bért a nyakan.

Anya sikkantott egyet, majd finoman ellokte Apat.

— Hagyd abba. Nem vicces...

Béni bacsi artatlan képet vagott, és vallat vont.

— Csak ki akartam prébalni, hogy milyen ez a vérszivas.
Ha mar ez az 4j zsid6 biznisz...

Aztan elkomorodott.

Akkoriban deriilt ki, hogy a lap f6szerkesztéjét, ahol
Apa dolgozott, levaltottak, mert zsid6. Hogy Anya egy
ismer6se nem dolgozhat tobbet a szinhazban, mert zsidé.
Esazis, hogy David harom nagyobb masodunokatestvérét
sem vették fel az egyetemre, szintén azért, mert zsidok.

De ezeket az embereket alig ismerte. Barmit is beszéltek
a felnéttek, az 6 élete ugyanagy folyt, mint eddig: isko-
laba jart, atment Péterhez jatszani, péntek esténként 6k
jottek at zenét hallgatni, vasarnap pedig elment Apaval
horgéaszni.

A csillag volt az els6, ami éreztette vele, hogy 6 mas.
Mas, mint az utcan a jarokel6k, mas, mint az osztalytarsai
nagy része, és mas, mint Péter. Noha Péter ezt nem érez-
tette Daviddal, s6t, még kedvesebb probalt lenni. De az iga-
zat megvallva, ez kicsit zavarta Davidot. Azt szerette volna,
ha Péter pontosan ugyanugy viselkedik vele, mint eddig.



VILLAMOS
*

Két nappal késbb Gjabb rendelet jott ki, de David errdl csak
zongoradra utan, a vacsoranal értesiilt.

— Holnap fél éraval hamarabb kell kelned — mondta
Anya kurtan, mikoézben feltalalta a rakott krumplit.

— Miért? — kérdezte David, akinek a hétorai kelés is elég
nagy megprobaltatast jelentett.

— A zsidok holnaptél egyaltalan nem utazhatnak vona-
ton, hajon vagy autébuszon. Es villamoson is csak az utolsé
kocsiban.

Ekozben Sari néni jelentéségteljesen Béni bacsira pillan-
tott, mintha csak azt mondana: ,Latod, két hete még elutaz-
hattunk volna! Most meg mar fel sem tilhetiink a vonatra...”

Béni bacsi letette az Gjsagot, majd levette a szemiivegét
is. Nem tiint idegesnek, inkabb olyannak, mint aki nagyon
szeretné, hogy higgyenek neki, és 6 is nagyon szeretne hinni
abban, amit mondani készul.
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— Nézd, Sarikam, hamarosan vége lesz ennek az ériilt-
ségnek. Egész egyszertien nem tarthat6. Addig meg csak
kibirjuk valahogy.

— En nem mondtam semmit.. — mondta Sari néni
komoran.

— En mondhatok valamit? — kérdezte 6vatosan David.

Anya bolintott.

— A mi villamosunknak csak egy kocsija van...

— Epp ez az! — kapott a szon Apa. — Technikailag igy az
az egy kocsi egyben az utolso kocsi is. Tehat nyugodtan...

— Nem a gyereken kisérleteziink! — vagott a szavaba
Anya. — Majd ha te mar kiprobaltad, és senki nem kotott
beléd, nem rakott le a villamosrél, nem hivott rad rend-
ort, akkor esetleg. De David mindenképp gyalog megy
holnap. Sajnalom, majd reggel felkoltelek idében — zarta
le a vitat. Aztan megpuszilta David fejét, és megkérdezte:
— Kakaot f6zzek?

David szeme felcsillant. A kakad ritka kincs volt, csak
vasarnap reggel szokott Anya f6zni. Egyszer David fel
is lazadt emiatt, hiszen a fliszer-csemegében ott allt
a nagy barna fémdobozban annyi kakad, amennyi egy
egész iskolanak elég lett volna. De Anya nem engedett.
Elmondta, hogy sokba keriil, és azt is, hogy ha David
gyakrabban szeretne inni, akkor azt a zsebpénzébél kell
fizetnie.

— Akkor miért adsz Péternek mindig egy bonbont,
miel6tt hozzam jonne jatszani?

— Miért, neked nem kuldok?

— De igen.
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— Vagy azt akarod, hogy neki ne adjak?

Anyat nem volt konny zavarba hozni.

— Nem. Csak... néha ahelyett, hogy neki csokit adnal,
f6zhetnél nekem kakaot. Es Noéminak! — tette hozza
gyorsan, mint a csalad dsszes gyerekének képviselGje.

Masnap, amikor Péter jatszani jott, és nem nyujtotta
at neki a csokigolyot, David rogton sejtette, hogy mi tor-
tént. De hallgatott. Immel-ammal jatszottak egy darabig,
végiil Péter torte meg a jeget:

— Déavid, szerinted a mamad haragszik ram?

— Mibél gondolod? — kérdezte David tettetett egykedvii-
séggel.

Péter elpirult.

— Hat csak azért, mert eddig, tudod, mindig megkér-
dezte, hogy kérek-e bonbont. De ma nem.

David nyelt egy nagyot.

— Nem rad haragszik — mondta rekedt hangon —,
hanem ram. De holnaptél megint kapsz bonbont, igérem.

Es oriilt, hogy noha nem mondta el Péternek, hogy
mit beszéltek Anyaval, mégis igazat mondott. Ahogy egy
cserkésznek illik. Tobbet soha nem panaszkodott arra,
hogy miért csak hétvégén van kakao.

Most viszont rohant a telefonhoz, hogy elajsagolja
Péternek a hirt.

A baratja elképedve kialtott fel:

— De hat a villamoson nincs is utolsé kocsi!

— Ahogy vessziik. Egy kocsija van. Az lehet elsé is,
utolso is. De fél hétkor kell indulnom, tgyhogy holnap
ne varjal ram...
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Masnap reggel almosan botorkalt a lépcséhazban a kijarat
felé, amikor a kapualj félhomalyabol elé ugrott egy alak.

— Megvagy, pajtikam! — kialtotta Péter, és belekarolt
elképedt baratjaba. — Azt hitted, elslisszolhatsz el6lem?
Na, gyere mar!

Davidnak eszébe nem jutott volna, hogy Péter hajlando
fél 6raval hamarabb felkelni, csak hogy egyiitt mehes-
senek. Ilyen hat egy igazi barat! Péternek pedig dagadt
a melle a biiszkeségtsl. O mar az esti telefonbeszélgetés
utan kitalalta, hogy igy fogja meglepni Davidot. Azota
probalta elképzelni, hogy milyen képet fog vagni a baratja.
Es elégedett volt az eredménnyel.

De mire az iskola elé értek, mindketten kifulladtak. Es
a hazatt sem volt rovidebb. Mikor belépett az ajton, Péter-
nek mar fajt mindkét laba.

— Nicht vor dem Kind! — ennyit hallott a Mama szaja-
bol. Ekkor a Papa és a Mama is ranéztek, elmosolyodtak,
és gyorsan témat valtottak.

— Milyen volt az iskolaban? — kérdezte a Papa.

Aznap este Péter sokaig hallgatozott, el6bb az ebédld ajta-
janal, késdbb a sziilei haloszobaja elstt. De csak mondat-
foszlanyokat hallott, amikb&l semmi értelmeset nem
tudott dsszerakni. Viszont a sugdol6zas azt jelezte, hogy
valami nem gyerekfiilnek valo, titkos és talan veszélyes
témarol van szd.

Forgoldodott az agyban, sehogy sem tudott elaludni.
A faliéra mar a hajnali egyet is eliitotte, mire végre alom
jott a szemére.
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Emiatt viszont reggel nem hallotta meg az ébresztéora
hangjat. A Mama is csak késon vette észre, hogy még nem
kelt ki az agybol. Hiaba ébresztette fel és siirgette, Péter
pedig hiaba kapkodta magara a ruhajat és falta be a reg-
gelijét, mire leért a szemkozti haz elé, Davidnak mar csak
hiilt helyét talalta. Bizonyara vart ra egy darabig, aztan
muszdj volt elindulnia, ha nem akart nagyon elkésni.

Epp jott a 46-os, Péter a megalloba szaladt, de az ajto
el6tt megtorpant. Szalljon fel, amikor a baratjanak nem
lehet? A kalauz tiirelmetleniil csengetett. Péter nem akart
elkésni, ezért mégiscsak felkapaszkodott. Ahogy a villa-
mos végigzorombolt az utcakon, tekintetével lankadat-
lanul a jardat pasztazta. Végiil a kortaton pillantotta meg
Davidot: kipirulva loholt a csillagos kabatjaban. ,El fog
késni!” — gondolta Péter, és behtzodott egy Gjsagot olvaso
férfi mogé. Eletében el8szor nem szerette volna, hogy
David észrevegye.



0SZTALYFONOKI
*

Amikor Péter leszallt a villamosrdl, és becsengetés elstt
két perccel az iskola elé ért, radébbent, hogy most egy még
nehezebb dontést kell meghoznia: vagy megvarja Davidot,
és akkor biztosan elkésik, vagy bemegy az 6rara, mintha
mi sem tortént volna. Ugy déntott, hogy lesz, ami lesz,
még ha be is irjak hianyzonak, inkabb megvarja Davidot.

Ekkor egy kéz nehezedett a vallara.

— Ne acsorogj itt, Nagy Péter! Mindjart kezdédik az
ora!

Diosi tanarnd volt, a torténelemtanaruk és osztaly-
féonokiik. Péter nem tudta, hogyan magyarazhatna meg
neki a helyzetet, igy hat kovette az osztalyterembe, de
a Himnusz éneklése alatt végig az ajtot leste. David az
utolsd szakasz alatt futott be. Halkan csukta be az ajtot,
lekapta a sapkajat, és az ajtd el6tt vigyazzban allva éne-
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kelte az utols6 sorokat, mikdzben a Magyarorszag-térké-
pet bamulta.

Ez Pétert mar elsésként is kivancsisaggal toltotte el.
A hely- és vizrajzi térképen piros krepp-papirral voltak
lefedve a trianoni dontés* nyoman elcsatolt orszagrészek:
Burgenland, Felvidék, Karpatalja, Erdély és Bacska. Min-
dig izgatta, hogy milyen varosok, folyok, hegyek lehet-
nek a letakart rész alatt, de a papirt piszkalni szigortian
tilos volt. Aztan masodik osztaly elején az Erdélyt lefeds
krepp-papirnak majdnem a fele eltlint, szabadda téve
olyan érdekesen hangzo helyeket, mint a Gyalui- vagy
a Gorgényi-havasok, és olyan ismerds neveket, mint
Kolozsvar és f6leg Szatmarnémeti. Ekkor mar tudta, hogy
Anya Szatmaron sziiletett, onnan jott fel a névéreivel
Budapestre a trianoni dontés utan. De azt is, hogy Szat-
mari Tata meg Aradon sziiletett, és az bizony még egye-
16re a krepp-papir alatt maradt. Ezért is varta, hogy végre
gy6zzenek, és vége legyen a haboranak, mert akkor Arad
is kibajhat a papir alol.

A Himnusz utadn az egész osztily egyiitt harsogta
a Magyar Hiszekegyet:

,Hiszek egy Istenben, hiszek eqy hazaban:
Hiszek egy isteni 6rok igazsdgban,
Hiszek Magyarorszdg feltdmaddsdban! Amen.”

*

Az els6 vilaghaborut lezar6 békeszerz6dés, amely a torténelmi Ma-
gyarorszagot teriilete kétharmadatol megfosztotta.
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Az dament kovetSen a padok fedelei csattogni kezdtek,
mindenki letilt, és el6vette a torténelemfiizetét. David
félve nézett az osztalyfénokre. Diodsi tanarnd végigmérte
a kipirosodott arct, még lihegé Davidot, de nem szolt
semmit, csak intett, hogy a helyére mehet.

David szot fogadott, § is elGvette a flizetét meg a toll-
tartojat.

— Sajnalom, David! — stigta oda Péter. — Elaludtam...

David nem nézett ra, csak megvonta a vallat. Ezt gy is
lehetett érteni, hogy nem nagy iigy, de agy is, hogy nem
érdekel.

A tanarnd viszont nem kezdte meg az 6rat. Matatott egy
kicsit a katedran a naploval, tobben azt hitték, feleltetni
fog. De aztan becsukta, felallt, és 6sszefonta a karjat.

— AKki csillagot visel, az alljon fel! — mondta nyugodt
hangon.

David, még két fit a hats6 padban és egy lany megszep-
penve emelkedtek fel a padbol.

— A helyzet az... — a tanarnd kicsit kereste a szavakat —,
hogy szamotokra befejez6dott az iskolai év.

Az osztalyterem teljesen elnémult. Mindenki azt hitte,
hogy rosszul hallotta. A négy csillagos gyerek egymasra
pillantgatott.

— Vagyis tobbet nem kell bejonnotok az iskolaba.

A tanarné egyenként végignézett mind a négyiikon.
Megszerette ezt az 6todik osztalyt, a redlgimnazium legki-
sebbjeit, akiket tavaly 6sszel kezdett tanitani. Fajt a szive,
hogy ezt a négyet most ki kell szakitania a kozosségbdl.
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Raadasul ilyen durvan, minden felkészités nélkiil. De ez
nem az 6 dontése volt.

— Le vagytok mar zarva minden tantargybol, tehat
nem marad félbe az évetek. El is hoztam az értesit6toket.
Fehér, Herzog, Szabd, Zollner. Gyertek ki, vegyétek at!

A négy gyerek lehajtott fejjel ment ki, mint akik btin-
tetést kaptak.

— No, nem kell baslakodni. Vegyétek tgy, hogy nektek
megkezd6dott a nyari sziinet.

— A zsidok nyaralni mennek! — mondta Csopaki fél-
hangosan a hatso sorbol.

Tobben kuncogni kezdtek.

— Csend legyen!

— Ez nem igazsag, tanarnd, kérem! — pattant fel Krausz
Jani. — Megint a zsidok jarnak jol! Nekiink miért kell akkor
iskolaba jarni, ha...

— Krausz, leiil és elhallgat. Mindenki elhallgat!

A nagyszaji, vékony Krausz duzzogva ilt le. A négy
diak, kezében az értesit6vel, a katedra mellett egyik laba-
rol a masikra allt. A tanarnd észbe kapott, és sorra kezet
fogott veliik.

— Most pedig vegyétek szépen a taskatokat, és az lesz
a legjobb, ha hazamentek. J6 nyarat kivanok. Talalko-
zunk... 6sszel.

David tovabbra sem nézett Péterre, behajitotta az imént
kivett fiizetet és tolltartot a taskajaba, majd megindult az
ajto felé.

— Suli utan atmegyek hozzad! — stigta utana Péter.
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David nem nézett hatra, de alig lathatoéan bolintott.
Péter kicsit megkonnyebbiilt.

A négy diak elkoszont, és libasorban kiment az ajton.
A tanarnd megvarta, amig hallétavolsagon kiviil keril-
nek, aztan megszolalt:

— Csopaki, Krausz, felallnak! — Csattogott a pad, a két
fia felallt. — Jol jegyezzétek meg, amit most mondok:
a tanulas kivaltsag, nem biintetés. Vagy jobban tetszene,
ha a mez6n kellene dolgoznotok?

— De tanarné — kezdte Krausz, aki lathatéan nem
tudott megbékélni a helyzettel —, ha olyan nagy kivaltsag,
akkor a zsidok miért nem kapnak beléle?

— Mert nem érdemlik meg, tokfej! — mondta egy csilin-
gel leanyhang az els6 padbol.

Szendrey Anna volt, az éltanulo.

Atanarnd levegét vett, hogy valaszoljon. Mer&en nézett
Annara, aki bizonyara dicséretre szamitott, amiért tudta
a helyes valaszt. A tanarné végiil nem szo6lt semmit. Tudta,
hogy Anna sziilei fontos emberek, j6 kapcsolatokkal a leg-
fels6bb korokbdl, mégis megdobbentette, hogy a lanyuk
ilyet mond. Azt is tudta, hogy ha most rendre utasitana,
akkor ma este Anna elpanaszolna a sziileinek, és masnap
az apja jo eséllyel felhivna az igazgat6t telefonon. Es akkor
holnaputan az igazgaté hivatna &t, és kérdére vonna. Es
ezt Diosi tanarnd semmiképp sem szerette volna, mert
volt neki elég baja enélkiil is. Egyetlen, tizennyolc éves
fiat probalta megmenteni attdl, hogy a frontra kiildjék,
és ez hétrdl hétre egyre nehezebb feladatnak bizonyult.
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Visszaiilt a katedrahoz, komoly arccal lapozni kezdte
a tankonyvet. De Péternek az volt az érzése, hogy a siras-
sal kiiszkodik.

Az 6rak utan Péter egybdl hazaindult. Most nyugodtan
villamosozhatott, és kozben radobbent, hogy ettdl kezdve
minden reggel villamosozhat, hiszen David tobbet nem
jon iskolaba. Ett6] megint rosszkedve lett.

De miért? E16bb a csillag, majd a villamos, most meg az
iskola. Talan ez az, amit mar tegnap este tudtak a sziilei,
csak nem akartak neki elmondani? De miért teszik ezt
a zsidokkal?!

,En igenis segiteni fogok Davidnak tanulni!” — hata-
rozta el. De kozben azt is be kellett maganak vallania,
hogy picit irigyelte is a baratjat. Nyari sziinet marciustol
szeptemberig? Egy fél évig? Az igen!

Davidék haza el6tt megtorpant. Egybdl felmenjen, vagy
el6bb nézzen be a fliszer-csemegébe, amit otthon félig vic-
cesen mar ,boltunknak” neveztek? A laba a bolt felé vitte.
Benyitott, és legnagyobb meglepetésére nem Sari nénit,
hanem Davidot talalta a pult mogott.

— Hat te?

David elvigyorodott.

— Boltossegéd lettem — mondta, és jokedviinek lat-
szott. Megpiszkalta a tiizet a kis vaskalyhaban, és tovabb
méricskélt valami kiilonos illata flszert a kétkard mér-
legen, majd kis papirzacskokba adagolta. — Anyam fel-
szaladt a lakasba telefonokat intézni. Na, mi van, kéne
a bonbon, Nagy Péter?
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— Nem azért jottem... Tudod.

— Figyelj, van egy ajanlatom! Ha egy percen belill nem
tlisszentesz, akkor kapsz egy bonbont. Ha viszont igen,
akkor vasarolsz télem valamit, j6? Még tgysem volt egy
vevom sem, csak egy fritz.

— Egy német?! Es mit akart?

— Kavet.

— Es nem bantott?

— Nem, de megkérdezte, hogy hol az anyam. Na, gyere!
Kilonben is a ti boltotok. Megéri neked, nem?

Péter egy pillanatra elgondolkodott.

— Ez elég rossz tizlet lesz neked, 6regem.

— Te azzal ne térédj. All az alku?

— All! — Péter belecsapott David kinyjtott tenyerébe,
majd 6vatossagbol egy picit hatrébb lépett, arra az eshe-
téségre, ha David borsot vagy csipds paprikat akarna az
orra ala tartani. De semmi ilyen nem tortént.

— Ora indul! — pillantott David a faliérara, majd hatat
forditott, és tovabb adagolta a fiszert.

Péter egy darabig nem vett levegét, de egy id6 utan
mar muszaj volt. Amikor beszivta, semmi kiilondset nem
érzett. Mar haromnegyed perc is eltelt, amikor valami
facsarni kezdte az orrat. Nem tudta, mi az, csak azt érezte,
hogy egyre er&sebb, egyre ellenallhatatlanabb, és... hatal-
masat tusszentett.

David elégedetten nevetett.

— Hogy csinaltad? — kérdezte Péter, mikozben az orrat
torolgette.

— Elmondom, ha vasarolsz.
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— Rendben — kotoraszott a zsebében Péter. — Két bon-
bont kérek! — Fizetett, majd az egyiket Davidnak adta, aki
jokedviien bontogatta. Elégedett volt azzal, hogy megtré-
falta a baratjat, és azzal is, hogy az egyik bonbont mégis-
csak neki vasarolta Péter...

— Borhot hortam a halyhara — magyarazta David tele
szajjal.

— Micsoda?

— Egy kis borsot szértam a kalyhara — mondta, miutan
lenyelte a bonbont.

— Akkor te miért nem tiisszentettél?

— M4’ megszoktam. Egész délelstt ezt probalgattam,
amikor anyam nem volt bent.

— Aha... értem. Figyelj, David, akarod, hogy egyiitt
tanuljunk? Elhozom a leckét neked mindennap. Mit
sz0lsz?

David legyintett.

— Ne tord magad. Vakacion vagyok, nem? Megkaptam
az értesitémet is.

Péter csaldédottan vonta meg a vallat, és ismét elfogta
egy kis irigység.

— Ahogy akarod...



TELEFON, RADIO
*

Masnap délutan ragyogoan siitott a tavaszi nap. Péternek
az az Gtlete tamadt, hogy gyorsan megirja a hazi feladatat,
aztan kimehetnének Daviddal a Varosligetbe. A telefon-
hoz sietett, hogy elmondja neki a tervet, de Davidéknal
nem csengett ki. Par perc utan jra probalkozott, de akkor
sem jart sikerrel. Igy hat dsszecsapta a hazi feladatot,
majd felkapta a kabatjat, és atment a baratjahoz. Béni
bacsi nyitott ajtot.

— Nem miikodik a telefon — magyarazkodott Péter az
ajtoban.

— Csak az miikodhet, ami van, Péter — szogezte le Béni
bacsi, majd betessékelte. — Ma be kellett szolgaltatnunk
a késziiléket. A hazanak sziiksége van ra. Ugy latszik,
a haza pont a mi telefonunkrodl szeretné intézni iigyes-
bajos dolgait. De sebaj — tette hozza, mikézben bekisérte
Pétert —, ott van nekem a radi6. Az egész nap beszél, és
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legalabb nem sért6dik meg, ha elkiildom a fészkes fenébe.
Ma’ bocsanat a ,fészkes” szoért...

Péter igazibol a felhaborodasanak akart hangot adni,
de Béni bacsi vicce utan elmosolyodott. Benyitott David-
hoz, aki az agyan fekiidt, és a Winnetou utolso fejezetét
olvasta.

— Kimegyiink a Varosligetbe? — kérdezte Péter.

David boldogan dobta félre a konyvet.

— Rendben, de csak ha én leszek a komancs torzsfénok,
és te a sapadtarcu!

Az uton David végig a Winnetout mesélte, hiszen reg-
gel 6ta mast sem csinalt, csak zongorazott, és tobb mint
szaz oldalt elolvasott a regénybdl. A Varosligetben talaltak
még két fiat, akikkel fél 6rat fociztak, aztan hazafelé Péter
mondta el az iskolaban térténteket. Eppen ott tartott, hogy
Csopakit végiil a sok szemtelenkedése miatt a sarokba
térdepeltette a matektanar, amikor a fasoron szembejott
velitk harom nagyfit. David elvigyorodott a hallottakon,
erre a legkozelebbi fiti elmendben akkora taslit adott neki,
hogy a sapk4ja a foldre repiilt.

— Elég a zsidokbol! — tivoltott még vissza, de olyan hang-
ervel, mintha attdl tartana, hogy David megstiketiilt, és
nem fogja hallani.

— A Dunaba veliik! Meg a kolykeikkel is! — tette hozza
atarsa, anélkiil, hogy hatrapillantott volna, és felrohogott.

A harmadik viszont megallt, megfordult, és egyenesen
Péter szemébe nézett. Nyugodt hangon szélalt meg, szinte
baratsagosan:
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— Valassz magadnak mas baratot, dcskos! Ennél jobbat
érdemelsz! — Es Davidra bokétt, mintha csak egy undok
bogar vagy egy elromlott jaték lenne.

Péter kévé dermedt, egy hang sem jott ki a torkan.
David nyaka vorosen égett, de gy tett, mint akit ez nem
érdekel. Lehajolt, felvette a sapkajat a f61drél, és nekifogott
leporolni. Olyan hosszan és alaposan porolta, mintha
most az lenne a legfontosabb dolog a vilagon, hogy egyet-
len porszem se maradjon rajta. Mikor befejezte, meglokte
a baratjat:

— Na, megyiink, vagy micsinalunk?

Egy darabig néman ballagtak. David Ggy tett, mintha
semmi sem tortént volna, és akadozva ugyan, de 4jbol
mesélni kezdte a Winnetout. Péter viszont nem birt
figyelni. A szembejovsk arcat leste, és rettegett, hogy még
valaki belekéthet Davidba. Ugy tiint neki, hogy sok fel-
nétt, ha ra és Péterre néz, azt gondolja magaban, amit az
a harmadik fit mondott: mit baratkozol te ezzel a zsido
fitval? Azt kivanta, hogy minél hamarabb érjenek haza.

A kapu el6tt aztan David szembefordult vele, és halkan
annyit mondott:

— Ne mondd el az 6regeimnek, j6?

Péter értetleniil nézett ra.

— Félek, ha megtudjak, nem fognak tobbet kiengedni
a hazbol. Marpedig én nem akarok egész nap bent kuk-
solni. Akarok még veled maszkalni.

— Rendben, persze! — mondta Péter készségesen, és
ujjaval egy lakatot rajzolt a szajara.
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Mikozben folment a lakasba, tgy érezte magat, mint
akinek mazsas stly nyomja a vallat. Persze hogy David nem
akar bent kuksolni. De hogyan fognak 6k ezutan kettes-
ben az utcan maszkalni? Hogyan tudna a baratjat az ilyen
idi6ta nagyfitktol megvédeni? O is félni kezdett.

Péntek este ismét egyiitt hallgattak a sziilékkel a radiot
Davidéknal. Ekkor mondtak be, hogy a zsidok uizleteit
végleg be kell zarni.

— De jo, hogy atvettétek! — sbhajtott fel Sari néni, és
Péter sziilei felé emelte borospoharat.

— Persze, és koszonet érte. De att6l még nem kell 6r6-
miinkben koértancot jarnunk! — morogta Béni bacsi.

Péter elképzelte, ahogy a négy felnétt borospoharral
a jobb kezében, a ballal meg egymas derekat fogva kor-
tancot jar a nappaliban. Elmosolyodott. De ekkor, mintha
csak Béni bacsi szavait akarné igazolni, a radi6 Gjabb hirt
mondott be:

— Minden zsido, akinek a tulajdonaban radidkésziilék
van, haladéktalanul koteles azt majus elsejéig mikods
allapotban beszolgaltatni a radidatvevs bizottsagnak. Aki
jelen rendelet rendelkezésének nem tesz eleget, hat hona-
pig terjedd elzarassal biintetendé.

Sari néni kezében megallt a pohar. Néma csend telepe-
dett a szobara. Péter dobbenten nézett el6bb a feln&ttekre,
majd Davidra. David viszont a sziileit figyelte, és elkapta
Anya jelent6ségteljes, Apara vetett pillantasat. Ezt lehetett
kiolvasni a tekintetébdl: ,Nem megmondtam?”
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De Béni bacsi nem vette vagy nem akarta észrevenni.
Hol Péterre, hol az apjara nézve magyarazott:

— Ezeknek maniajuk a hat honap! Mindenért fél év jar.
Semmi fantazidjuk nincs! — Aztan kis sziinet utan foly-
tatta: — Meggondoltam magam, jobb volt a telefon. A tele-
fonon legalabb megvalogathatom, hogy kit hivok fel. Egy
ilyen alakot — bokott a radiéra —, aki ennyi disznosagot
0sszehord, egész biztosan soha nem hivnék fel.

Péter elmosolyodott, de a szive nehéz lett. A tobbiek
sem nevettek.

Ez volt az utols6 kozos radidzasuk. Két nappal késébb
Béni bacsi kért egy rossz pokrocot Sari nénitél, becsoma-
golta a vilagvevd radiokésziiléket, bekototte a Méray oldal-
kocsijaba, és elvitte az atvevShelyre. Sari néni este levett
a kredenc tetejérdl egy vazat, letorolgette rola a port, és
a radio helyére tette. Es ettdl kezdve gondoskodott arrol,
hogy mindig legyen benne friss virag.



— Hallo, hallasz, David?

— 01444 aoaa.

— Nem értem!

Péter fesziilten szoritotta a fiilléhez a cip&pasztas
dobozt, amelynek a fenekén egy kis lyuk volt, és amely-
ben egy horgaszzsinor vége rogziilt. A damil az els eme-
let magassagaban volt kifeszitve a FelsGerdésor utca
folott, Péterék lakasatol egészen a Davidékéig. Ott egy
masik cipépasztas dobozba érkezett, amelyet David szo-
ritott a szajahoz.

— 01444 aoaa!

Péter tavolabb tartotta a fiilétdl a barkacstelefont, és
atkialtott:

— Nem értem!!!

Erre David is igy tett, és visszakialtott:

— Azt mondtam: orditsal hangosabban!
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— De akkor meg minek a telefon?!

A késziilék nem mikodott valami jol, pedig elég
komoly munka kellett az elkészitéséhez, és leleményesség
ahhoz, hogy sikeriiljon kettejiiknek atvinni a zsinért az
utcan, majd egy kotéllel felhazni és kifesziteni a két lakas
kozott. Mindezt gy, hogy sem Elekes bacsi, a hazmester,
sem Vilmos bacsi, az Gjsagos ne vonja 6ket kérdore.

— Tal nagy a zaj — allapitotta meg Péter. — Nem jossz
at inkabb?! — kiabalta, miutan egy tjabb 46-os csérom-
polt végig az utcan.

Az elmult napokban David gyakran atszaladt Péterék-
hez. Mi6ta nem volt telefonjuk, az iizlettel kapcsolatos
rendeléseket Sari néni Péterék késziilékérdl bonyolitotta.
Ha a vasarlok miatt nem tudott &tmenni, Davidot sza-
lasztotta at az lizenettel. Péter is gyakran volt futar, ha
valamelyik szallit6 visszatelefonalt, hogy ez vagy az dra-
gult, nem kaphatd, vagy ismét rendelhetd lett. Ilyenkor
atvagtatott a hirrel a fliszer-csemegébe, és onnantdl Béni
bacsié volt a feladat, hogy amint hazaért a szerkesztoség-
bdl, felpattanjon az oldalkocsis Mérayra, és még zaras
el6tt elszaguldjon az aruért.

A horgészzsinor-telefon remekiil megoldhatta volna
a két futar problémajat. Ha miikodott volna. David végiil
atment Péterékhez, és beszélt telefonon a nagykereske-
dével. Majd a boltba szaladt, és atadta az iizenetet az
anyjanak, miszerint a cukor megint dragult, csak elére
fizetésre adjak. Par perc mulva Péter azt latta az ablakuk-
bol, hogy Béni bacsi nyitja a szemkozti kaput. Kipofogott
az utcara, gazt adott, és elrobogott a vasarcsarnok felé.
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David pedig szaladt vissza Péterékhez, tarcsazta a nagy-
kereskedét, hogy tartsdk az arut, mert mar el is ment
érte az apja.

— Ma koran hazajott az apad a szerkeszt&ségbdl —
jegyezte meg Péter, miutan David letette a telefonkagylot.

— Ma nem is ment be.

Péter megsejtett valamit.

— Es holnap se fog?

David megrazta a fejét.

— Itthonrol fog dolgozni?

David ismét megrazta a fejét.

— Ezek szerint mar alnéven sem irhat tobbet?

David erre felkapta a fejét.

— Honnan tudtad, hogy az alnév? Nekem mindig azt
mondtéak, hogy a Szives Botond a miivészneve!

Péter zavarba jott.

— A papam mondta tegnapel6tt, hogy tiszta szeren-
cse, hogy az apdd mar régota Szives Botond néven irja ala
a cikkeit, mert igy nem fog feltlinni, hogy zsid6 a szerzs-
jik. Kivalo alnév lesz. De akkor most mar ez sem miikodik?

David nem valaszolt, csak tovabb bosszankodott.

— Ezeket nekem miért nem mondjak el? Mindig csak:
,Nicht vor dem Kind, nicht vor dem Kind!”

— Velem is ugyanezt csinaljak...

— Jo, de neked legalabb elmondtak.

— Nem, nekem se mondtak, csak hallgatéztam. — Péter
mindenképp szerette volna megvigasztalni a baratjat,
ezért hozzatette: — Tudod, nalunk a Papa hangosan fel
szokta olvasni az apad Gjsagcikkeit, de sokszor annyira
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nevet kozben, hogy nem tudja folytatni. A mamanak meg
elfogy a tiirelme, kikapja a kezébdl az Gjsagot, és 6 olvassa
tovabb, de akkor meg & is nevetni kezd. Ugyhogy gyakran
én fejezem be helyettiik az olvasést. Es én is rohogok. Mar
ha értem a poént.

Davidot ez sem deritette jobb kedvre. Péter a baratja
arcat fiirkészte, majd megkérdezte:

— Biztos nem akarod, hogy egyiitt tanuljunk?

David megvonta a vallat.

— Rendben. Tanuljunk.

EttS] kezdve Davidnak és Péternek kétféle délutanja
volt: a tanulds és a jatszos. DélelGttonként, mikozben Péter
iskolaban volt, David az anyjanak segitett a fliszer-cse-
megében. A tanulés délutanokon viszont Péter felsorolta,
amit aznap az iskolaban tanultak, és David valasztott,
hogy mi érdekli. Péter ilyenkor poénbol meghajolt, mint
egy pincér, és azt mondta:

— Maris hozom, uram!

Csak azzal foglalkoztak, ami Davidot érdekelte. A tob-
bit hanyagolhatta, hiszen mar mindenbdl le volt zarva.
Péter viszont meglepve tapasztalta, hogy 6 maga is sokkal
jobban megértette és megjegyezte azt, amit még egyszer
elmagyarazott. Ilyenkor tobbnyire Kalandor is odasom-
polygott, beiilt Péter 6lébe, vagy ha & elhajtotta, akkor
felmaszott Davidéba, és ott dorombolt. Ha pedig meg-
unta a honfoglalast vagy a mértani kézéparanyost, akkor
kisompolygott a teraszra, és mosakodni kezdett. Ilyen-
kor mindketten oda-odapillantottak, hadd l1am, leugrik-e
megint.
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Péter egyre jobban szerette a kozos tanulds délutano-
kat, és szorongott a jatszosaktdl. Maganak is szégyellte
bevallani, hogy fél kimenni az utcara David tarsasagaban.
Meg akarta kérdezni téle, hogy 6 nem fél-e, de ugy tiint,
David kozonyodsen viszonyult a multkori esethez is, és
Péter nem akarta, hogy gyavanak tartsa. Hisz mindketten
tudtak, hogy neki, Péternek semmi baja nem eshet. Mégis
megkonnyebbiilt, ha esés id6 volt, mert akkor elékeriilt az
Ember, ne mérgelddj és a malom.

A kovetkez6 héten végig esett az esd, és egyik délutan
atmentek Davidékhoz. Béni bacsi engedélyével David el6-
vette a Marklin vasutat, amelyet a tizedik sziiletésnap-
jara kapott a szatmari nagysziil6ktdl, és az egész nappalit
behaloztak a jaték vasut sinjeivel.

Béni bacsi meg is jegyezte:

— Na, nézze meg az ember! Hidba a rendelet, mégis
vonatozik a kis zsido!



OLDALKOCSIS MERAY
*

Janius kozepén Gjabb rendeletet hoztak. David vacsora
alatt olvasta fel a hirt az Gjsagbol:

— A m. kir* I. budapesti honvéd hadtestparancsnok-
sag elrendeli a zsid6 tulajdonban lévé kerékparok, motor-
kerékparok és aruszallito kerékparok, mas néven triciklik
beszolgaltatasat... — Azonnal az apjara nézett.

Béni bacsi nem tiint kiilondsebben szomortnak. Nem
szOlt semmit, vacsora utan viszont fogta magat, és lement
az udvarra, a porol6 mogé, ahol letakarva tartotta a motort.
David a konyhaablakhoz sietett, kinyitotta, és kidugta
a fejét. Az apja egy ideig csak allt, és nézte az oldalkocsis
Mérayt.

Ezzel udvarolt Sarikanak, ezzel vitte be a korhazba is,
amikor David késziilt megsziiletni. Ezzel mentek a Bala-

*

A ,magyar kiralyi” roviditése.
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tonra Abiékhoz, és ezzel vitte Davidot is oly sokszor hor-
gaszni. Most tobbszor korbejarta, nézegette. Aztan varatla-
nul belertigott. David Ggy rezzent 6ssze, mintha neki fajna.
Pedig igazabol az apjanak fajt. Felfelé mar santikalva jott
a lépcsén, estére bekékiilt a labujja. Anya tett ra boroga-
tast, majd bekente valami kenSccsel, de nem szolt egy szot
sem. Apa méasnap délutan lesantikalt egy veder vizzel meg
egy kefével, tisztara sikalta a Méray oldalat, kivikszolta az
oldalkocsi tilését és a lampat is. Aztan beinditotta a motort,
és elvitte a leadohelyre.

Mar besotétedett, mire hazaért.

— Leadtad? — kérdezte kurtan Anya.

— Le. De ezt megtartottam, emlékbe — mutatott fel egy
kis villanyégét.

— Nem lesz ebbdl baj? Azt irtak, hibatlan allapotban kell
atadni.

— Nappal nem veszik észre, hogy hianyzik. Este meg... az
mar legyen az & bajuk. Jol jon majd a lampaba az 6vohelyen.

— Es hogy fogunk ezutan bevasarolni a f{iszer-csemegé-
nek? — kérdezte David.

— Hat a kettessel.

Egy pillanatig reménykedett, hogy az apja tényleg tud
valami jarmitivet, amire zsidok is felszallhatnak, de aztan
kapcsolt.

— Labbuszra gondolsz? — kérdezte csalddottan.

— Igen. De sebaj, David, legalabb leadjuk a folosleges
kiléinkat, nem? — kérdezte, majd besantikalt a szobajaba.

David a tekintetével kovette az apjat, ezt a magas, cson-
tos férfit, akin egyetlen folosleges kil6 sem volt. Aztan
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a sajat pocakjara nézett, és megmarkolta. Arra a kovetkez-
tetésre jutott, hogy 6 inkabb tudna fogyni, mint az apja.

Miéta megtudta, hogy Davidéknak a motort is le kellett
adniuk, Péter folyvast azon torte a fejét, hogyan tudna
nekik tobbet segiteni. A lehetéség mar masnap délutan
kopogtatott az ajton. Illetve el6bb csak telefonalt.

A vasarcsarnokbol iizenték, hogy megjott a cukor, de
csak husz kil6, és nagyon gyorsan érte kellene menni,
mert ha nem, van ra més vevd. Péter atszaladt az tizenettel
a fliszer-csemegébe, szolt Sari néninek, majd visszatért,
és folytatta a hazi feladatait. De 6t perc mulva kopogott
David.

— Jossz velem cukorért? — kérdezte izgatottan. — Az
apam is beszerzéuton van, fliszerekért ment. Mire vissza-
ér, mar tal késd lesz. Egyediil meg egy kicsit nehéz lenne...
— magyarazta David, majd felmutatta a négy szatyrot,
amelybe szét tudjak osztani a stlyt.

Péter azt akarta mondani, hogy ,persze”, de eszébe
jutott a sapkas incidens, és torkan akadt a sz6. David észre-
vette a habozast.

— Na, mi van, félsz, hogy belénk kotnek? — Guanyos
mosoly jelent meg a szaja sarkaban. — Nem vagy zsidd,
nincs mitél félned. En kapom majd Ggyis a sallert — tette
hozza nyeglén.

— Hiilye vagy? Dehogy félek! — vagott vissza Péter. —
Varjal mar, htizom a cipémet!

Es kozben arra gondolt, hogy tényleg nem kénny, ha
az embernek zsid6 baratja van.
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Avasarcsarnokig Péter még a szembejovek arcat nézte,
de nem birta sokaig. Visszafelé inkabb lestitotte a sze-
mét, a jarda kovezetét bamulta, gépiesen rakta egyik labat
a masik utan. Nehéz volt a két-két szatyor, épp elég volt
arra figyelni, hogy ne stroljak veliik a foldet.

Tisztan hallotta, amint egy kapualjban az egyik oreg-
asszony azt mondja a masiknak:

— Nézd csak, hogy viszi az a zsid6 kolyok a cukrunkat.
Hogy ezeknek nem siil ki a szemiik!

— S a masik, a mafla, még segit is neki! — tromfolt
a baratndje.

Péter tudta, hogy & az a mafla. O is megbélyegzett lett,
mint a baratja, pedig rajta nem is volt csillag.

Szétlanul mentek hazaig. A cukrot leraktak a boltban,
Sari néni két-két bonbonnal jutalmazta az eréfeszitésiiket.
Ezutan Péter hazament, otthon lerugta a cipdit, bement
a gyerekszobaba, raborult az agyara, és sirni szeretett
volna.

Arra vagyott, hogy megint gy lehessenek baratok,
mint korabban, ugyanakkor nagyon remélte, hogy David
egyhamar nem hivja megint vasarolni.

Ekozben David a fliszer-csemegében az ablak el6tt allt,
és Péterre gondolt. Egy kicsit mar banta, hogy elhivta
magaval. De egyediil valoban nem birta volna, és az igazat
megvallva, nagyobb biztonsagban érezte magat Péter-
rel. Igaz, hogy igy is kapott mar egy nagy pofont, de az
talan rosszabbul is elsiilhetett volna, ha nincs vele senki.
Manapsag nem art, ha az embernek van egy olyan baratja,
akinek nincs csillag a kabatjan.



NYAR







VAROSLIGET
e

— Kimegytink a Varosligetbe? — kérdezte Anya egy kora
nyari délel6tton. — Kivisszitk Noémit egy kicsit leveg6zni.

— Es a boltban ki marad? — kérdezte David.

— Maradok én — mondta Apa. — Menjetek csak, olyan
szépen siit a nap!

David oriilt, hogy végre kettesben lehet Anyaval.
Remélte, hogy Noémi hamar elalszik a babakocsiban, és
akkor majd beszélgethetnek.

A fasoron mentek ki a Varosligetig, ott pedig a sétanyo-
kon az Iparcsarnokig* David jol emlékezett a két évvel
ezelGtti nemzetkozi vasarra, amelyet Apaval kettesben
néztek meg. Akkor még csak kilencéves volt, nem érdekel-
ték a kiilonleges gépek és autok, hamar elege lett a tomeg-

*

1885-ben épiilt, kiallitdsok és nemzetkozi vasarok szinhelyéiil
szolgalt. A masodik vilaghaboru alatt stlyosan megrongalédott, ezért
1947-ben lebontottak. Késébb a helyén épiilt fel a Petdfi Csarnok.
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bdl, végig fagylaltért cirkuszolt. Most viszont nem volt
vasar, és tomeg sem. Az Iparcsarnok nyitott kapuja mogott
javitasra varo Opel teherautokat lattak, amelyeket német
katonak &riztek.

Igy hat a Vidampark felé kanyarodtak. Ott jétt az Gjabb
csalodas: a Vidamparkot is zarva talaltak. Mellette az allat-
kert viszont nyitva volt, hosszu sor kigyozott a jegypénztar
elgtt. Kialltak a sort, jegyet vettek, majd beléptek. De ismét
csalédniuk kellett. Egy szomor elefanton és egy idegesen
ugralé csimpanzcsaladon kiviil csak tires ketreceket és
kifutokat lattak.

— A bombazasok 6ta ilyen hisztérikusak — bokott a visi-
tozo6 csimpanzokra a gondoz6, mikdzben egy taniténének
és az osztalydnak magyarazott. — A tobbit azért meneki-
tettiik vidékre.

Davidnak eszébe jutott az iskola, és sovarogni kezdett.
Megkeriilték a nagy tavat, majd visszafordultak, és David
egyre tiirelmetlenebbiil varta, hogy Noémi elaludjon.
Eddig is végig csicsergett, kérdezett, és kovetelte a valaszt,
de az elefant aztan teljesen lazba hozta.

— Elveszant nem fél! — kiabalta. — Nonoka nem fél! Elve-
szant nem fél! Nondka nem fél! — Es nytjtogatta a karjat,
hogy megfogja az elefant orméanyat. Alig lehetett réla lebe-
szélni.

— Faradt vagyok, és melegem van! — fakadt ki végil
David.

— Uljiink le egy kicsit odakint — mondta Anya.

AVidamparkkal szemben talaltak egy padot, amely félig
arnyékban volt. David levette a zakdjat, és elnytlt a padon.
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Par méterre t6litkk egy oregember iilt egy kiskocsiban,
amely elé két buskomor ponilé volt befogva.

— Kocsikazas ponifogaton! Csak szaz peng6ért! — kial-
totta el magat.

— Szaz peng6?! — débbent meg David. — Az rengeteg!

— Szeretnél menni, David?

David megrazta a fejét. ,Nem ér meg az annyit!” —
gondolta. Ekkor viszont rég hallott csilingelésre figyelt
fel. A belvaros feldl fagylaltarus kozeledett a triciklijével.
Egyszerre eszébe jutottak a fliredi fagyizasok, de rogton
az is, hogy amiota Apa nem dolgozhat a szerkeszt&ségben,
nagyon be kell osztaniuk a pénzt.

Meglepetésére Anya matatni kezdett a taskajaban, és
David kezébe csusztatott valamennyi aprot.

— Men)j, és hozz két gombocot.

— Biztos? — nézett ra hitetlenkedve.

— Nekem malnasat, magadnak meg amilyet szeretnél.

David mar futott is a triciklihez. Mire visszatért, még
egy kellemes meglepetésben volt része: Noémi végre
elaludt. David szorosan az anyja mellé ilt, aki rogton
atkarolta 6t. Egymasra nevettek, egyszerre nyaltak a fagy-
laltba. Aztan keresztbe tették a keziiket, és megkostoltak
egymasét is.

— Nagyon iigyes boltossegéd lettél, David! Nem is
tudom, mihez kezdenék nélkiiled — mondta Anya.

David biiszkén huazta ki magat.

Annyi rossz tortént az elmult harom hoénapban..
A vilaguk hétrdl hétre egyre jobban besztikiilt. Anyat is
legtobbszor idegesnek latta, néha pedig rejtegetni pro-
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balta fia el6l azt, hogy sirt. Apa pedig, amiota nem dol-
gozott, még kimeriiltebbnek latszott. Ejjel nem tudott
rendesen aludni; David nemegyszer megébredt arra, hogy
recseg a parkett, amint az éjszaka kozepén fel s ala jarkal
az ebédlében. Néha azt is hallotta, hogy leiil az ir6géphez,
beflizi a papirt, gépel par sort, aztan kitépi a lapot, és
Osszegylirve a papirkosarba dobja. Nappal meg mindenért
zsortolt, és alig evett.

Nagyon kellett mar ez a délutan, ami — néhany apro-
sagtol eltekintve — olyan volt, mint régen: Anyaval, fagyi-
val, napstitéssel.

— Tessék visszavetetni a kabatot a gyerekre, asszonyom!

Elsére nem is tudtak, honnan jon a hang.

— A csillagot mindig hordani kell, jol lathatéan. Ez
a rendelkezés.

Most vették csak észre a parkdrt, amint ott allt a fa
mellett.

— De hat kanikula van! Es itt van a kabat a gyerek mel-
lett, jol latszik a csillag! — érvelt Sari néni. — Kiilonben
maga sem vette volna észre, hogy...

— Ne vitatkozzon, asszonyom, mert rendért hivok!
A rendelet értelmében mindig viselni kell a sarga csilla-
got. Nézzen oda az ember!

David ekkorra mar felallt, atadta a fagyijat egy pilla-
natra Anyanak, és felvette a zakojat.

A parkér elégedetten bolintott, majd a babakocsihoz
lépett, és szemiigyre vette a leanykat.

— Neki nem kell viselnie, még nincs hatéves — mondta
Sari néni epésen.

68



— Tudom — hintazott a laban el6re-hatra a parkér. —
Pontosan ismerem a vonatkozé rendeletet. Nem is azért
néztem meg. Hanem mert igen szép kisleany.

Anya vonasai megenyhtiltek.

— Kar, hogy... ilyenféle — tette hozza a parkdr, és
tovabb-ballagott.

Anya arca elkomorult. David megijedt, hogy az anyja
még jol oda talal mondani a parkérnek, és gyorsan meg-
szoritotta a karjat. De nem volt ra sziikség.

— Nem akarom! Nem akarom! — kezdett ny6szorogni
Noémi almaban.

Sari néni most nem allt fel 6t ringatni, hanem Déavid-
hoz fordult.

— David, Apa munkat kapott.

— Igen? Es hol? Es mennyi lesz a fizetése?

— Munkat mondtam, nem fizetést.

— Van ilyen is? — nézett ra David megnyult képpel.

— Behivtak munkaszolgalatra®. Ez olyan, mint a kato-
nasag, csak zsidoknak.

— Elmegy harcolni?!

— Hal’ Istennek, nem. Itt marad Pesten. Viszont dolgoz-
hat latastol vakulasig.

David egyszerre oriilt és volt csalédott. Annak oriilt,
hogy az apja nem megy ki a frontra, és igy nem is kertil-

Olyan katonai szolgalat a masodik vilaghabora alatt, amelyben

a fegyveres harcra alkalmatlan vagy megbizhatatlannak tartott férfiak
vettek részt. A legtobb zsido férfi munkaszolgalatos volt. Fegyvert
nem kaphattak, és a nehéz, sokszor veszélyes munkat gyakran tetézte
az eloljarok kegyetlenkedése is.
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het életveszélybe. Szatmari Tata, Anya édesapja az els6
vilaghaboraban vitézségi érmet kapott, méghozza maga-
tol a kiralytol, amiért Galiciaban egyediil atvagta magat
a kilencszeres drotakadalyon, és lefegyverzett harom
orosz tisztet. Apanak ilyen héstettre nem lesz lehet&sége.

— Es mit fog dolgozni?

— Valamit a Déli vasutnal. Talan vagonokat takarit.

David elkeseredett. Ennél mar az otthon iilés is jobb.

— Es tényleg nem fizetnek semmit? A katonak legaldbb
kapnak zsoldot...

— Talan adnak valamennyi kenyeret. Hadd el, az is jol
jon. De nem ez a fontos. Hanem az, hogy tudsz-e majd
Noémira vigyazni, amikor mi... amikor mi nem lesziink.

— Hogyhogy nem lesztek? — kerekedett el David szeme.

— Beszélik azt, hogy hamarosan a néket is be fogjak
hivni.

— A zsidokat?

— Igen.

— Es akkor nem josztok tébbet haza?! — kérdezte rémiil-
ten David.

— Nyugodj meg, David! — olelte magahoz az anyja. —
Egyel6re nem megyek sehova. De ha tgy alakul, hogy
egyikiink sem lesz itthon, akkor te leszel a nagyfiq, és te
vigyazol majd Noémira is. Erted?

— Ertem.

— Akkor is, amikor idegesité és hisztis, érted?

David bolintott.

— De nem mentek el egészen, ugye?
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Ekkor két kis kéz jelent meg a babakocsi peremén, majd
Noémi gyanakvo arca bukkant fel.

— Hova dugtatok az elveszant?

David felallt, kivette a kocsib6él Noémit, és magahoz
szoritotta. Anya nézte Gket, nézte, és a szeme csillogni
kezdett.



CSILLAGOS HAZ
e

Béni bacsi egy olyan munkaszazadba keriilt, ahol mind-
Anya és David meglepve tapasztaltiak, hogy Apa az eltavo-
zasok utan faradtan, de jokedviien jon haza, nagy étvagy-
gyal eszik, és szivesen mesél. A feliigyel6jiik egy joravalod
vasutas volt.

— Uraim! Gyorsan bepiszkolddni, és amig nem jonnek
vizitbe, szép lassan dolgozni! — hangzott az utasitas. Igy
amikor a tisztek ellendrizni jottek, elégedetten lattak,
hogy a sok okos zsid6 mar nyakig koszosan, térden cstsz-
kalva sikalja a vagonok padlojat. Aztan ahogy elmentek
a tisztek, a munkaszolgalatosok ismét lelassultak, hogy
maradjon még pucolnival6, és ne vezényeljék Sket veszé-
lyesebb munkara.

David csalédott volt. Ugy érezte, az Apja keriili azt,
hogy valami igazi héstettet hajtson végre, vagy legalabb
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értelmes munkat végezzen. De végre jokedvii volt, és
tudott aludni, ez is valami.

Egyik este David sokaig maradt Péternél. Hazizas utan
még tarsasoztak is, és David csak akkor kapott észbe, ami-
kor Irma néni vacsorazni hivta ket. Nem akart nemet
mondani, rdadasul mar régota nem latott gyulai kolbaszt.
Gyorsan evett, aztan megkoszonte a vacsorat, elnézést
kért, és hazasietett, nehogy baj legyen a késéi kimaradas
miatt.

Mikor belépett a lakasba, egybdl tudta, hogy valami
nagy dolog tortént: Apa épp otthon volt, konyveinek
egy része az ebédlbasztalon, a ruhasszekrények nyitva,
Anya pedig lazasan keresett valamit. Noémi kihasznalva,
hogy senki sem figyel ra, négykézlab bemaszott a nyitott
ruhasszekrénybe, és Apa nadragjait probalgatta a fejére,
majd amelyiknek nem tetszett a szine, azt kihajitotta
a szonyegre.

A konyhaasztalon bor, pedig nincs is péntek; a tiiz-
helyen épp kifutott a kakao, pedig nincs is vasarnap. Mi
folyik itt?

Miutan végre sikeriilt lefektetnie Noémit, Anya leiil-
tette Davidot az asztalhoz, kitoltotte a kakadt, maganak és
apanak pedig egy kis bort, és letilt vele szembe, majd Apa
is melléjiik telepedett.

— David — mondta —, komolyan kell beszélniink.

— Most egy idére megvaltozik az életiink — folytatta
Anya.

— Megint?

— Osszébb kell htiznunk magunkat.
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— Margit nagynénédhez koltoziink — zarta rovidre az
apja.

— De miért? Es mi lesz az iizlettel? Meg Péterékkel?

— Az lizlet megy tovabb, Péterék maradnak a helyiikon.
Nincs olyan messze, naponta el tudunk gyalogolni ide.

— De miért kell...

— Tessék! — Az apja David elé tette az aznapi Gjsagot.

— ,Polgarmesteri rendelet csillagos hazak kijelolésé-
r6l..” — kezdte olvasni David. — Nem értem! — Ellokte az
Gjsagot, mintha ezzel a rendeletet is el tudna torolni.

— Nem olyan bonyolult. Ett6l kezdve csak a csillaggal
megjelolt hazakban lakhatnak zsidok. Ez a mienk nem
lesz csillagos haz. Vagyis at kell koltozniink egy csilla-
gosba. Ha nem koltoziink siirgésen Margit nénédhez,
akkor majd betesznek oda valaki mast, és akkor mi ide-
genekkel kertiliink 0ssze. Tehat mar holnap koltoziink.

— Holnap???

— Igen, holnap.

— De miért nem csinalnak ebbdl csillagos hazat?

— Nem tudom. Talan azért, mert itt mi vagyunk az
egyetlen zsid6 csalad. Ebbe a lakasba pedig egy olyan
csalad jon, amelyik egy csillagos hazbol koltozik ki.

— Az én szobamba?!

— Es a mienkbe! — sohajtott az anyja, aki nagyon sze-
rette volna, ha David nem akadékoskodik tovabb, hanem
nekiall csomagolni.

— Akkor kapjunk mi is négy szobat! Margit néninél
csak két szoba van, a kicsi riadasul nem is rendes szoba.
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— Kivalbéan szamol a gyerek, jo iskolaba jarattuk! —
jegyezte meg Béni bacsi, és nagyot kortyolt a borbodl. —
Mar amig lehetett... — tette hozza, majd felallt, és vissza-
tért a konyveihez.

— Kicsi fiam, egy zsid6é csaladnak egyetlen szobaban
kell elférnie — magyarazta Anya.

— Egyetlenegyben? De ez nem igazsag!

— Nem az. Hidd el, nekiink sem konny. De most segi-
tened kell, David, nem okvetetlenkedni! Gyorsan szedd
Ossze a legsziikségesebbeket, amiket magaddal akarsz
hozni. A t6bbirdl leltart készitiink, Elekes bacsi alairja, és
mikor visszajoviink, hianytalanul visszakapjuk.

Davidnak elege lett. Nem nyult egy ujjal sem a kakao-
hoz, hanem 0sszefonta a kezét a mellén.

— Miért nem utaztunk el Brazilidba? Miért?!

— Mert nincs ra pénziink, fiam — jott vissza az apja
a nappalibdl, kezében egy lexikonnal.

— Es mert ott mindig idegenek lennénk — tette hozza
az anyja.

— Es akkor miért nem engedtetek el legaldbb Fiiredre?
Ott sokkal jobb lenne nekem, mint itt. De ti mindig csak
magatokra gondoltok! Nem megyek se-ho-va!l!

Mar olyan hangosan orditott, ahogy a torkan kifért.
Nem torédott azzal, hogy hany cserkészparancsot szeg
meg, és a varhatd blintetéssel sem.

Anya és Apa azonban nem szoéltak semmit, csak 6ssze-
néztek egy pillanatra. Anya 0sszeszoritotta az ajkat, de
latni lehetett, hogy a sirds mar szorongatja a torkat. Ez
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rosszabb volt, mint egy sarokba allitds. A nagy csendet
végiil egy vékonyka hang torte meg:
— Dai kiabal, Dai haragszik...

Anya besietett Noémi szobajaba. Apa sem mondott
semmit, csak levetette a szekrény tetejérdl az ir6gép tas-
kajat, letorolte rola a port, és beletette a gépet.

David fogta magat, bement a szob4jaba, és végigdobta
magat az agyon.

Arra gondolt, felhivja telefonon Pétert, és mindent
elGjsagol neki. Aztan eszébe jutott, hogy mar nincs tele-
fonjuk. Akkor majd holnap, az iskolaban. Aztan beugrott,
hogy neki mar iskola sincs. Es akkor — most el8szor mar-
cius 19-e* 6ta — tényleg elsirta magat.

Késobb, amikor suttogast hallott kintrél, felkelt, és az
ajtohoz osont. Apa vigasztalni probalta Anyat.

— Az amerikaiak mar partra szalltak Normandiaban,
Sarika. Ez hatalmas dolog! Attorték az Atlanti falat, ami-
r6l Hitler azt mondta, hogy attorhetetlen. A németeknek
muszdj lesz atcsoportositaniuk. Meglatod, néhany nap,
maximum egy-két hét, és kivonulnak innen!

— Hiszem, ha latom! — mondta az anyja.

— Sérika, be kell ismernem, hogy ami Fiiredet illeti,
igazad volt. Draga Jolikaék... Még j6, hogy nem engedtiik
el a gyerekeket.

*

1944. marcius 19-én szallta meg a német hadsereg Magyarorszagot;
ennek szemtandja volt David és Péter is.
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— En nem azt akarom, hogy igazam legyen, hanem azt,
hogy testvérem! — Es zokogni kezdett.

David ekkor berobbant az ebédlébe.

— Mi tortént Soméaékkal?!

Egyikiik sem valaszolt.

— Mondjatok meg, hogy mi tortént!!! — kiabalta olyan
hangosan, hogy biztos lehetett benne: fel fogja ébresz-
teni Noémit. Szégyellte magat ezért, mégis eltokélte, hogy
addig kiabal, amig valaszt nem kap.

Az anyja felpattant, és Noémi szobajaba sietett. Az apja
viszont magahoz intette. David odarohant, és fejét az apja
olébe furta.

— Tegnap Osszegyjtotték a fiiredi zsidokat az alloma-
son. Tobbet nem tudunk, mert nem lehet telefonalni. Csak
egy rovid taviratot kiildtek, hogy nekik is menniiik kell.
Allitélag dolgozni viszik ket valahova Lengyelorszagba.

— A gyerekeket is?

— Igen. Nem akarjak elszakitani 6ket a sziileiktol.

Apa varatlanul egy puszit nyomott David feje bubjara,
és er6sen magahoz szoritotta &t.

Davidnak végiil nem volt mikor elbiicstiznia Pétertdl.
Egyszertien nem tudta elképzelni, hogy itt kell hagynia
mindent, a lakasukat, az tizletiiket, a legjobb baratjat, és
ezentul Margit néni fél szobajaban kell 6sszezstfolod-
nia a sziileivel, és allé6 nap azt hallgatnia, hogy ,milyen
gorbe ennek a gyereknek a hata”. Ugy tervezte, hogy reg-
gel, miel6tt még Péter iskolaba indul, atszalad hozzajuk.
De hétkor mar ott voltak a koltoztetSk, és Anya rakialtott,
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hogy azonnal pakoljon 6ssze. A Marklin vonatot ragadta
meg el6szor, de Anya fejcs6valva mondta, hogy azt felejtse
el, és meg sem hallgatta David érveit.

Erre § is gyorsan a konyveit kezdte valogatni, akarcsak
Apa. May Karoly indianos regényei koziil el6bb csak azo-
kat akarta vinni, amelyeket még nem olvasott, de aztan
rajott, hogy az olvasottakhoz még jobban ragaszkodik, igy
végiil az egész sorozatot bepakolta. Betette a kottait is, de
a melegebb ruhakrol megfeledkezett. Kiilonben is, ahogy
Apa mondta, nem tarthat ez olyan sokaig!

Apa ekkor mar az itt marado holmik leltarat irta 6ssze
Elekes bacsival. David felkapta a fejét, amikor szajabol
elhangzott a ,,pianin6” szo.

— A pianinét nem vissziik? — kérdezte megddbbenve.

— Mégis hova tennénk abban a pici lakasban, fiam? —
mondta Anya.

— S te ezt hagyod? — nézett dobbenten David az apjara.

— Ne félj — szolt Elekes bacsi —, mindenré6l leltar késziil.
En kezeskedem, hogy mindent tgy talaltok majd, ahogy
itt hagytatok. Es Herzog tr, én nagyon sajnalom az iigyet.
Nem is értem, hogy miért kell ezt...



LEPCSOKORLAT
e

Attol, hogy nem viszik magukkal a pianinét, Davidnak
még rosszabb kedve lett. Bosszisan ballagott a kiskocsi
mogott, amelyet két, nala alig id6sebb, de sokkal izmo-
sabb koltoztets legény htzott. Hatizsakjaban a konyvek és
a foloslegessé valt kottak, karjaban pedig egy zsakba gyo-
moszolve azok a ruhak, amelyeket Anya az utolsé percben
rangatott ki a szekrénybdl, ha mégis ,elhtzédna a kiran-
dulas”.

Igy érkeztek meg Margit néni Pozsonyi uti lakasahoz.
Sari néni névére a negyediken lakott egy hatemeletes,
Szent Istvan parkra nézg, szép Gj hazban. Amikor belép-
tek a lépcs6hazba, Davidnak két dolog tlint fel. Egyrészt
sehogy sem értette, mitdl csillog ennyire a lépcsékorlat,
naluk ugyanis kopott és fako volt. Masrészt mar a 1épcsé-
hazban megérezte, hogy valamelyik lakasban csirkét
siitnek. Barcsak Margit nénitél jonne az illat! Minden
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emeleten Gjra beleszagolt a leveg6be, azt remélve, hogy
az illat csak er6sodik. Amikor beléptek a lakasba, épp
akkor nyitotta ki Margit néni a siit6 ajtajat, hogy meglo-
csolja zsirral a megpirult csirkét. David maris jobb kedvre
deriilt, pedig akkor még nem is tudott a fagylaltrol.

Aztan az is kideriilt, hogy mégsem kell bezstfolodniuk
a fél szobaba, ugyanis Margit néni mar bekoltozott oda,
és atadta nekik a nagyszobat. Anya és Apa megkaptak
a kinyithato kétszemélyes kanapét, Davidnak a fotelagyon
agyaztak meg, Noémi kisagyat pedig beszoritottak a ketts
kozé.

Ebéd kozben Margit néni mesélt a haz lakoirol. A leg-
tobbnek unalmas foglalkozasa volt, tigyvédkedett, kony-
velt, vagy valami iizletet vezetett, de azért akadtak paran,
akik felkeltették David érdeklédését. Az egyik Géza bacsi
volt, a két méter magas kosarlabdazo, aki az elsé emele-
ten lakott. 1935-ben részt vett a genfi Eurdpa-bajnoksa-
gon, aztan zsid6 szarmazasa miatt nem lehetett tobbé
a magyar csapat tagja. Neki nem volt csaladja.

Nagy hirességnek szamitott a hazban Lévay ur, az 6t6-
dik emeleten él6 nyugdijas nyelvtanar. Kilenc nyelven
beszélt, irt és olvasott, koztiik két holt nyelven is.

Legfeliil, a tetGteraszos lakasban lakott a megozvegyiilt
Dobay baro a két lanyaval. A felesége masfél éve halt meg
valami gyogyithatatlan betegségben. Sopron kozelében
sziiletett, osztrak és magyar felmendi voltak, és lesujto
véleménye volt a naci német birodalomrol. A baré tulaj-
donéban allt a haz nagy része. O nem volt zsido, a legtobb
lako viszont igen, ezért a hazbdl csillagos haz lett. Margit
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néni elmondta, hogy Dobay igazan jéravalé triember,
a zsidokat ugyanigy emberszamba veszi, mint a nem zsi-
dokat, a hazon beliil nem is kell viselni a csillagot. Nagyon
baratsagos a gyerekekkel is, de azért mindenki szolitsa
méltosdgos uramnak. Es a csendérak betartasiahoz igen-
csak ragaszkodik, tehat kett6t6l az otorai tedig zsivaj sem-
miképp sem lehet a lépcs6hazban.

A hazmestert Kovacsnak hivtak, a kapu mellett, a fold-
szinten lakott, és Dobay barotol kapta az utasitasait. Dobay
bard és Kovacs hazmester csaladjan kiviil csak egyetlen
nem zsido élt a hazban: Szibenliszt Nandor nyugalma-
zott katonatiszt a harmadikon, pont Margit néniék alatt.
De hogy 6 egy alezredes, az csak sokkal kés6bb deriilt ki
David szamara, éspedig nem akarmilyen koriilmények
kozott. Szibenliszt, mint nem zsid6, kiilon engedéllyel
maradhatott a csillagos hazban.

Dobay baro lanyain, Emman és Vilman kiviil még kilenc
gyerek lakott a bérhazban. Mindannyian fitk, négytél
tizenot évesig, négyen koziilitk Kovacs hazmester fiai.
A legnagyobb, Andor nem sokat torédott a kisebbekkel.
Legtobbszor Emmaval, Dobay bardé nagyobbik lanyaval
beszélgetett elmélyiilten a hatodik emeleti kis padon. Leg-
feljebb akkor vakkantott ra a kicsikre, féleg az 6ccsére,
amikor a lépcséhaz korlatjan elkezdték a szokasos cstiszka-
versenyt, és ezzel megzavartak a nagyok beszélgetését.

— Ernd, azonnal hiizzatok le a hangerét! — adta ki az
utasitast. A hangerdérél Davidnak Apa mar leadott vilag-
vevs radidja jutott eszébe.

81



O elsé nap csak hallgatézott a konyhabél, a kovetkezd
nap viszont mar kilesett a bejarati ajto kis tivegablakan.
Latta, amint Ernd nyelvet nyujtott, és elkidltotta magat:

— Ki meri utanam csinalni?! — Azzal felpattant a lépcsé-
korlatra, és eltint David szeme eldl.

Andor valoszintileg azért nem haborgott a korlat-
csuszda miatt, mert a kovetkezd, aki egy vad kialtassal
Erné utan ugrott, éppen Vilma volt. N6vérével ellentét-
ben, aki a konny nyari ruhakat kedvelte, Vilma mindig
lovaglonadragban jart-kelt, hosszi, gondor haja csak agy
lobogott utana.

Ilyenkor Emma lenézett a lépcsdkorlaton szaguldo
haga utan, és legyintett:

— Vadmacska... — mondta, és visszatilt Andor mellé.

Davidnak harom napra volt sziiksége, hogy dsszeszedje
minden batorsagat, és odamenjen a gyerekekhez. Erné
egybdl nekiszegezte a kérdést:

— Na, lassuk, van vér a micsodaddban? Meg mered csi-
nalni?

Az els6 mondatot annyira nem értette, hogy ijedtében
anadragjara pillantott, nincs-e rajta valami kosz vagy vér.
Erre aztan Erng, majd nyomaban a kisebb fitukbol all6
korus is hahotazasban tort ki.

Vilma nem nevetett, csak varakozva nyult végig a kor-
laton, és a mozdulat Davidot Kalandorra emlékeztette.
Most nem banta volna, ha megjelenik egy sziilg, és gyor-
san betiltja az egész csuszkalast. Lenézett a négyemelet-
nyi mélységbe, és gyorsabban kezdte venni a levegét.

82



— Mér’ ne merném? — kérdezte nem tul nagy meggyd-
z&déssel, majd két kézzel j6 er6sen megmarkolta a korla-
tot, és feltette ra az egyik labat. Ebben a pillanatban el sem
tudta képzelni, hogy a kisérlet ne hatalmas eséssel, kéz- és
labtoréssel érjen véget.

Ekkor Vilma felemelkedett, és sokatmondd tekintettel
hattal ilt fel a korlatra. David megértette, hogy a lany
a helyes p6zt mutatja neki, és azt is, hogy akkor talan neki
sem mindegy, hogy David az els6 alkalommal szétztizza-e
magat.

Igy mar sokkal kénnyebb volt. Nem a tatongd mélysé-
get latta, hanem a f6lé magaslo korlatot, amelyet j6 erésen
meg tudott ragadni. Mégis, amikor csuiszni kezdett, tal
goresosen szoritotta a korlatot.

— Ne szoritsd, csak tartsd magad! — hallotta Vilma uta-
sitasat. Arra mar magatol jott ra, hogy a kanyarban befelé
kell délnie, ha nem akar kirepiilni a 1épcsékre.

A cstiszas legalabb annyira volt mamorito, mint ijesztd.
Korbe-korbe, egyre gyorsabban kovették egymast az eme-
letek. Es mi lesz a végén?! Ezt nem mondta Vilma, és § sem
kérdezte meg! De mar késé volt fékezni: a korlat elfogyott
alola, keze, laba a leveg6ben, kalimpalva repiilt, és... és...
puff! Becsapddott a pinceajté mellé felstdszolt poros mat-
racokba. Olyan nevetés tort ki belle, hogy nem tudta
abbahagyni. De felocstdni se volt ideje, mert egy rikoltast
hallott odafentrél:

— Félre, félre, félre! — kialtott Vilma a kanyarban. Es
mintha csak az 6 vékonyabb, rekedtes visszhangjai vol-
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nanak, mogotte a kisebb fitk, a sor legvégén pedig Ernd.
Sorra csapodtak be a matracokba. Kacagtak, kohogtek,
priiszkoltek, mikozben egymast 16kdosve feltantorogtak
a foldszintre, majd ki a veré6fényes hats6 udvarra.

Ezzel a csillogora koptatott lépcsékorlat rejtélye is meg-
oldédott.

Most mar David is a csapat tagjanak szamitott. Erné
volt a vezér, legalabbis hivatalosan. Ezt Vilma is elfogadta,
ha viszont valami egészen mast akart, mint Ernd, akkor
rendszerint Vilma gy6zott, ezt pedig Erné fogadta el.

A kovetkez6 csinybe Vilma avatta be, és Erné nem
tudott errdl, legalabbis David igy hitte. Ez a ,Hamis lato-
gatd — ki meri tovabb?” nevet viselte, és az volt a lényege,
hogy nem tal gyakran, viszont mindig vacsoraidében,
ugy, hogy Kovacs hazmester ne vegye észre, valamelyikiik
a kapuhoz lopozott. Ovatosan kinyitotta a kémlelgablakot,
megnyomta a csengbt, majd fiirgén elbijt a kapusfiilké-
ben. Kovacs ilyenkor otthagyta a vacsorajat, kicsoszogott,
kinyitotta a kaput, és mivel nem latott senkit, gyerekcsiny-
re gyanakodott. De nem bent kereste a tettest, hanem az
utcan. S6t rendszerint a kozelebbi utcasarokig is elment,
mert azt gyanitotta, hogy ott rejtézik az elkovetd. Ezalatt
az igazi csinytevo el6bijt a fiilkébdl, és a magasfoldszinti
fordul6 mogiil leselkedd gyerekek el6tt tancolt, riszalta
magat, tornaszott, grimaszkodott, mig a tobbiek suttog-
va, de jol hallhatéan szamoltak. A cél az volt, hogy minél
tovabb merje csinalni az illet§ anélkiil, hogy a visszatéré
Kovacs észrevegye, és ellassa a bajat. David kicsit sajnalta
a hazmestert, amiért megzavarjak a vacsorajat, de ettdl
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még izgatottan szamolt a tobbiekkel egyiitt. Egyszer Erné
is kidugta a fejét az ajtajukon, de az arckifejezésébdl ugy
tlint, 6 nem az apjat sajnalja, hanem inkabb azt, hogy nem
szamolhat 6 is a tobbiekkel.

Ahogy teltek a napok, David egyre jobban varta a dél-
utanokat, és valahanyszor meghallotta Jozso, Zsol6 meg
a tobbiek fatalpi szandaljait csattogni a lépcséhazban,
tudta, hogy elmult 6t 6ra, és kezd6dhet a jaték.

Sajnos gyakran aruért kellett mennie a vasarcsar-
nokba, és a tobbiek mar javaban jatszottak, mire hazaért.
Els6 alkalommal, magyarazatként a késlekedésére, David
elmondta nekik, hogy 6 mar igazi boltossegéd a sziilei
tizletében, amely papiron ugyan mar nem az 6vék, de
a valésagban annal inkabb. Ett6] kezdve sokkal nagyobb
tisztelettel néztek ra, még Vilma és Ernd is. Amikor pedig
Anya megengedte, hogy hozzon nekik egy-egy bonbont,
David azsidja a gyerekseregen beliill mar-mar Ernéével
vetekedett.



CSALADI OKOKBOL ZARVA
e

Az iskola utols6 napjan Péter — taskijaban a bizonyit-
vannyal, kezében a jutalomkonyvvel — egyediil balla-
gott hazafelé. Gondolatban mar a nyarat tervezte. Arra
a kovetkeztetésre jutott, hogy a legjobb az lenne, ha
Davidot magukhoz vennék. Hiszen mar van kiilon szo-
baja, ott jol elférnének, reggeltdl estig jatszhatnanak, és
ha David ragaszkodik hozz4, néha ki is mozdulhatnanak,
persze leginkabb csak a kozelbe, a Lovolde térre, ahol
ismerds fittk vannak. A Varosliget messze van, és ha David
csillagot visel, az Gt nem veszélytelen.

Mikor a csemegebolt elé ért, meglepve olvasta a zart
ajton a ceruzaval, kapkodo betiikkel megirt feliratot:

»,Ma csaladi okokbdl zarva. Szives elnézésiiket kérjiik.”

Egy pillanatig tétovazott. Menjen haza, kérdezze meg
amamajat, mi tortént? De 6 talan még haza sem ért a fod-
raszatbol. Egyszeriibb, ha egybdl felmegy Davidékhoz.
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A kapu épp nyitva volt, négy férfi egy ruhasszekrényt
cipelt be, igy 6 is besurrant mellettiik, harmasaval szedte
a lépcsofokokat, és megel6zte Gket.

Az emeletre érve latta, hogy Davidék ajtaja tarva-nyitva
van. El6szor megtorpant, aztan kopogott a nyitott ajton.
Senki nem valaszolt.

— Csokolom. Szia... David... itthon vagy? — sz6lt be
bizonytalanul.

Egy idegen n6 bukkant fel a konyha feldl, kezében egy
stosz szépen vasalt abrosszal.

— Kit keresel?

— Kezicsokolom! En Herzog Davidot.

— A zsidok mar nem laknak itt! — mondta a né, j6l meg-
nyomva a mondat elejét.

— Es nem tetszik tudni, hogy hova...

— Nem! — vagta ra, és visszament a konyhaba.

Péter nem birt mozdulni az ajtdbol. Egyenesen a nap-
paliba latott, ahol annyiszor jatszottak Daviddal, és ahol
minden pénteken radiét hallgattak a sziileikkel. A pia-
nind, a konyvespolcok, a kredenc mind ott voltak, de
aradio helyén, ahova Sari néni a viragos vazat tette, most
egy 1j, idegen készuilék allt.

— Félre, 6cskos! — hallotta a lihegést a hata mogil.

Félreugrott, és a négy férfi becipelte mellette a gardrob-
szekrényt Davidék lakasaba. Péter valoszintileg még
sokaig ott acsorgott volna a lakas el6tt, ha az utolsé mun-
kas nem loki be fél labbal maga mogott az ajtot. Ekkor
lassan megfordult, és a nyitott folyoséablakon at kinézett
a FelsGerddsor utcara. Megkereste a sajat lakasukat, és
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észrevette a teraszkorlat alatt lapulé sziirkésbarna foltot.
Kalandor figyelt.

Péternek hirtelen tamadt egy otlete. Lerohant a lép-
csén, ki a hazbol, at az Gttesten, egyenesen Vilmos bacsi
bodéjahoz. Ott megtorpant, mert az éreg mogorva ember
volt, és gyerekekkel amiigy sem nagyon allt szoba, hacsak
nem vettek képregényt vagy kifestot. Kivarta, amig egyet-
len vasarl6é sem volt a bodé elstt, majd 6vatosan oda-
lépett. Az Oreg a keresztrejtvényeket rendezgette. Péter
a legtiszteletteljesebb hangjan koszont neki:

— J6 napot kivanok, Vilmos bacsi!

— Adjisten — morogta az oreg.

— Meg tetszik haragudni, ha kérdezek valamit?

— Az attdl fiigg, hogy mit kérdezel — felelte, anélkiil,
hogy felnézett volna.

— Nem tetszik tudni, hogy Herzogék hova koltoztek?

Az oreg felpillantott. Szturos tekintetével végigmeérte
Davidot.

— Onnan? — kérdezte, és Davidék emeleti lakasa felé
biccentett a fejével.

Péter reménykedve bodlogatott. Az dreg megvonta
a vallat.

— GCsillagos hazba, hat hova. Minden zsidénak oda kell.

— Jo, de melyikbe?

— Fiam, én azt nem tudhatom. Akarsz vasarolni vala-
mit?

Péter zavaraban ismét bolintott.

— Igen, egy... egy kifestét.
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Fogalma sem volt, miért mondta ezt. Otéves kor 6ta
nem kifestézik. Mar banta, hogy nem képregényt kért, de
szégyellte volna megvaltoztatni, amit mondott. ,,J6 lesz
Noéminak” — gondolta. Aztan rogton eszébe jutott, hogy
ahhoz meg kellene talalnia Davidékat. Nincs mas valasz-
tasa, mint megvarni a mamat, 6 biztosan tobbet tud.

Meg se hallotta a kozeledd villamost, csak a vinnyogast
a feje folott, majd a dongést az Gjsagosbodé tetején.

— Az istenit! Kezdjetek mar valamit ezzel a nyomorult
macskaval! — kapta fel Vilmos bacsi a sepriit.

Péter gy iszkolt befelé a haz kapujan, mintha az Gjsa-
gos 6t akarna elnaspangolni. De Kalandor gyorsabb volt.
Megel6zte Pétert, és mire a fit felért a lakashoz, mar a lab-
torlén mosakodott, és varta az ajtonyitast.

Péternek ekkor ismét eszébe jutott, hogy David nem
szOlt neki a koltozésrdél. Miért? Vajon mar nem tartja 6t
a legjobb baratjanak? Pedig 6 tényleg igyekezett minden
t6le telhetSt megtenni!

Ez nagyon rosszulesett neki, és sehogy sem értette
a torténteket.



KETTOTOL OTIG
e

Szatmari Mama és Tata varatlanul, bejelentés nélkiil érke-
zett meg. Egy nappal azel6tt, hogy Szatmaron gytjteni kezd-
ték a zsidokat, Joli néniék unszolasara mindketten Flredre
utaztak. Aztan amikor a fiiredieket is gytjteni kezdték, Joli
néni mar szinte kiildte, hajtotta ket Budapestre, mondvan,
hogy a Mama alig tud jarni, és hatvan felé kozeledve Tata-
nak sem valo a lengyelorszagi at. Tatat azonban nehezen
lehetett ravenni a pesti utazasra.

— En a Magyar Kiralyi Honvédség kitiintetett féhadna-
gya vagyok! Ki htizna ujjat velem? — ismételgette, és meg volt
gy6zbdve arrdl, hogy semmiféle hatranyos megkiilonbozte-
tés nem érheti, még ha zsido is a szarmazasa. De afel6l mar
nem volt meggy6zddve, hogy ez a védettség a feleségére is
kiterjed. Es noha mindketten legszivesebben Joliékkal tar-
tottak volna, végiil hagyta magat rabeszélni az utra. Autot
fogadott, és feljottek Pestre.

— Autot? — kérdezte Margit néni débbenten. — Zsidok
fogadhatnak még egyaltalan aut6t?
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— Margitka, én magyar katonatiszt vagyok. Igy mentem
ki az autétaxi-allomasra — mutatott végig Tata a féhad-
nagyi egyenruhajan, rajta a vitézségi éremmel. — Anyad
meg kozben a hazban vart. Nem kérdezett senki semmit,
a rend6rok elore tisztelegtek.

— Es a csillag?

— Az a nagykabaton van, de azt a hazban hagytam —
vonta meg a vallat Szatmari Tata.

Margit és Sari 0sszenézett, szemiikben egyszerre volt
csodalat és szornyiilkodés.

— Azért azt is mondd el, fiam, hogy mennyit adtal végiil
a bérkocsisnak! — sz6lt bele Szatmari Mama.

— Kétezer koronat.. — mondta halkabban Nagytata. —
De mit tehettem volna? Mikor meglatta, hogy anyadon
csillag van, egybdl vissza akart fordulni. Hagynom kellett
volna, hogy feljelentsen?

— Még alkudhattal volna! Beérte volna az a felével is!

— De hat oriiljon, Mama! Ezek szerint a Tatdnak maga
minden pénzt megér! — probalta oldani a fesziiltséget Béni
bacsi, de Szatmari Mama csak legyintett.

— Mégiscsak el kellett volna mennem veliik! — s6hajtott.
— Mit esznek? Ki f6z rajuk ott koseriil?* Ki vigyaz a gyere-
kekre, amig 6k dolgoznak...?

Sari néninek is végig a névéréék jartak az eszében. Mi
torténhet veliik? Miért nem irnak legalabb egy lapot? Mar
ezerszer megbanta, hogy 6sszeveszett Jolival. Es az, hogy

*

Koser: a zsid6 vallasi elGirasok szerint fogyasztasra alkalmas, meg-
feleld.
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végiil neki lett igaza abban, hogy a gyereket nem engedte
Fiiredre, egy cseppet sem tette boldogabba.

— Kétezer korona? — fogta a fejét késébb Dobay baré is. —
Hat miért nem szoltak? Elkiildtem volna szivesen Kovécs urat
a gépkocsival, vagy akar magam is elmentem volna értiik.

Dobay bar6 mar az els6 perctdl szivébe fogadta Szatmari
Tatat. Szibenliszt Nandorral egyiitt azon kevés kivaltsagos
egyike lett, akit a bar6 mindig meghivott az esti radidhallga-
tasra. Ez kiilonleges esemény volt. A hazigazdan és négy-ot
vendégén kiviil Emmanak is részt kellett rajta vennie, mivel
elvégzett egy gyorsirotanfolyamot, és az volt a feladata,
hogy lejegyezze a ,londoni leadast”, vagyis radiéomisort,
amit valéjaban tilos volt hallgatni, hiszen ellenséges adonak
szamitott, de Dobay baré csendes ellenallasanak ez is része
volt. A leiratot a hazban él6 zsid6 csaladok — mivel ekkor
mar nem lehetett radidjuk — kézrél kézre adtak és otthon
felolvastak. Igy értesiiltek a habort és egyéltalan a nagyvi-
lag dolgairol. Apa el is nevezte ezt ,a leadas felolvasasanak”.

Szatmari Tataék érkezése miatt megint at kellett rendezked-
niiik, és immar a fél szoba lett Davidéké, ahova két matracra
kellett bezstufolodniuk, kivéve Noémit, aki kisagyastul jott.
A nagyszobat megkaptak a nagysziil6k, és hozzajuk kolto-
zott ki Margit néni is.

A nagysziil6k érkezése a konyhat is felforgatta. A Mama
soletet™ szeretett volna késziteni szombatra, és megkérdezte

*

A solet mar pénteken elkészitett, hagyomanyos magyar—zsido étel.
A bab mellett tobbek kozott talalhato benne hagyma, tojas és libahus.
Rendszerint fél napon at siil a stitében.
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Margit nénitél, hol tartja a husosedényeket®. Legnagyobb
lanya halkan valaszolt:

— Nincsenek kiilon htisosedényeim. Az minden, amit
a kredencben latsz. Egyediil élek. Vagyis éltem eddig...

Szatmari Mama teljesen elképedt.

— Margit, te egyaltalan nem viszel késer konyhat?!

Sari néni kelt a névére védelmére:

— Mamika, draga, az igazat megvallva, mi sem visziink
koser konyhat. Ilyen ez a tréfli** Budapest...

Szatmari Mama elkezdett egyre hangosabban szuszogni.
Ezt a csaladbol mindenki jol ismerte, és 1élegzet-visszafojtva
varta, hogy a vége siras lesz vagy kiabalas.

Ekkor varatlanul megszolalt Apa:

— Anyuka, kedves, ne haragudjon, hogy megint mon-
dom, de nem kell ennyire kapaszkodni ezekbe a szép, de
elég 6sdi és nehezen betarthatd szokasokba. Ezek elmentek
a tizenkilencedik szazadban, de mar a huszadikban élink.
Modern emberek vagyunk. Es konnyen lehet, hogy mind-
annyiunknak jobb dolga lenne, ha egy kicsit mi is alkal-
mazkodnank a koralottiink él6khoz. Mert ha mi mindig
elkiiloniiliink, ha nekiink csak a koser jo, csak amit a zsid6
kéz fog meg, szed le, vag le és stit meg, akkor az bizony nem
szill jo vért.<**

A zsid6 vallas el8irasai szerint nem fézhetd és nem fogyaszthato
egylitt hisos és tejes étel, s6t még az elkészitésiikre szolgald edények
sem érhetnek egymashoz.

Tréfli: a koser ellentéte; gyanus, silany, vacak.

*** Béni bacsi nem tudja pontosan; ha az ételt ellendrzi egy kosersagi
feltigyels, akkor nem csak zsidok vehetnek részt a készitésében.

*%
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Ugy tiint, hogy csak ennyit akart mondani, és noha éle
volt, elég szeliden mondta ahhoz, hogy mindenki megusz-
hassa egy kisebb perpatvarral. De varatlanul hozzatett
még egy mondatot:

— Az bizony ehhez vezet... — Es kimutatott az ablakon,
utalva mindarra, ami az elmult honapokban, s6t években
a zsidokkal tortént az orszagban.

Szatmari Mama par masodpercig tagra nyilt szemmel
nézett, aztan remegni kezdett a szaja.

— Az Orokkeévalé torvénye neked 6sdi?! Es te nevezed
magad kulturalt embernek?! Hat tudd meg, hogy ide —
mutatott § is ki az ablakon — nem a koserség vezetett,
hanem a ti istentelenségetek, az! Az, hogy megtagadjatok
és labbal tapodjatok, ami szent! Ez az egész nem mas, mint
az 6 bilintetése! Csak tudnam, hogy miért stjtja draga
Jolikamat és az ovéit, akik viszont hiiségesen kitartottak
mellette...

Ekkor Davidnak eszébe jutott, hogy tényleg, Joli néniék
tartottak a szombatot, és Rudi bacsi nemcsak zsinago-
gaba jart, de jesivaba, valamiféle zsid6 iskolaba is, amirél
Apa viccesen azt mondta, hogy Joli néninek nem elég,
hogy a férje zsido, szeretné, ha még zsidobb lenne, ezért
kiildi minden szombaton Goldstein rabbihoz. Abi is sz4-
molgatta az éveket a barmicvojaig*, amikortol mar 6 is

Barmicvo: a tizenharom éves zsido fitk hagyomanyos felnétté avatasi
szertartasa. Ettd] kezdve sajat maguk felelnek a vallasi torvények
betartasaért, ami addig az apjuk felelGssége volt. A barmicvo kozos-
ségi, de csaladi tinnep is, amelyen a , feln&tté valt” fia ajandékokat is
kap. Lanyoknal e szertartas megfelelGje a batmicvo.
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mehet jesivaba, és nem utolsoésorban amikor megkaphatja
a varva vart biciklijét.

Szatmari Mama szemét ellepték a konnyek, hiippogott,
dithosen besantikalt a fiirdébe, és magara zarta az ajtot.
Szatmari Tata mindekdzben egy sz6t sem szolt, csak
nagyon haragosan nézett maga elé.

David arra gondolt, hogy ezek szerint Szatmari Mama
6t és Noémit kevésbé szereti, hiszen 6k nem annyira zsi-
dok, mint Abiék. Kinézett az ablakon, és rajétt, hogy az
allam vezet6i viszont cseppnyi kiilonbséget sem tesznek
kozotte és az unokatestvére vagy az anyja és annak a test-
vérei kozott. Mindenkit pont ugyanannyira zsidénak tar-
tanak, hiszen két nagysziil6jiik zsido volt. Ebbdl kifolydlag
pont ugyanannyira elvehetik mindeniiket, és pont ugyan-
ugy berakhatjak ket egy csillagos hazba.

Aztan az apjara nézett. Béni bacsi par pillanatig még
bamulta a bezart fiird6ajtot, majd végignézett a csaladjan.
Nem szo6lt senki semmit, de mindent megértett a tekinte-
tekbdl. Nagyot sohajtott, felallt, és a fliirdGszoba ajtajahoz
ment.

— Ne haragudjon, anyuka, nem akartam megbantani.
Butasag volt, amit mondtam. Bocsanatot kérek... — mondta
a bezart ajtonak.

David nem vett volna mérget arra, hogy Apa ezt komo-
lyan gondolja, de abban biztos volt, hogy szeretné helyre-
allitani a csaladi békességet.

Csakhogy ez nem volt olyan kénnyti. Hamarosan
kinyilt ugyan az ajto, de Szatmari Mama levegének nézte
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Béni bacsit, felemelt fejjel vonult el el6tte, és csak a férjé-
nek szolt oda:

— Te vagy a hibas, Hirschler Mihaly! Megmondtam,
hogy ne engedd el a lanyaidat Budapestre. Adtad volna
inkabb férjhez ket valamelyik szatmari kuzinhoz*, volt
kérgjiik elég! De te nem hallgattal ram! Elhagytak Szat-
mart, elfelejtették a draga Griinwald rabbi tanitasait, pedig
leAnykorukban bezzeg hogy szerették, mindegyik rabbi
férjet akart maganak! Es tessék, most mar nem tisztelik az
Orokkévalot sem! — Bemasirozott a konyhaba, és elkezdte
atrendezni a konyhaszekrényt. — Ez lesz a hisos, ez meg
a tejes, és kész. Legalabbis amig itt vagyok! Es minden
edényt kikoserolunk**!

David egytittérzéen nézett Apara. Azt értette, hogy Szat-
mari Mama diithds, de azért mégsem kéne ilyeneket mon-
dania. Ha Anya valaki mashoz ment volna feleségiil, akkor
6, David sem sziiletett volna meg. O pedig kifejezetten oriilt
annak, hogy 6 lett, és nem valaki mas. Es annak is, hogy
Apa az apja, és nem valaki mas.

Késtbb Szatmari Mama kint a folyoson érdeklédott a tobbi
zsid6 lakotol, hogy hol van a legkozelebbi kdser mészarszék
és pékség, és suttogva panaszkodott, hogy a lanyai még
ezt sem tudjak. Eltokélte, hogy labfajas ide vagy oda, 6 fog
elmenni Tataval megvenni mindent az el6irasnak megfe-
lel6 szombati ebédhez.

*

Unokatestvérhez.
** Az edények, evBeszkozok tlizzel vagy forro vizzel valdo megtisztitasa,
hogy ismét alkalmasak legyenek a koser hasznalatra.
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Egy nappal késébb viszont Gjabb rendeletet olvasott fel
Szatmari Tata az Gjsagbol:

— A sarga csillag viselésére kotelezett zsidok a résziikre
kijelolt hazakat csak 14 és 17 6ra kozott hagyhatjak el,
kizarolag gyogykezelés, tisztalkodas, illetve bevasarlas
céljabol.

Dobbenten néztek egymasra. Hossz masodpercekig
teljes csend volt. Els6ként Szatmari Mama szélalt meg:
— Az lehetetlen! Akkor hogy megyiink zsinagogaba?

— Van ennél nagyobb baj is, Mamikam. Ha igy van,
akkor le kell mondanom a gybégytornat. Kett6tdl otig
egyetlen klienshez, ha el tudok menni, és akkor még nem
vasaroltam semmit.

— Es a krejzlerajjal* mi lesz? — kérdezte Szatméri Tata.

— Nem szatocsbolt, hanem fiszer-csemege, Tata! —
helyesbitette Sari néni.

Tanakodni kezdtek, hogy maradt-e még valaki a rokon-
sagban, aki kijarhatna azon a harom 6ran kiviil is.

— Esetleg Teri néni? — nézett bizonytalanul Sari néni
a férjére.

Teri néni volt az egyetlen keresztény az egész csalad-
ban. Béni bacsinak volt egy testvére, aki négy éve meghalt
autdbalesetben. Teri néni az 6 dzvegye volt.

De Béni bacsi legyintett.

— Miitotték a 1abat, a piacra is alig jar ki. Nem tud
6 naponta lejonni a Svabhegyrdl.

*

Szatdcsbolt, vegyesbolt (jiddis).
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— Akkor kész, ennyi volt.. — mondta Sari néni, és
Osszeszoritotta a szajat. — Meg kell mondanom Irméanak,
hogy nem tudjuk tovabb vinni a boltot. Most mar tényleg
az ovék. — Aztan Davidra nézett, és megsimogatta a hajat.
— Sajnalom, kis boltossegédem. A j6 a rosszban, hogy leg-
alabb tobb id6d lesz jatszani.

— De akkor mibdl fogtok megélni, fiam? — kérdezte
dobbenten Szatmari Mama.

— Hat ez a f6 gondja a kormanynak is! — valaszolt Béni
bécsi. — Es ha véletleniil kitalalunk valamit, amivel pénzt
kereshetnénk, azonnal betiltja. Ezzel viszont, ugyebar,
Gjabb tulélési technikak kifejlesztésére sarkallja a zsi-
dokat. Lehet, hogy valéjaban mi volnank a kormany tit-
kos kisérleti laboratériuma? Ahol a minden koriilmények
kozott taléls fajt probaljak kitenyészteni?

Szatmari Mamat azonban nem lehetett némi viccel
eltériteni a gondolatatol.

— Ott aludhatnal a boltban egyik délutantdl a masikig.
Aztan felvalthatnalak én vagy az apad.

Sari néni szomortan mosolyodott el.

— Mamika, ha kijarasi tilalom idején az tizletben
vagyok, az ugyantgy torvényszegés, mintha az utcan 16f-
ralnék.

— Es az ugye hat honap elzaras — tette hozza Béni bacsi.

— Es naponta legal4bb fél tucat német tiszt jon kavéért
vagy bonbonért — folytatta Anya.

— Es ha 6k netalan elmulasztananak jelenteni, Anyuka
nyugodt lehet, hogy van olyan szomszéd, aki azonnal
megtenné helyettiik — zarta le a vitat Béni bacsi.
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Davidnak egybdl Nusi néni jutott eszébe a masodikrol.
Bel6le 6 is kinézné. Csak most fogta fel, hogy szamara mit
jelent az Gjabb rendelet: egész nap bent kell majd iilnie
a hazban, hacsak valamelyik felnétt el nem viszi magaval
bevasarolni abban a sziik harom 6raban. A rendelet azt
is kikototte, hogy zsidok tobbet nem tehetik be a labukat
parkokba és jatszoterekre. David nagyon szeretett Vilma-
ékkal idebent jatszani, de az, hogy nem lehet kimenni,
mégis sovargassal toltotte el. Aztan arra gondolt, hogy
Vilma és Emma viszont barmikor kimehetnek innen,
hiszen 6k nem zsidok. Es elfogta az irigység.



TETOTERASZ
e

A kijarasi tilalom masik bosszant6é mellékhatasa az volt,
hogy Anya és Apa kitalaltak, hogy David jarjon magan-
orakra. Nem lehet kimenni a hazbdl, ez igaz, de attdl még
nyugodtan felmehet Lévay trhoz az 6tddikre, és tanulhat
tble angolul és franciaul.

— Akkor mégiscsak utazunk? Angliaba? — kérdezte
csillogd szemmel David.

Amikor megértette, hogy errél szo sincsen, tiltakozni
kezdett:

— De sziinet van! Minden gyerek jatszik!

— Marad ezenkivill épp elég id6d jatszani, tgysem
mehetsz sehova! — tromfolt ra Anya.

— Ha majd felnész, halas leszel a sziileidnek, hogy
még most, ezekben a nehéz id6kben is tanittattak! — tette
hozza Szatmari Tata.

— De miért angolt és franciat?
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— Nézziik csak: hat a németet és az olaszt* most nem
erdltetném. Lévay bacsi tud még szanszkritiil és aramiul,
de azok meg holt nyelvek, széval nem sok hasznukat ven-
néd. Ugyhogy marad az angol és a francia — zarta le Anya.

— Aj em, ju ar, hiitiz.. — ismételgette délutdnonként
David Lévay bacsi konyvekkel telezstfolt nappalijaban,
mikozben fél fiillel mindig a lépcséhazat pasztazta, hogy
a tobbiek kimentek-e mar.

— Hisiitiz! —javitotta ki Lévay az angol létige ragozasat.

— Viar..viar.

— Ja ar! A tobbes szam masodik személy ugyanaz,
mint az egyes szamnal, ezt mar malt 6ran is elmondtam.
Herzog fiatalir, maganak az esze megint a kisasszonyo-
kon jar!

Lévay magazta 6t, ez mar onmagaban is furcsa volt. De
vajon honnan szedi, hogy neki a kisasszonyokon jarna az
esze? Lehet, hogy minden diakjanak ezt szokta mondani?
Ett6l még nem jart tavol az igazsagtdl, mert Davidnak
valoban legtobbszor Vilma jutott az eszébe.

Es ha ez nem lett volna elég, Anya, Margit néni és Szat-
mari Mama nagy egyetértésben eldontotték, hogy David-
nak gyogytornaznia kell. Margit néni majd megtanitja
olyan gyakorlatokra, amelyektdl kiegyenesedik a hata.

Az els6 napra, amikor csak harom orat lehetett kint
tartozkodni, a csalad szervezetten késziilt. Az akciébol

Olaszorszag a naci Németorszag szovetségese volt a masodik vilag-
héboraban.
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mindenki kivette a részét — Béni bacsi kivételével, aki mar
egy hete nem kapott kimenst a munkaszazadatol. Margit
néni, mint a legerésebb és a legfiirgébb labu, a vasarcsar-
nokhoz sietett, hogy minél tobbet hazacipelhessen abbol,
amit éppen kapni lehet. Szatmari Mama és Tata kimentek
a kozeli Lehel piacra. Margit néni odaadta nekik a kis
kerekes bevasarlokocsijat, és Tatanak a lelkére kototte,
hogy nehogy csillag nélkiil 1épjen ki az utcara. Sari néni és
David pedig el6szor a bolthoz, majd Péterékhez mentek.

Ot 6rara mindenki otthon volt, és dsszetiltek a konyha-
ban, hogy beszamoljanak egymasnak.

Szatmari Mama volt a legelkeseredettebb, noha Géza
ba a kapuban el6zékenyen elvette a kosarat, és sport-
emberhez méltéan felszaladt vele a negyedikre.

— Semmi egyebet nem kaptunk — mutatott Szatmari
Mama a fonnyadt uborkara és a talérett, itt-ott mar rot-
hadé eperre. — Es milyen 4ron! A gazember a szemem
lattara irta fel a kétszeres arat. Délutan kettékor!

— Persze, mert kettSkor indul a zsid6 invazid! — tette
hozza Szatmari Tata. — Minden zsid6 egyszerre jon, még
a reggelrdl ott maradt vacakot is elkapkodjak.

— A vasarcsarnokban sem jobb a helyzet. Hus, hal
semmi. Csak valami trappistat kaptam, de elképeszts
aron — sohajtott Margit néni.

Sari néni figyelmesen hallgatta &ket, de az arcan nem
latszott aggodalom. Mikor a tobbiek befejezték, benyult
a szatyraba, olajat, cukrot, lisztet vett el§, aztan egy illa-
tos, nagy fehér kenyeret, és végiil, kissé szégyenkezve, az
asztalra tett egy szl kolbaszt.
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— Marha? — kérdezte reménykedve Szatmari Mama.

— Nem, mamika, disznd.

Szatmari Mama erre felallt, és kiment.* Margit néni
viszont Osszecsapta a kezét.

— Nahat! Mennyiért kaptad?

— Amennyiért 6 veszi. Es 6 a nagybaniban veszi!

— Mekkora szerencséd van, Sarikam!

— Nem szerencsém van, hanem Irmam.

— Es a bolt? — szolt vissza az el6szobabodl Szatmari
Mama.

Sari néni arca elkomorult, aztan megvonta a vallat,
mintha le akarna razni réla valamit, ami odaesett.

— Meg fogjak oldani, nem kell aggodni.

David nagyon bizott abban, hogy talalkozni fog Péter-
rel, és talan valami magyarazatot is kap és adhat arra,
hogy miért nem keresték egymast eddig. Ehhez képest
Irma néni csak annyit mondott, hogy Péter kereste 6t
a koltozés napjan, nagyon meglepte, hogy David eltiint, és
most éppen a Balatonon nyaral.

A Balatonon! Ez fajt. Ezek szerint Péter nagyon j6l meg-
van nélkiile is. Es épp a Balatonon? O szokott odautazni
minden nyaron! Es most mér nincs is hogyan, és nincs
is kihez... Vajon mi lehet Soméékkal? Errél senki sem
beszélt, s6t: amint olyan téma kertilt el6, amely esziikbe
juttathatta Somaékat, a felnsSttek rogton masra terelték
a szot.

*

A vallasos zsidok szamara tilos a disznohus fogyasztasa.
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Rosszkedvébdl egy meglepd hir téritette magahoz:
Dobay baré vasarnapra mindannyiukat meghivta otérai
teara.

Ezt a szokast még Londonban szedhette fel a baro, ahol
egyetemre jart. Azt, hogy éppen kit hiv meg a hazbol,
nagyon nehéz volt el6re kitalalni, abban viszont mindenki
egyetértett, hogy a meghivas nagy megtiszteltetésnek
szamitott. Talan a Tata személye és torténetei miatt lett
kivancsi Dobay baro a csalad tobbi tagjara is, de ez is csak
talalgatas volt. Davidnak még az is megfordult a fejében,
hogy Vilma mesélt az apjanak réluk, vagyis inkabb rola.

A kétszintes, Dunara nézd lakast nem is volt idejik
megcsodalni. Anyat a kilatas nytigozte le, Apat a tobb mint
tizezer kotetes konyvtar, amely fajoan juttatta eszébe az
otthon hagyott sajatjat. Alazattal meg is kérdezte késébb
a barot, hogy esetleg kolesonozhetne-e néhanapjan.

— Hogyne, hogyne, baratom, egészen batran!

Davidot leginkabb a komornyik személye lepte meg.
Soha nem latta korabban a hazban mozogni, mintha kiza-
rolag a bar6 lakasaban létezett volna. Olyan iinnepélyesen
nyitott ajtot és hajolt meg nyakig begombolt fekete egyen-
ruhajaban, mintha egy szindarabban lenne.

— Isten hozta 6noket! — mondta mély hangon, és
a teraszra vezetd lépcso felé mutatott, ahonnan ekkor sie-
tett eléjitk vaszonnadragban és rovid ujju ingben a baro.
— Faradjanak beljebb! — mondta, és mar fel is kisérte 6ket.
David csak a lépcsordl vette észre a szalonban 1év6 zongo-
rat. Nem egy keskeny, fal mellé tolt pianiné volt, mint az
6vék, hanem egy nagy koncertzongora.
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A tetGteraszra kilépve dobbenetes latvany tarult elé-
juk. Az oriasi teraszt palmak szegélyezték. Kozottik
nyugagyak, egy hintaagy, egy pingpongasztal és egy
zuhanyozo is volt. A tavolban a budai hegyek kéklettek.
Napernyé alatt székekkel korbevett kerti asztal, rajta
behiitott italok, gyiimolesok, siitemények. Mint egy kata-
l6gusba ill6 nyaraldhely, és mindez itt, a haz tetején.

David mohon legeltette a szemét a finomsagokon,
de mivel nem kinaltadk, nem mert venni. Aztan hirte-
len raeszmélt, hogy mi hidnyzik még ebbdl a tokéletes
vasarnap délutanbol. Es mintha egy kivansagot teljesits
aranyhalat fogott volna ki a Dunabdl, ebben a pillanatban
ruganyos léptekkel feljott a 1épcsén Vilma. Most az egy-
szer nem lovaglonadrag volt rajta, hanem himzett fehér
ruha, fején pedig szalmakalap.

Davidra nézett, a szeme nevetett, de nem koszont neki,
még csak nem is biccentett. EI6bb az apjahoz ment, aki
bemutatta a vendégeknek, majd behuppant a hintaigyba,
és parancsol6 mozdulattal intett Davidnak. O odament,
de 6vatosan tlt le, mint aki attol fél, hogy kettejiik stlya
alatt 6sszeroskad a hinta.

A komornyik el6szor a felnétteket kinalta végig, majd
odajott hozzajuk. David, bArmennyire is éhes volt, ugy
érezte, nem illend6 egynél tobb teasiiteményt venni.

— Markolj bele batran! — biztatta Vilma.

Erre felbatorodott, belemarkolt, kozben a komornyik
arcat figyelte. De semmit nem lehetett leolvasni rola.
Ezért megint vett, majd a citromos bodzalével kétszer is
teletoltotte a poharat.

105



Aztan sziircsoléset versenyeztek: az nyert, aki nagyobb
leveg6buborékot tudott fajni a szivoszalon at a sajat
bodzalevébe.

Vilma most nem tiint olyan vadécnak, mint a lépcso-
hazi jatékok soran. Sokkal inkabb az érett, nagylany
Emmahoz hasonlitott. Faggatta Davidot az iskolajarol,
a sziileirdl, a nagysziileirél, Noémirol.

— Es a legjobb baratod? — kérdezte.

— Eddig Nagy Péter volt az — mondta, majd hirtelen
elszégyellte magat a ,volt” miatt. De Vilma nem hagyott
idét, hogy meggondolja magat.

— Es most?

— Most... most...

David dadogni kezdett. Vilma nem vart sokaig
a valaszra, kozelebb hajolt, és a fiilébe stugta:

— Emmanak Andor, de énszerintem az nem baratsag,
hanem mondjam meg, mi?

Déavid bolintott.

— Szerelem!

Vilma ezt csillogd szemmel mondta ki, és David egy
pillanatra belefeledkezett a tekintetébe. De a kovetkezd
kérdésre egyaltalan nem volt felkésziilve.

— David, te voltal mar szerelmes?

I[jedten megrazta a fejét, és fiilig elvorosodott.

Gyorsan a nagy asztalnal beszélgetd felnottekre fiig-
gesztette a tekintetét. Ok jokedviien tarsalogtak a baroval,
és Davidnak ugy tiint, a sziilei tobbet nevetnek, mint mar-
cius 6ta Osszesen. Béni bacsi meg is jegyezte:

106



— Méltésagos uram, hidba a zuhanyzd, ez sem fogja
lemosni barésagodrol, hogy zsidokat nyaraltat a haztetdn!

Ezen mindenki, még Szatmari Mama is nevetett. Hogy
Dobay baré mit valaszolt, azt mar nem hallotta David,
mert Vilma megfogta a kezét, és felhtuzta a hintaagybol.

— Tudsz pingpongozni? — Majd valaszt sem varva hoz-
zatette: — Majd én megtanitalak!



GEZERESZ
.

A bezartsdg nem tett jot a csaladnak. A bevasarlouta-
kat leszamitva mindenki a lakasban ticsorgott. Szat-
mari Mama folyamatosan kritizalta Margit néni féztjét
és tréfli életmodjat, 6 viszont kertilte a visszafeleselést,
inkabb a higat teremtette le minden semmiségért. Ami-
6ta az anyja atrendezte a konyhat, Margit néni semmit
sem talalt, de ezt mégsem rajta, hanem Sari nénin kérte
szamon. Egy id6 utan Sarinak elege lett ebbdl, bevonult
a kisszobaba, feliitotte a konyvét, és olvasott.

Igen am, de a gyors pakolas kozben csak az éppen aktua-
lis konyvét hajitotta be a bérondbe, annak meg hamar
a végére ért. Ezért Davidhoz fordult — aki kell6en meg is
lep6dott ezen —, és megkérdezte:

— Ha mar nem olvasod, elkérhetem a Winnetout?

David 6rommel adta oda.
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Az otthon maradt férfiak, vagyis David és a nagyapja
mas-mas modjat valasztottak annak, hogy minél mesz-
szebb keriiljenek a konyhatol. Szatmari Tata képes volt
a nap barmely pillanataban elaludni és olyan hangosan
horkolni, mintha ezzel akarna elnyomni minden egyéb
zajt. Sem az edénycsorompolésre, sem Szatmari Mama
korholasaira nem ébredt fel. Viszont ha a lanyai vitatkozni
kezdtek, horkantva feliilt, kortilnézett, majd fejét ingatva
maga elé mormogott:

— Mar megint ez a gezeresz!™ — Aztan Davidhoz fordult:
— Azt mar meséltem neked, kispacak, amikor teljesen
egyedill lefegyvereztem harom orosz tisztet Galicidban?

David ezt a torténetet mar legalabb két tucatszor hal-
lotta, és noha biiszke volt a nagyapjara, nem akarta tobb-
szor meghallgatni. Igy mindig talalt valami jé indokot,
hogy elmehessen. Példaul hogy mindjart kezd6dik az
angoloraja, vagy hogy épp gyogytornaznia kell.

Ha David nem volt kéznél, Szatmari Tata kitotyogott
a liftig, és lement a harmadikra Szibenliszt Nandorhoz.
De tobbszor el6fordult, hogy hidba nyomta a cseng6t, nem
volt szerencséje: az dreg katonatiszt nem tartézkodott
otthon. Talan sok intéznivaldja lehetett a varosban. Vagy
csak nem nyitott ajtét, mert mar neki is elege lett az Gj
szomszédbdl? Vagy esetleg — a felszini kedvesség elle-
nére — mégsem Oriilt annyira, hogy Gjabb zsidok koltoztek
a hazba? Ilyenkor a lift hamarosan ismét megcsikordult,

*  Felhajtas, cirkusz (jiddis).
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és a nyugalmazott f6hadnagy feljott, visszacsoszogott
a lakasba, betilt a karosszékbe, és folytatta a horkolast.

David egyre jobban varta, hogy hazatérjen az apja, az
egyediili csaladtag, aki beszamolhatott a varos életérdl és
a habora alakulasarol. © hozta mindennap a titkos, mégis
megbizhato hireket az amerikaiak varatlan benyomulasa-
rol vagy a németek gyors kivonulasarol.

Hogy az id6t valahogy eliisse, Ernéékkel jatszott, de
legszivesebben Vilmaval pingpongozott volna. Ez utébbira
ritkan keriilt sor, hiszen Vilma szabadon jarhatott-kelhe-
tett a varosban, és tobbnyire a baratnéinél toltotte az id6t.

Janius kozepén aztan, egy délel6tton, amikor a bard épp
a varosban intézte iigyeit, Vilma végre felhivta maguk-
hoz Davidot pingpongozni. Amikor felért a tetGteraszra,
David nem tudta eldonteni, hogy a harmasaval szedett
lépcséfokok vagy valami mas miatt dobog-e erésebben
a szive. Szép id6 volt, meleg szell6 fujt, a nap valtakozva
hol kisiitétt, hol elbijt a felhk mégé. Epp csak elkezd-
ték pattogtatni a labdat, amikor varatlanul megszolaltak
a légvédelmi szirénak. Fél perccel kés6bb mar Kovacs ar
is kegyetleniil razta az udvari poroléra kotott kolompot,
a lépcséhaz pedig megtelt 1abdobogassal, ajtdcsapkodas-
sal, kiabalassal.

— Mire varsz? — kérdezte Vilma Davidot, aki kivan-
csian nézett a baranyfelhds égre, hatha megpillant egy
igazi amerikai bombazogépet. Aztan észbe kapott, és szer-
valt.

Vilma fél kézzel elkapta a labdat.

— Nem a szervara gondoltam, tokfej! Gyere mar!
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Futva indult a lépcsé felé, és David kelletleniil kovette
az 6vohelyre. Mint kideriilt, épp jokor, mert az anyja mar
az 6 nevét kiabalta a negyedik emeleti folyoson.

— Ezt gyorsan vidd le! — nyomta a kezébe mindket-
tejiik csomagjat, 6 meg Margit néninek segitett, aki épp
a hatara vette a riadt Szatmari Mamat.

— Kapaszkodjon, Mamika! — adta ki az utasitast, és
megindult.

— Csak a liftig, Marg6, onnan majd viszem én! — topo-
gott mellette Szatmari Tata tehetetlenil, aki Ggy érezte,
rajta kiviil senkinek sem lenne szabad a hatara vennie
a feleségét.

— Nem lehet a liftet hasznalni ilyenkor, Tata! — lihegett
Margit néni.

— Tata, oriiljon, hogy le tud jonni a sajat laban. Nehogy
mar anyacskat is maga vigye le! — mondta Sari néni, azzal
olbe kapta Noémit, és Davidot maga el6tt hajtva 6 is meg-
indult lefelé a 1épcsén.



ERODOK ES FLAKOK
e

Az itteni 6vohely, szemben a FelsGerdGsor utcaival, jo
mélyen volt, és a rendes pincén keresztiil, egy sziik ajton
at lehetett odajutni.

Mire leértek, Vilma és Emma mar ott iiltek a Dobay
bardéknak fenntartott sarokban, és Emman latni lehetett,
hogy nagyon ideges, amiért az apja nem ért még haza.
A komornyik meggyujtott egy gyertyat, és mellé tette.

— Kisasszony, legyen nyugodt! A méltésagos ur egész
biztosan lement egy 6vohelyre ott, ahol éppen tartézko-
dott.

Ekkor érkezett Andor is, egy pillanatig tétovazott, majd
odaiilt Emma mellé, és § is vigasztalni kezdte.

— Az a bar6 tr helye. Kérem szépen szabadon hagyni —
szolt ra szeliden, de hatarozottan a komornyik.

Még a gyertya gyenge fényénél is latni lehetett, hogy
nem helyesli Andor legyeskedését a barokisasszony koriil.
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Andor egy kicsit tavolabb htizédott Emmatol, de nem
ment vissza a helyére. Ezek utan David Ggy érezte, sem-
miképp sem iilhet oda Vilma mellé.

Megkezd6dott a bombazas. David olyasmire szamitott,
amit a Fels6erddsor utcaban mar atélt, de nagyot tévedett.
Az egész a bombazok mély, egyre er6s0dé zimmogésével
kezd6dott.

— B—24-esek — mondta, inkabb csak maganak, lassan
boélogatva Szibenliszt Nandor, mire Szatmari Tata hozza-
tette:

— A repiil6 er6dok!

Feleletképpen megszolaltak a légvédelmi agyuk.

— Német Flakok — mondta ismét bélogatva Szibenliszt,
mint egy kissé faradt radiobemondo.

David agy gondolta, a neviik a hangjukbdl eredhet:
flak-flak-flak-flak, igy tiizeltek sorozatban az amerikai
bombazokra.

— Ezek a mieink, ugye? — kérdezte a nagyapja, de
a szomszéd valaszat mar nem lehetett hallani, mert
becsapodott az els6 bomba.

Mintha a féld mozdult volna meg. Az egész haz bele-
razkodott, porral telt meg a levegs, a pince mennyezeté-
r6l vakolatdarabok hullottak a matracokra. Az emberek
a fejiik folé kaptak a keziiket, a lanyok sikitottak, a szii-
16k még jobban magukhoz haztak a gyerekeket. David
egy pillanatra azt hitte, megsiiketiilt. Csak a kovetkezs
becsapodasnal jott ra, hogy mégsem, mert jol hallotta,
amint betdrnek folottiik a pinceablakok, és az tivegszilan-
kok beteritik a tlizoltasra odakészitett vedreket.
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Anya olyan gorcsosen szoritotta a kezét, hogy az mar
fajt. Erezte, hogy az anyja egész testében reszket. Es ekkor
David radébbent, hogy miért: nekik is van kit félteniiik.
Az apja valahol a Déliben dolgozik! Mi van, ha azt is bom-
bazzak? Vajon idejében 6vohelyre tudott menekiilni? Szé-
gyenkezett, hogy ez csak most jutott eszébe. Es hirtelen
eszébe jutottak Péterék is. A régi hazban az 6vohely sokkal
magasabban van, riadasul rozoga, ezért kellett faval meg-
erGsiteni a pince boltozatat. Mi van, ha.. Nem is merte
végiggondolni. Rajott, hogy a jelenlevéknél jobban félti
azokat, akik nincsenek itt.

— Az ég szerelmére, de hat miért a lakéhazakat bom-
bazzak? — fakadt ki Kovacsné, mikézben még jobban
magahoz olelte a pityergs Jozsot és Zsolot.

Szibenliszt egyiittérz6en nézett ra.

— Félrecsuszott a szényeg, asszonyom.

David értetleniil meredt ra. Az éreg biztosan félre-
beszél. Recseg-ropog a haz, és 6 azzal torédik, hogy valami
szényeg nincs a helyén?!

Latva az értetlen arcokat, a volt katonatiszt megma-
gyarazta.

— A bombaszdényeg. Igy hivjak, kérem. Valészinileg
a palyaudvart akartak, a Nyugatit, de eltévesztették. Lég-
vonalban nagyon kozel vagyunk...

David azt mar tudta az apjatdl, hogy az amerikaiak
és az angolok azért bombazzak az olajfinomitokat, hogy
anémetek kifogyjanak az tizemanyagbdl, és azért a palya-
udvarokat, hogy a vasutat se tudjak hasznalni, példaul
azsidok elszallitasara. Kar, hogy nem kezdték el hamarabb.
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Akkor talan Soméaékat se tudtak volna elvinni Lengyel-
orszagba. Furcsa volt arra gondolni, hogy az 6 érdekiikben
is torténik ez az egész bombazas, mégis, barmikor bele-
pusztulhatnak.

A kozeli robbanasok abbamaradtak, de a bombazok
zimmogése és a folyamatosan flak-flak-flakkozas még
legalabb egy oraig eltartott. David azt érezte, hogy az apja
és a Péterék miatti aggodas minden egyebet kiszorit a gon-
dolatai koziil. Amig édesanyja oldalba nem bokte, nem is
vette észre, hogy Vilma melléje telepedett. A lany szemébe
nézett, és megdobbent azon, hogy semmi félelmet nem
latott benne. Mint aki Ggy gondolja, hogy az 6 apjanak
egyszeriien nem eshet bantodasa.

— Nincs valami jatékod? — kérdezte szinte unottan.

David felélénkiilve kérdezett vissza:

— Tudsz embernemérgel&djezni?

Vilma megrazta a fejét. David ekkor kozelebb huzta
a gyertyajukat, el6vette a jatékot, kitette a tablat, és meg-
tanitotta Vilmat a szabalyokra. De Vilma, tgy tlinik, nem
figyelt eléggé a jaték cimére, mert ha veszitett, bosszanko-
dott, és azt mondta:

— Csak fajjak mar le! Felmegytink a teraszra, és ugy
megverlek pingpongban...

Ezalatt Erné végig az 6vohely ajtaja mellett, a haz-
mester csaladjanak fenntartott padon ilt, anyja és 6ccsei
kozott. Bossztisan nézte Vilmat és Davidot. Még dithsebb
lett, ha a masik sarokban susmogbé Andorra és Emmara
pillantott. Hogy lehet az, hogy a batyjanak sikeriilt dssze-
baratkozni a bar6 nagyobbik lanyaval, neki meg a kiseb-
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bel, erre jon ez a nala egy évvel fiatalabb zsidé nyikhaj*,
aki még csak nem is lakik a hazban, és kiiiti 6t? Ot, aki itt
sziiletett, és mar akkor ismerte a baro lanyat, amikor ez
a semmirekell6 még az anyja csecsét szopta?!

Mar dél volt, mire lefajtak a légiriadoét. A sziréna egyen-
letes, megnyugtat6 hangjara mindenki felséhajtott. E16-
szO0r Kovacs ur ment fel, kinyitotta az 6vohely ajtajat,
ellendrizte, hogy szabad-e az at, nem omlott-e ra valami,
majd visszakialtott, hogy lehet jonni. Ekkor mindenki
szedel6zkodni kezdett. Géza bacsinak felallva meg kel-
lett gdrnyednie, hogy ne verje be a fejét a mennyezetbe.
A lakok megindultak felfelé a lépcson, at a pincén, dvato-
san keriilgetve a mindenhova szérodott iivegszilankokat,
hogy miel6bb fenn hunyoroghassanak a napfényben.

David érezte, hogy megrangatjak a nadragjat. Erné
volt az.

— Hallod-e 6cskos? Akinek van vér a pucajaban, az
a tet6rol nézi a kovetkezé bombazast! — stgta a fiilébe.

David agyan atcikazott a gondolat, hogy ez veszélyes, és
a sziil6k biztosan nem engednék meg. Aztan eszébe jutott,
hogy mennyire vagyik mar latni egy igazi légi csatat: az
amerikai reptilé er6dok szazait, ahogy elhtiznak Budapest
folott, a rajuk lecsapo magyar vadaszgépeket és az ég felé
tlizel6 német Flakokat. Micsoda latvany lehet! Ezek sze-
rint Erné is erre vagyik. Valoban fitis dolog volna, amo-
lyan batorsagproba, és 6 nem maradhat le Erné mogott.

*

Semmirekell, komolytalan ember.
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F6leg nem Vilma jelenlétében, aki maris kivancsian hajolt
oda hozzajuk.

— Mi van? — kérdezte.

Erné megismételte, de puca helyett most micsodat
mondott. Vilma ravillantotta a szemét.

— Nekem is van vér a micsodamban!

— Neked nincs is olyan, mert te lany vagy — cukkolta
Erné.

Vilma zavarba jott. De csak egy pillanatra.

— Nélkiilem nem is juttok fel a tetGteraszral

Mikor a felnéttek szétszéledtek a lakasokba, a harom
gyerek kiment a hatso udvarra, a porolé mellé.

— De csak éjszaka lehet — mondta Vilma kis toprengés
utan. — Kilonben régton észreveszik, hogy hianyzunk.

— Jo6 otlet — bolintott Erné. — Majd gyertek oda a mi
helyiinkre, az ajté mellé!

— Hozom a tarsast, mintha egyiitt akarnank jatszani
— vagta ra David.

— Aztan amikor a felnéttek mar javaban beszélgetnek,
és apad ellendrzg atra indul, mi elfgjjuk a gyertyankat, és
kil6gunk utana! — jelentette ki Vilma.



APA EGY IDORE ELTUNIK
e

Mindharman felmentek a tetSteraszra. EI6bb csak azt
lattak, hogy stri fekete fiist gomolyog a lipotvarosi
palyaudvar feldl, aztan megfordulva azt is, hogy a Pozso-
nyi Gton langol egy haz teteje. Az oda becsapoédé bomba
robbanasa remegtette meg a hazat, és torhette be a pince-
ablakokat.

Nem folytattak a pingpongozast. Vilma mindenképp
meg akarta nézni, hogy a Lehel tér kozelében lako barat-
ndjének esett-e valami baja, és Emma filét ragta, hogy
menjen vele. Emma viszont tapodtat sem akart mozdulni,
amig az apja épségben haza nem ér. Miota Ursula, az oszt-
rak nevel6néjiik hazautazott Stajerorszagba, Emma visel-
kedése megvaltozott. Amikor az apjuk nem volt otthon,
ugy gondolta, hogy idésebbként joga van parancsolni
Vilmanak.
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Mikdzben a lanyok a teraszon vitaztak, David halkan
elkdszont, és bar valaszt nem kapott, elindult lefelé a 1ép-
cson. A szalon ajtajaban megtorpant. Senkit nem hallott
mozogni, ezért kozelebb lépett a zongorahoz, leiilt mellé, és
ovatosan felnyitotta a fedelét. Végigsimitotta a billentyi-
ket. Lenyomta a halkit6é pedalt, de rogton elbizonytala-
nodott, mert a kottaja nem volt kéznél. Tétovan leiitotte
az egyik Schubert-darab kezd6hangjait, aztan az ujjai
mar maguktol ugraltak a billentyiikon. Péterre gondolt és
anégykezesekre. Szinte elszégyellte magat, amiért egyediil
jatszik itt.

El kéne menni megnézni, jol vannak-e, all-e még a két
szemkozti haz a Fels6erdésoron. De akarcsak Emma,
elébb 6 is meg akart gy6z6dni arrdl, hogy Apa jol van.
Lecsukta a zongora fedelét, és megfordult. A komornyik
allt az ajtoban, kezében két pohar hiisit6. Most sem szolt
semmit, csak felment a teraszra a barokisasszonyok utan.
David koszont, majd felallt, kiment, és halkan becsukta
maga utan a bejarati ajtot.

Amikor belépett Margit néni lakasaba, a nagynénje épp
az ivegtormelékeket seperte 0ssze a nagyszobaban, az
anyja pedig a kanapérol szedegette a szilankokat. A nap-
pali ablaka ott hevert a helyiség kozepén, rajta a sotéti-
tével, mint egy letakart tetem. David segitett a takaritas-
ban, majd mikor kezd6détt a szokasos civodas, behtizodott
a kisszobaba, és megprobalt olvasni. De képtelen volt
figyelni. Ujra és Gjra elolvasta ugyanazokat a mondatokat,
anélkiil, hogy felfogta volna az értelmiiket. Kozben végig
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hol az apjara, hol Péterékre gondolt. Es ez igy ment egészen
estig, amikor az ismert kopogasra felpattant, kirohant az
elészobaba, és az apja nyakaba ugrott. Végre itthon van, és
haja szala sem gorbiilt!

Aznap finom vacsorajuk volt: Margit néni par nappal
korabban szerzett két kilo djkrumplit, abb6l meg az Irma
néni-féle kolbasz végébsl Anya remek krumplipaprikast
f6zott. Szatmari Mama egy falatot sem volt hajlando
enni, ezért neki és Tatanak Margit néni kiilon f6zott csak
krumplit. De amikor Mama kiment a vécére, Tata gyorsan
vett két kanallal a kolbaszosbdl is, majd huncutul a szaja
elé tette az ujjat, hogy errél egy szot sem. Vacsora alatt Apa
elmondta, hogy tett egy keriil6t Péterék felé, és minden
haz sértetleniil all a FelsGerdgsoron. A bolt viszont zarva
volt, Péteréknél sem nyitott ajtot senki. Vilmos bacsi, az
Gjsagarus ugy tudja, a sziilok is a Balatonra mentek, mert
ott nem kell tartani a bombazastél. Davidot megint elfogta
avagyakozas, aztan elkezdte irigyelni Pétert, majd hirtelen
eszébe jutottak Somaék. Veliik vajon mi lehet? Es a nagy
megkonnyebbiilést és 6romot, hogy Apa épségben itt van,
és Péterék is jol vannak, maris elfedte az aggodalom.

Vacsora utan Apa félrevonta Davidot.

— Fiam, tudsz titkot tartani? — kérdezte halkan, és
a hangjaban most egy csepp viccel6dés sem volt.

— Persze! — htzta ki magat David, és maris biiszke volt
arra, hogy az apja most be fogja 6t avatni valami igazan
titkos kiildetés részleteibe.

— Most egy idére el kell tinnom.

— De miért?
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— Atvezényeltek egy masik munkaszazadba. A fel nem
robbant bombéakat kell hatastalanitanunk a Nyugatiban.

— Ez titkos, ugye?

— Nem titkos, csak veszélyes. Ezért kiildenek oda zsi-
dokat.

— De kozben nem robbanhat fel, ugye?

— De igen... — David elborzadt. — Epp ezért kell egy
idére elttinnom.

— Es hova?

Béni bacsi megsimogatta a fejét.

— Jobb, ha nem tudod. Az igazat megvallva, most még
én sem tudom. De vannak barataim, volt kollégaim, akik
biztosan segitenek. Mamanak és Tatanak csak annyit
mondok, hogy bevonultam az Gj munkaszdzadomhoz. Es
ezt kell mondani akkor is, ha a rend6rok keresnének. De
jovok én, ne félj, amikor csak lehet!

— A tobbiek nem tudhatjak? Még Anya sem?

— Anya tudja. De Tataéknak nem akarom elmondani.

— Miért?

Apa kereste a szavakat.

— Tata szerint meglogni a munkaszazadbdl, az gyava-
sag.. megfutamodas...

David nyelvén volt a kérdés, hogy: ,....és nem az?” De
nem akarta az apjat megbantani.

Apa tényleg eltiint. Es noha tébbnyire eddig sem volt
itthon, az, amikor hazatért, elmondta a hireket, viccels-
dott, vagy csak 6sszeborzolta David hajat, egyre jobban
hianyzott.
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Sari néni komorabb lett. Sokszor csak ult, és nézett
ki a visszarakott, de livegtelen ablakkereten at a Szent
Istvan park szivarfaira, ahol a lombok ko6zott néhany
széncinke probalta ttlénekelni egymast.

Margit néni ilyenkor nem veszekedett vele, inkabb
megoélelte, majd megmasszirozta a hatat. Aztan odatar-
totta a tenyerét a higa orra elé.

— Kliens, fizess!

Sari néni erre megfogta a névére kezét, és a tenyerébe
puszilt, Margit néni pedig gyorsan zsebre vagta a puszit.

David szerette, amikor ilyennek latta dket.

A kovetkezd napokban megszaporodtak a bomba-
riadok. A felnéttek gy dontottek, hogy esténként min-
denki ruhastul fekiidjon le, hogy ha éjjel megszolalna
a sziréna, egybdl rohanhassanak az 6vohelyre. David
izgatottan varta az elsé éjszakai riadot. De egy ideig csak
nappal bombaztak, raadasul olyan idében, amikor a zsi-
dok épp kimehettek volna vasarolni. Az élelem fogytan
volt. Par nap utan, szégyenkezve ugyan, de a hazbéli zsi-
dok jelezték Dobay baronak, hogy nem tudnak élelemhez
jutni, segitségre van sziikségiik. Masnap reggel Kovacs
hazmester két kofat engedett be az udvarra, akik friss
zoldséget hoztak. A zsid6 lakok percek alatt elkapkodtak
a délutani araknal is dragabb, de legalabb j6 mindségi
portékat. A hazmester pedig betolt egy talicskat is az
udvar kozepére hisz, még szinte gézo6lgd veknivel, és
elkialtotta magat:

— Friss veknit vegyenek!
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Kovacs hazmester ezt a miiveletet naprél napra megis-
mételte, és az, hogy mindennap emelte egy kicsit az arat,
mar fel sem tiint a bentieknek.

— Ugyse tudjak ellendrizni, hisz nem mehetnek ki! —
mondta elégedetten a feleségének agyba bujas el6tt. Az
asszony elmosolyodott, és puszit nyomott a homlokara.

— Nagyon helyes! Egy kicsi hadd jusson nekiink is
a zsid6 vagyonbol!



EJSZAKAL BOMBAZAS
e

A kovetkez6 éjszakai bombazas sokat varatott magara.
Ugy latszik, amint Davidék eldéntstték, hogy ezenttl
ruhaban alszanak, a bombazék mar csak azért sem
tamadtak sotétben.

Aztan egy szombat éjszaka, nem sokkal elalvas utan,
David arra riadt fel, hogy tavol, talan Zugléban megszélal
egy sziréna.

Tudta, hogy itt van a pillanat.

Mégsem mozdult, csak a szive kezdett hevesebben
verni. A nyaréjszakai szell6 meg-meglebbentette a falra
odaszegezett sotét plédet, hiszen az elsotétités™ akkor is
kotelezs volt, ha mar nem volt ablak.

*

Az ablakok és minden fényforras eltakarasa, ami éjszaka megneheziti
az ellenséges bombazok tajékozddasat a varos folott.
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Pillanatok mulva Gjabb és Gjabb szirénak szolaltak meg
Pesten, majd Budan is, a kornyék kutyai meg koérusban
kezdtek vonyitani. Azt is hallotta, ahogy lent kicsapodik
Kovacsék ajtaja, hallotta a hazmester kopogd csizma-
jat, ahogy lesiet a harom lépcséfokon, kiszalad a hatso
udvarra, majd verni kezdi a porolora erésitett kolompot.
Ekkor Sari néni is feliilt a matracon, majd pillanatok alatt
az egész haz felbolydult.

Minden a szokasos modon tortént, csak a sotétség nehe-
zitette a levonulast. A csaladok elhelyezkedtek a pincében,
gyertyat gyujtottak, majd éjfél utan tiz perccel hallani
lehetett az els6 bombakat is. Most nem voltak ijesztGen
kozel, nem remegett bele a haz. A német Flakok l6vései
sokkal élesebben szoltak.

Negyedoraval a bombazas kezdete utan Vilma atiilt
Davidékhoz, majd Gjabb par perc milva David engedélyt
kért, hogy atkoltozhessenek Ernéék padjara. Az anyja
almosan bolintott. A gyenge gyertyafényben senki nem
latott az elsé szomszédjanal tovabb.

Aztan a hazmester a lampajaval elindult az els6 kor-
utra. Légiriad¢ alatt, ha nem épp a kozelben csapodtak be
a bombak, tobbszor is felment ellendrizni a kaput. Amiota
kideriilt, hogy a szomszéd hazban tobb lakast is kifosztot-
tak, amig a lakok az 6vohelyen kuksoltak, Kovacs arnak
nem volt nyugta. Féleg, hogy a legelst lakas, a kapu mel-
lett, az ovék volt.

Mikor Kovacsné iiltében elbobiskolt, Vilma, David és
Erné akcioba lendiiltek: észrevétleniil kiosontak a nyitott
ajton. Amint felértek a pinceszintre, 1épéseket hallottak.
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Mindharman a falhoz lapultak. Vilma fél labon egyensu-
lyozott, nem merte letenni a masikat, nehogy tivegszilank
roppanjon a talpa alatt. De Kovacs Gr most csak a kaput
ellendrizte, és mar sietett is vissza. Nem nézett se jobbra,
se balra, lemaszott a 1épcsdn, és becsukta az 6vohely
ajtajat.

Vilma fellélegzett, majd azt suttogta: ,Utanam!” Har-
masaval szedte a lépcséfokokat, fel a hatodikig, nyoma-
ban Ernd és David. Vilma megfigyelte, hogy a komornyik
légiriadok alkalmaval a konyhaablakba, a masodik mus-
katli ala rejti a lakaskulcsot. Kinyitotta az ajtot, és egybol
felrohantak a tetGteraszra.

David valami egészen kiilonleges latvanyra késziilt,
ehhez képest szinte semmit nem lehetett latni. Az ég felhds
volt, a varos sotétségbe borult. Az el6z6 bombazohullam
mar elvonult, csak Rakosrendezé feldl pislakolt valami tiiz.

Aztan z0gas kezdett er6sodni dél fel6l, de a tetSteraszrol
nem t{int olyan ijesztének, mint kordbban az 6vohelyrdl.
Csupan néhany kozeledé gép hangja volt, latni tovabbra
sem lehetett semmit.

Hirtelen akkora fény tamadt, hogy David a szeme elé
kapta a kezét. Mikor elvette, latta a lassan, méltosagtel-
jesen ereszkedé vilagitd valamiket, valahol a Nyugati és
a Jozsefvarosi palyaudvar felett.

,Vilagitobombak!” — jutott eszébe Szibenliszt egy
korabbi magyarazata. Ezeket dobta le az a par gép, kijelolve
a célpontot a kovetkezSknek.

Esvaléban, a zaj hirtelen er6sodni kezdett, immar nem
0t, nem is tiz, hanem legalabb szaz bombaz6 zimmogése
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adodott dssze. Erre ugatni kezdtek a Flakok; el6szor 6k is
tak maguk mogott, majd ttizijatékként pukkantak szét,
néhany pillanatra megvilagitva az eget. Epp elegendé
ideig ahhoz, hogy latni lehessen a Duna feldl félelmetes
alakzatban kozeledd gépeket, amelyek sorra fordultak ra
a vilagitobombak altal kijelolt célpontokra.

Olyan volt, mintha két bombazas zajlott volna egy-
szerre. Mig a foldre hull6 bombaktél sorra gyultak ki és
robbantak fel a palyaudvarok épiiletei, raktarai és a vélet-
leniil eltalalt hazak, a Flakok az eget 16tték. A lenti rob-
banasokra valaszként fel-felvillant egy-egy eltalalt bom-
bazo, és a kotelékbdl kifordulva, 1angolva, egyenesen vagy
forogva zuhant a fold felé.

Az imént még sotét Budapest most szinte nappali
fényben ragyogott. Mintha tucatnyi tiizijaték verseny-
zett volna egymassal az égen, amelyek koziil mindegyik
a legpazarabb, legfényesebb akart volna lenni. David
Ernére pillantott, aki tatott szijjal bamulta a félelmetes
égi csodat. Vilmat nem latta, és mire megkereshette volna
a tekintetével, kozvetlen kozelrdl, a szomszéd haz tetejérdl
hatalmasat dorrent egy Flak.

A badogépitményt David mar koradbban is észrevette,
azt hitte, a szomszéd a napozoagyait tarolja benne. Most
kiderilt, hogy légvédelmi agyut rejteget. Egy pillanatra
megrettent, hogy a katonak észrevehetik 6ket, de 6k a cél-
zassal és az Gjratoltéssel voltak elfoglalva. Figyelte, ahogy
forgatjak az agyt, a célzoberendezéssel probaljak lekovet-
ni a bombazokat, mikozben folyamatosan tiizelnek. Kis-
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vartatva az egyik bombazo felvillan, és kifordul a kotelék-
bdl. Egy ideig gy nézett ki, hogy spiralszertien forogva
fog lezuhanni, aztan a pilota visszanyerte az uralmat a gép
folott, és vastag langesikot hiizva maga utan repiilni kez-
dett a budai hegyek felé. Majd élesen iranyt valtoztatott, és
jobbra-balra billegve megindult... egyenesen feléjiik!

David tudta, hogy menekiilni kellene, de a 1aba nem
mozdult. Latni akarta kozelrsl. A repilét is, a pilotat is.
A gép mar sokkal alacsonyabban volt, egyre csak koze-
ledett, hol lejjebb, hol feljebb szallt, néha beddlt, a pilota
probalta a leveg&ben tartani, mikézben valami alkalmas
helyet keresett, ahova leszallhatna.

Mar szinte az orruk el6tt volt, és David tisztan latta
mind a négy légcsavart, latta a gép iivegorrat, ami egy légy
fejére emlékeztette, latta az eléremeredé két géppuskat és
mogottiik a tiizért is, rajuk borulva, mozdulatlanul. Majd
megpillantotta f6lotte a pilota kétségbeesett arcat, ahogy
probal kiszabadulni a langol6 fiilkébdl, és ekkor... észre-
veszi 6ket. Egy pillanat toredékéig értetleniil nézte a haz-
tetén bamészkodod gyerekeket, arcarol leolvashaté volt
a dobbenet: ,Mit keresnek ezek ebben a pokolban?”, majd
még épp egy kicsit felhtizta a gép orrat, hogy ne csapédjon
a tetGbe, és bestivitett a Csanady utcaba.

David még latta a repiil6 oldalan tatongo lyukat, amit
a Flak uitott, és felismerte a RAF™ feliratot az angol zaszlo6
folott. Egy nagyon hosszt pillanat utan egy jol hallhato,
az eddigieknél nagyobb dorrenés.

*

RAF — Royal Air Force, magyarul: (brit) Kiralyi Légierd.
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David még mindig nem tudott megmozdulni. Vilma
kozben kimaszott a pingpongasztal aldl, és rangatni
kezdte.

— Gyere mar, te tokkeliitott! Itt akarsz meghalni?

— Es... Erng?

Vilma a fejével intett a 1épcsé felé.

Mikdzben lefelé rohantak, Davidnak végig a pilota jart
a fejében. Mit érezhetett, amikor tudta, hogy csak pil-
lanatok vannak hatra az életébdl? Vajon neki is vannak
gyerekei, akik varjak haza Angliaba? Vajon rajuk gondolt,
mikor harmoéjukat megpillantotta a haztetén?

A pincébdl nem lehetett csak gy lemenni az 6vohelyre.
Meg kellett varniuk, amig Kovacs ur Gjabb ellenérzs utra
indul. Mikor a nyitott ajton at csendben lelopakodtak,
Erné mar ott ilt fegyelmezetten az anyukaja mellett
a padon.

David nem allta meg, hogy suttogva meg ne kérdezze:

— Na, kinek van vér a pucajaban?



VAN EGY VONAT...
.

— ..de ez az utolso! Csak gyerekeknek.

— Hogyhogy?

— Ezt mondta Hugo.

Hajnalban erre a suttogasra riadt fel David. Itt van Apa!
Legszivesebben azonnal atmaszott volna hozza, hogy jol
megszorongassa, hiszen ott fekszik kéznytjtasnyira, Anya
masik oldalan. Ehelyett mégis inkabb mozdulatlan maradt,
fulelt, mert jol tudta: ha észreveszik, hogy ébren van, azon-
nal témat valtanak. Marpedig nagyon meg szerette volna
tudni, mi az, ami utolso, és csak gyerekeknek van.

— Es mennyi? — kérdezte Anya.

— Tizezer peng6.

Anya fajdalmasat sohajtott.

— Ossze tudnank szedni valahogy?

— Nem tudom. Nagyon nehéz most kolcsonkérni. Mar
ha zsido az ember. Miért, te el tudnad engedni Davidot?
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— Madridba? — Anya nem mondott tobbet, csak egy
nagyon mélyet sohajtott.

— A németek biztosan atengedik a szerelvényt, le van
beszélve, azt mondta Hug6. Minden vagon tetejére piros
keresztet festenek, igy az angolok meg az amerikaiak sem
fogjak bombazni.

Anya hallgatott, és tovabbra is nehezen vette a levegét.

— Tényleg ez az utols6 vonat, minden értelemben
— folytatta Apa. — Lassan egy palyaudvara sem marad
Budapestnek, amit ne bombaztak volna szét.

— Ertem! Nem kell mondanod! Eddig gy6zkodtél, hogy
maradni kell, most meg...

— Igen. De lehet, hogy tévedtem. Hogy tul optimista
voltam. Ha azt mondod, Sari, hogy kiildjiik el, én mindent
megprobalok. En most mar nem tudom, mi a jobb déntés.

— Pedig éppen most lenne nagyon jo, ha tudnad!
Elkiildjik, ki tudja, mi torténik vele az aton, taléli-e, 1at-
juk-e még Gjra. En azt mondom, ha meg kell halni, egyiitt
haljunk meg. Ne szanaszét a nagyvilagban.

— Ugy beszélsz, mint az anyad. Miért kéne meghalni?
Horthy* nem fogja engedni, hogy elvigyék a budapesti
zsidokat.

— Akkor miért beszéliink a vonatrél? A mult héten
arakospalotaiakat és az Gjpestieket mégnagyon is engedte.

— Azt mondjak, hogy Endre Laszlot, az allamtitkart is
levaltja. Horthy is fel van haborodva ezeken a zsidoellenes
torvényeken...

*

A Magyar Kiralysag kormanyzoja 1920 és 1944 kozott.
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— Hiszem, ha latom! Béni, te még mindig ttl optimista
vagy.

Rovid ideig csend volt, aztan Apa szdlalt meg.

— Akkor ezt a vonatdolgot elfelejtjiik, ugye?

— Ha te se akarod nagyon, akkor igen. En... félek elen-
gedni 6t.

— Rendben. Akkor neki ne is emlitsd! Nekem viszont
most mar mennem kéne, miel6tt Kovacs felébred. Nem
bizom benne. Ha most észrevesz, lehet, legkozelebb rend-
orok varnak ram, amikor jovok...

Ez volt az a pillanat, amikor Davidnak, ha még latni
akarta az apjat, el kellett jatszania, hogy éppen felébred.
Hatalmasat asitott, nyGjtozkodott, majd kinyitotta a sze-
mét, és a lehet6 legnagyobb meglepetést szinlelve azt sut-
togta:

— Apa! Mikor jottél?

Nem oOriilhetett sokaig Apa jelenlétének, de azt azért
megkérdezte, hogy Péterékrol tud-e valamit. Apa faradtan
intett, hogy nem.

— Nem is fogok gyakran arra menni, most mar tal koc-
kazatos nekem.

David eldontétte, hogy a madridi vonatot nem hozza
szoba. Egyediil tgysem akartvolna egy vadidegen orszagba
utazni. Somaékkal vagy Péterrel, az persze mas lenne. De
miért mondta Anya azt, hogy egyiitt meghalni? Az utobbi
idében annyira ideges, és olyan sotéten lat mindent...

Miutan Apa elment, mar csak a délutant varta, mert
ugy volt, hogy most Margit nénivel fog a vasarcsarnokba
menni. Ehhez képest rovid id6 alatt tobb meglep6 for-
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dulat is tortént. Tizkor hozta a hirt Kovacs ur, hogy 4j
rendelet jott.

Davidnak 6sszeszorult a gyomra. Uj rendelet nekik
még jot nem hozott. De Margit néni percekkel késébb
konnyes szemmel azt ismételgette:

— Tizenegytdl 6tig! Tizenegytdl otig! Akkor vallalhatok
gyogytornat!

Vagyis délelott tizenegytdl délutan 6tig hosszabbitottak
meg azt az id6t, amikor a zsidok az utcan tartézkodhat-
nak. Akkor mégiscsak jol tudta Apa! Horthy kormanyzo
nem fogja engedni, hogy tovabb bantsak a budapesti zsi-
dokat.

Igy hat valtozott a délutani terv; Margit néni, mivel
telefonja nem volt, elrohant felkeresni a régi pacienseit,
hogy megtudja, ki tart még igényt a szolgalataira.

David és Sari néni pedig sietve indultak a vasarcsar-
nokba, hogy még kapjanak valami j6 arut.

A kapunal megallitotta ket Kovacs ar. Bement
a kapusfiilkébe, kicsit keresgélt a papirok kozott, majd
kijott, és David kezébe nyomott egy képeslapot. Nagyot
dobbant a szive. A felad6 helyén az 4llt: ,Nagy Péter”, a fel-
adas helye pedig Zamardi volt. A képnek az volt a cime,
hogy ,Elet a Balatonon”. Egy vitorlas, egy g6zhajo meg két
halaszcsénak volt lathat6 a hullamz6 tavon. David csak
egy pillanatig nézte, majd elfogta a vagyakozas. Gyor-
san megforditotta, és mikozben Anya mellett 1épkedett
a vasarcsarnok felé, olvasni kezdte.

— Nem olvasod hangosan? — kérdezte Sari néni. — Mar
ha nem titok! — tette hozza a szemét forgatva.
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David el6bb atfutotta az egészet, csak azutan olvasta
fel az anyjanak.

Kedves David! Remélem, soraim jo egészségben taldlnak
téged, testvéredet és kedves sziileidet. En és a sziileim
a lehetdségekhez képest jol vagyunk. Sokat fiirdok, voltam
a Kéhegyi kilatonal. Lett eqgy par tj baratom is, de hianyoz-
nak a kozos jatékok. Még nem tudom, meddig maradunk
itt, ez a haborus helyzettél fiigg. Remélem, miel6bb talal-
kozunk. Olel bardtod, Péter.

David felnézett az anyjara.

— Miért kiild nekem ilyen lapot?

— Nem oriilsz, hogy irt neked?

— De miért ir ilyeneket, hogy ,Remélem, soraim jo6
egészségben talalnak”? Olyan, mintha nem is 6 irta volna!

— Biztos Irma néni megtanitotta, hogyan illik lapot
irni — mondta Anya. De Davidnak nemcsak ezek az ideg-
ennek tiing sorok fajtak, hanem az a félmondat is, ami az
4j baratokrol szolt, hiaba allt utana, hogy Péternek hia-
nyoznak a Daviddal kozosen toltott napok. Aztan eszébe
jutott, hogy neki is lettek Gj baratai. Eldontotte, hogy ha
hazaér, egy egész levelet ir Péternek, és rendesen besza-
mol benne mindenkirdl és mindenrdl. Neki, csak neki
lefrja az éjszakai bombazast is! Es azt is, hogy semmiképp
se olvassa fel a sziileinek.



SZIBENLISZT
e

Mikor némi szaraztésztaval és liszttel megrakodva vissza-
értek a hazhoz, az els6, ami felt{int nekik, a nyitott kapu
volt, a masodik pedig a nagy csend. David egy pillanatra
megtorpant, aztan mégis belépett, Anya hiaba probalta
visszahtizni, mar késé volt. A kapualj félhomalyaban két
férfi varakozott, fekete nadragot és zold inget viseltek.
Kozrefogtak és sz6 nélkiil a hatsoé udvarra terelték Sket.

Ekkor mar a lakok zome ott 4llt a porol6 mellett, felso-
rakozva. David rajott, hogy csak a zsidok. Mivel a hazban
nem viseltek csillagot, David nem kapcsolt egybdl, de
aztan észrevette, hogy a baré, Emma és Vilma, Kovacs ar
és a csaladja, valamint Szibenliszt Nandor sincs a sorba
allitottak kozott.

A két zold inges odaterelte Gket is Margit néni és
a nagysziil6k mellé. Sari néni idegesen pillantott jobbra-
balra: hol lehet Noémi?
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A vezériik, egy alacsonyabb, voros haju férfi fel-ala jar-
kalt, és aki el6tt megallt, ahhoz egészen kozel hajolt.

— Még egyszer kérdem — orditott egyenesen Margit
néni arcaba —, miért nem volt rajtad csillag, amikor bejot-
tem, te zsid6 kurva*? Kilon kérvényt kell neked benyuj-
tani? Vagy olyan hiilye vagy, hogy nem érted, hogy mit
jelent egy rendelet?!

David ereiben meghiilt a vér. Hogyan beszélhet ez az
ember Margit nénivel ilyen hangon? Mit fog tenni ezutan?
A pofon jutott eszébe, amit a Varosligetbdl hazajovet
kapott, és annak az ordit6, magabdl kikelt suhancnak
a kivorosodott képe.

Miel6tt Margit néni barmit valaszolhatott volna, moz-
gas tamadt a kapunal. Két zold inges egybdl arrafelé
indult, és kozrefogtak az éppen belépé Szibenlisztet.

— Igazolvanyt! — sz0lt r4 az egyik, mire a nyugdijas tiszt
a zakoja belsé zsebéhez kapott, és elrancigalta a papirjait.
A két férfi szalutalt, majd mindketten utat nyitottak neki.

Szibenliszt mégsem ment fel a lépcsén, hanem el6bb
kijott az udvarra. Débbenten bamulta a felsorakoztatott
zsidokat és az ordibalé voros hajut. Aztan egy sz6 nélkiil
sarkon fordult, visszament a lépcs6hazba, és hivta a liftet.

Vajon megbotrankozott? O is megijedt? Vagy azt gon-
dolta, hogy mar épp ideje volt rancba szedni a zsidokat?
A nagy csendben azt is hallani lehetett, amint Szibenliszt
odafent besiet a lakasaba, és kétszer raforditja a kulcsot.

*

Rossz erkolesii né.
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A szomszéd érkezését kihasznalva Sari néni odastgta
Szatmari Mamanak:

— Noémi?

— A lakasban... A bar¢ kisebbik lanya van vele. Nem
tudnak réla.

Sari néni megkonnyebbiilt. Vilma pedig ezzel még job-
ban belopta magat David szivébe.

— No, de ez még a legkisebb dolog — folytatta a voros
hajt. — Van nagyobb biine is ebben a hazban a zsidéknak,
ugye? Bevalljatok, vagy én juttassam az eszetekbe?!

A lakok értetleniil pillantgattak egymasra. Ki vétett és
mit? Mire gondolhat ez az ember? A voros haja élvezte
a helyzetet. Végiglépkedett a sor el6tt, és egyenként min-
denkinek belenézett az arcaba.

— Semmi nem rémlik? Akkor segitek! Hat a fényjelzés
az ellenséges gépeknek, zsidok! Na? Most mar emlékeztek?

Davidot jeges rémiilet fogta el. Vajon 6k tettek volna
valamit, amikor a tetérdl nézték a bombazast? De hat
senkinek semmit nem jeleztek, még egy lampa sem volt
naluk!

A voros haju folytatta:

— Fényjeleket kiildiink a gépeknek, hogy hol vannak
a palyaudvarok? A fegyverraktarak? A kaszarnyak? Tudja-
tok, hany becsiiletes magyar ember halt meg szombat éjjel
miattatok? — Gvoltotte valamiért épp Szatmari Tatanak.
A nagyapja egyenesen allt, egy szot sem szolt, de David
latta, hogy a szemei haragosan villognak. Ekkor Gjabb
nesz hallatszott a harmadikrél. Megindult a lift, lejott
a foldszintre, és kinyilt az ajto.
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Alezredesi egyenruhéban, oldalan pisztolytaskaval,
mellén egy rakas kitiintetéssel Szibenliszt Nandor jott
vissza. Megallt a voros hajia mellett, mire az szembefor-
dult vele.

— Szibenliszt Nandor alezredes. Jelentést kérek!

A voros haja elhizta a szaja szélét, majd megvakarta
a fejét.

— Viiiigyazz! Tiszteee-legj! — kialtotta el magat Szi-
benliszt vékony, de olyan éles hangon, hogy még David
is megijedt.

A hat z6ld inges haptakba vagta magat, és szalutalt.

— Kis Aladar, nyilas f&testvér.

— Nekem maga nem testvér.

— Alezredes ur, jelentést kaptunk, hogy innen, ebbdl
a hazbol zsidonak nevezett egyének...

— Hazkutatasi parancs van?

— Még nincs, de...

— Letartoztatasi parancs van?

— Nincs.

— Legalabb egy elgallitasi parancs?!

— Ha megtalaljuk az elkovetot...

— Akkor héatraaa arc! Es mars kifelé!

Hogy nyomatékositsa mondanivalojat, a kezét a pisz-
tolytaskajara tette. David tisztaban volt azzal, hogy ez
a vékony kis 6regember egyediil biztosan nem tudna
elbanni Kis Aladarral, még kevésbé az ot tarsaval. Lefog-
hatnak, dsszeverhetnék, még miel6tt el6veszi a piszto-
lyat. Mar ha egyaltalan van valami abban a pisztolytas-

kaban.
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Mégis, valami er6 sugarzott bel6le, aminek a nyilasok™
nem mertek ellenszegiilni. Elkullogtak, és mikor mar kint
voltak a kapun, csak akkor kialtott vissza egyikiik:

— Még visszajoviink!

Kovacs ur, aki eddig a fiilkéjében htizédott meg, most
kirohant, és bezarta a kaput.

— Jottok ti a j6 édes anyatokat! — morogta, de inkabb
ugy, hogy csak a bentiek halljak.

Szibenliszt még mindig ugy allt, kezével a pisztolytas-
kan. David kozelebb lépett hozza, és észrevette, hogy az
oregnek reszket a keze, a kabatjat meg a nagy sietségben
félregombolta.

Els6ként Szatmari Tata razott kezet vele halalkodva,
aztan a tobbi lako is odasietett, volt, aki megolelte. A nagy
ijjedelem elmult.

Délutan kupaktanacsot tartottak a lakok. A baro, aki
csak akkor érkezett haza, aggddva hallgatta a beszamolot.

— Ezek a nyilasok ezt csinaljak! Ma mesélte a sogorom.
Ha be tudnak menni valahova, eladjak ezt a marhasagot
a fényjelekrdl, aztdn meg pénzt, ékszereket probalnak
kicsikarni a megfélemlitett lakokbol. Ha ez nem sikertiil
nekik, akkor elvisznek valakit, abban a reményben, hogy
a csalad dsszedobja a pénzt, és kivaltja. Es jaj annak, akiért
nem fizetnek!

*

A nyilaskeresztes part tagjai. A part nyiltan zsidéellenes politikat
folytatott, akarcsak a német naci (nemzetiszocialista) part. Tagjai
a masodik vilaghabora alatt nagyon sok és stlyos kegyetlenséget
kovettek el a zsidok ellen. A part jelvényében egy négyagu nyilas-
kereszt szerepelt.

139



— Orséget kell szervezniink! — mondta Szibenliszt. —
Ha visszajonnek tobben, és bejutnak, én mar nem fogom
tudni megallitani 6ket.

Kitalaltak, hogy nappalra is beosztanak Kovacs ir mellé
még egy embert, éjszaka meg, amikor 6 alszik, két lako all
6rt majd a kapu melletti kis fiilkében. Ha jonnek a nyila-
sok, és dorombolni kezdenek, felrohannak a hatodikra,
a baroék felengedik Gket a tetGteraszra, ott atmasznak a
szomszédos nem csillagos hazba, és onnan kijutva egyi-
kitk a kozeli kaszarnyaba, masikuk meg a sarki rendér-
drszobara fut segitségért. Es mivel a lépcsén felfutds nem
az oregeknek valo, minden fiatal nét és tiz évnél nagyobb
gyereket is beosztottak az dregek mellé. Igy David, nagy
banatara, nem Vilmaval, hanem Lévay trral kerilt egy
turnusba.

Aznap a vacsoranal a nagyapja azt mondta:

— En amond6 vagyok, hogy amig ilyen emberek van-
nak mellettiink, mint az alezredes meg a baro, addig nem
kell félniink.

David egyetértSen bologatott. Sari néni nem szolt sem-
mit, csak ingatta a fejét, aztan Margit nénihez fordult:

— Szerinted a baré6 megengedné, hogy hasznaljam
a telefonjat? Csak egyetlen hivas.



A GYEREKROL VAN $Z0
e

Amikor Tibor bacsinak lejart a rovid szabadsaga, a csa-
lad szépen lebarnulva tért vissza a Balatonrdl. Valéjaban
mar az is csoda volt, hogy haboruas idében ezt az egy
hetet megadtak neki a minisztériumban. A Mama Gjra
kinyitotta a filiszer- és csemegeboltot, Péter pedig el-
dontotte, hogy mar masnap felkeresi Davidot.

Aznap este, még vacsora el6tt valaki telefonalt nekik.
Irma néni csukott ajtéo mogott beszélt vele, és aztan evés
kozben szinte tapinthat6 volt a fesziiltség a Mama és
a Papa kozott. Vacsora utan a halészobaban a sziilék sug-
dolézni kezdtek, Péter pedig az ebédlébsl hallgatozott.
Az elején csak szofoszlanyok sziirédtek ki hozza, aztan
mar mindent jol hallott, mert a sugdol6zasbol veszeke-
dés lett.

— A gyerekrdl van sz, Tibor! Es csak egyrdl! — Péter
elészor azt hitte, hogy réla beszélnek. — Csak egy gyere-
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ket kéne befogadnunk, raadasul most van kiilon gyerek-
szobank is!

Péter szinte ujjongott 6romében. Ez senki mas nem
lehet, csak David! Tehat ezért volt a telefonhivas!

— Nem befogadnunk, hanem bujtatnunk, Irma. Az egé-
szen mas. Ezért nemcsak az alldisomat veszithetem el,
hanem bortonbe is zarhatnak!

— Azért ne tilozzunk.

— Egyaltalan nem talzok! Ezek a hatalyos rendelkezé-
sek! Tudom, hogy nem konnyti a helyzetiik, de a miénk
sem az! Nekiink is le kell rohannunk az 6vohelyre, ha
megszolalnak a szirénak. Raadasul nem is ide, hanem
a szemkozti hazba. Mi is imadkozhatunk, hogy maradjon
valami a lakasunkbol, mire lefajjak a riadot.

— De minket nem terrorizalnak a nyilasok!

— A nyilasok valéban nem szekiroznak, de hat épp
Sarika mondta, hogy végiil az is megoldodott, nem? Tudo-
méasul kell venni, hogy ez egy csiirhe. Es hatarozottan kell
fellépni velitk szemben. Akkor behiizzak fiiliiket-farkukat,
és elkotrodnak.

— Egyaltalan nem biztos, hogy legkozelebb is elkot-
rodnak. Azt mondja Sari, hogy ha nem a nyilasok, akkor
elébb-utébb a rendérok viszik el Gket is, mint a vidéki
zsidokat.

— Mert Sari annyira ért a politikdhoz! Biztos forrasbol
tudom, hogy a pesti zsidokat békén fogjak hagyni. En
is a gyerekemet féltem, Irma, aki egyben a te gyereked
is! Gondolod, hogy ha engem bezarnak, akkor te vigan
élhetsz majd tovabb ebben a lakasban Péterrel?
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— Te hallod magad, Tibor?!

A Papa erre elhallgatott, mint aki megbanta, amit mon-
dott. Nagy késére Irma néni szolalt meg ismét.

— Noémit nem is probalta rank beszélni, mert tudja,
hogy kicsi még. Nem értené, hogy mi van, és nehéz lenne
vele. Csak Davidot. Péter is annyira oriilne!

— Jo, gondoljuk végig, hogyan toérténne. Teszem azt,
holnap idevennénk Davidot. Vesziink neki még egy agyat
a gyerekszobaba? Szerinted, amikor felhozatjuk, azt nem
latjak meg a szomszédok? Nem lennének kérdéseik? De
még ha vigyazunk is arra, hogy semmi feltlinést ne kelt-
siink, azt hiszed, hogy David és Péter orokké suttogni
fognak? Vagy egyszer sem fogjak hamarabb felgytjtani
a villanyt, mintsem hogy behitiznak a sotétit6t? Szerinted
Nusi, ez a vén szipirtyo, akinek egyéb dolga sincs, mint
allé nap lesni a szomszédokat a szemkozti ablakbodl, nem
fogja egyszer felismerni Davidot, és azonnal feljelentést
tenni?

Léptek kozeledtek, Péter gyorsan bebijt az ebédlGasztal
ala. A Papa kiment a konyhaba, el6vette a borosiiveget, és
toltott maganak.

— Nekem is! — sz6lt ki a Mama.

A Papa visszatért a szobaba a két poharral, és becsukta
az ajtot. Egy ideig csend volt. Aztan Péter mamaja szolalt
meg:

— Azt hittem, ennél egy kicsit batrabbak vagyunk.

— Aludjunk ra egyet, Irma. Ez egy stlyos, kockazatos
dontés, nem lehet csak igy vaktaban meghozni.
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— De Sari azt mondta, hogy ez most siirgss!

— Ne Sari csinalja mar a programunkat, j6?! Mondom,
aludjunk ra egyet. Holnap még egyszer végiggondoljuk, és
ha csak egy lehet8ség is van ra, idevessziik. Jo6 lesz, draga?
Na, gyere, btijj mar be az agyba...

Péter nagyon remélte, hogy lesz ra egy lehet8ség, és
ugy, hogy a Papat se sodorja veszélybe. Visszalopo6zott
a szobaba, bebijt az agyaba, és elképzelte, milyen lenne,
ha most itt lenne David. Nem is kéne kiilon agy, elférné-
nek az 6vében is! Aztan ismét eszébe jutott a pofon.

,Mas baratot érdemelnék? — toprengett. — Az igaz, hogy
talan konnyebb volna egy masikkal. De nekem David kell!
Alig varom, hogy lassam.”



PADLASSZOBA
e

Amioéta a nyilasok bejottek a hazba, Sari néni nem tudott
lenyugodni. Tébbszor bekéredzkedett telefonalni a baro-
hoz, és ezt mar nemcsak Dobayék komornyikja, de Margit
néni is sokallta. Kijaras idején pedig nem a vasarlassal
torédott, hanem ismer6sokhoz rohangalt.

Az elkoltozés végiil nagyon gyorsan zajlott le. Anya
szolt Davidnak, hogy azonnal csomagoljon, csak annyi
ruhat vegyen magahoz, amennyi befér a hatizsakjaba,
és egyetlen konyvet. Hiaba kérdezte, hogy hova mennek,
Anya nem valaszolt, csak el6vett egy oreg hatizsakot, alul
két lyukat vagott ra, beleiiltette Noémit, és a hatara vette.
Megpusziltak Mamat, Tatat, Margit nénit, és indultak is.

David reménykedett, hatha valami csoda folytan haza-
koltozhetnek, vagy esetleg Péterékhez, csak Anya ezt dva-
tossagbdl nem akarja nagydobra verni. De amikor mar
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a forgalmas Margit hidon siettek 4t Budara, megint meg-
kérdezte:

— Most hova megyiink?

Sari néni halkan, szinte suttogva valaszolt:

— Teri nénihez. A padlasra.

David el6szor azt hitte, Anya viccel. Aztan meg gyilni
kezdett benne a harag. Miért tolnak ki vele mindig?! Mire
megszokott és megszeretett Margit néninél, Gjra koltoz-
nek. Es hova? Teri néni, aki Apa testvérének volt a fele-
sége, nem is igazi rokon! Raadasul Apanak se szoltak,
6 biztosan nem ment volna bele.

— Apa hogyan fog minket megtalalni?

— Margit néni majd megmondja neki, hol vagyunk.

— De nem értem, hogy miért kellett...

— Nem kell mindent érteni, David! — vagott a szavaba
Anya. — Néha csak szot kell fogadni!

Anya fesziilt volt, David diithos. Szétlanul masztak
a hegyet Teri néni svibhegyi hazaig. De David beliil forrt,
és megfogadta, hogy mar elsé éjszaka visszaszokik.

Teri néni kedvesen fogadta Gket, palacsintat siitott nekik,
amit David mohon felfalt. Magyarazat nélkiil is megér-
tette, hogy Teri néninél nem aludhatnak a vendégszoba-
ban. Nem lenne szabad mashol lakniuk, mint a kijel6lt
csillagos hazban, és ha valaki itt meglatja és feljelenti
6ket, akkor abbol Teri néninek is, nekik is bajuk szar-
mazik.

Eppen ezért nem értette, hogy Anya miért ragaszkodott
annyira ahhoz, hogy eljojjenek. Megijedt attél a par nyi-
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lastol? De hat Szibenliszt tgy kiebrudalta 6ket az udvar-
rol, hogy 6rom volt nézni! Meg 6rséget is szerveztek, nem?
De Anya mar csak ilyen, mindig talaggoédja a dolgokat.

A hosszt padlas a tolgyfa asztallal, alatta a régi ladak-
kal meg a Dunara nézé kis ablakaival elsére izgalmasnak
tlint. Viszont David nem szamitott arra, hogy ennyi por
lesz. Naphosszat facsarta az orrat, tiisszogott téle. Raada-
sul alighogy felkelt a jaliusi nap, azonnal folyni kezdett
roluk az izzadsag.

S hogy még rosszabb legyen a helyzet: nappal nemhogy
az udvarra lemenniiik, de még a padlasablakon kinézniiik
sem volt szabad, nehogy észrevegyék Sket a szomszédok.
S6t, még vécézni sem mehettek le, mert a padlasfeljaro
a szomszéd udvarbol is lathaté volt. Egy edénybe végezték
a dolgukat, amit csak este, sotétedés utan lehetett levinni
Teri néni fiird6szob4jaba.

Par nap elteltével Lévay ar angolérai mar a foldi para-
dicsomnak tiintek ehhez képest.

David mégis naproél napra halogatta a visszaszokést.
Egyfeldl azért, mert felfedezte, hogy a nagy tolgyfa asztal
alatti poros ladakban konyvek vannak, nem is akarmi-
lyenek! Apa batyja is nagy indiankonyv-rajongo lehetett,
mert szépen sorba rendezve ott voltak mind May Karoly
indianregényei. Koztiik olyanok, amik Davidéknak nem
is voltak meg, példaul Az Eziist-t6 kincse és A medvevaddsz.
Ezenkiviil még olyan igéretes cimi regényeket is talalt,
mint a Kétévi vakdcié és a Grant kapitany gyermekei.

Masfeldl elég hamar kideriilt, hogy nagy sziikség van
Davidra. Noémit folyamatosan le kellett foglalni, nehogy
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éles hangjan hisztizni kezdjen, és ezzel felhivja magara
meg a tobbiekre a szomszédok figyelmét.

A masodik faladaban egy csomoé régi mesekonyvet
talaltak, igy David kezdetben szivesen olvasott neki is,
féleg mivel a konyvek egy része szamara is jdonsag volt.
Példaul Sanyi mané kényvét még soha nem olvasta, és azt
igy, tizenegy éves fejjel is érdekesnek talalta. S6t, talan
érdekesebbnek is, mint Noémi. A gond csak az volt, hogy
ha Noéminak megtetszett valami, azt Gjra meg Gjra fel
kellett olvasni, naponta haromszor is. Es azok a mesék,
amelyek Noéminak tetszettek, Davidnak par nap utan
mar a konyokén jottek ki. Viszont Noémi rajott, hogy
ha kiabal, azzal remekiil tudja zsarolni a nagyokat, és
a hisztinek valamiért most Anya és David is engednek.
Igy ha a batyja mégis megprobalt magaban olvasni, ami-
kor Noémi ébren volt, akkor par perc utan odabujt hozza,
elébb simogatta, majd a hajat kezdte htizogatni, vagy meg-
fogta két kis ragacsos kezével a batyja arcat, nyalas puszi-
kat nyomott ra, és kozben azt mondogatta, hogy ,Dai az
én kisbabam!”.

Egyik este Davidnak annyira elege lett, hogy dithében
megharapta Noémi kezét. Ebbdl akkora bombolés lett,
hogy az anyjuknak gyorsan kozbe kellett lépnie. Utdna
ugy nézett a fiara, hogy David legszivesebben a f6ld ala
siillyedt volna.

A kotelezd elsotétités miatt gyertyagytjtasrol szo sem
lehetett. Ezért Davidnak csak az az idé maradt olvasésra,
amikor Noémi délutan elaludt, vagy kora reggel, még
miel6tt felébredt volna.
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Ilyenkor elmeriilhetett a regények kiilonos vilagaban.
Néha megszakitotta az olvasast, és elképzelte, ahogy
Péterrel egyiitt alljak a tengeri viharokat, szeliditenek
vadlovakat, harcolnak az indianokkal, vagy hésiesen
megmentik a veszélybe sodrodott lanyokat. De ilyenkor
rendre az is eszébe jutott, hogy Péter talan még mindig
a Balatonon van. S ha mégsem, 6 nyugodtan aludhat
a sajat agyaban, nem kell egész nap a hdségben iilnie, és
akkor megy vécére, amikor akar.

Talan mar nem is hianyzik Péternek. Ha hianyozna,
adna valami életjelet, példaul valaszolna arra a levélre,
amit David az & képeslapjara irt valaszul, és mar masnap
postara adott, felaldozva erre a kijarasi id6 nagy részét.

Ahogy teltek-multak a napok, David egyre jobban varta
az estéket, amikor végre leosonhattak a lakasba. Ilyenkor
a firddszobaban lehetett rendesen vécézni, mosakodni,
majd a teljesen elsotétitett konyhaban enni valami friss
ételt. Ilyenkor Teri nénivel is beszélgethetett, aki Apa hijan
az egyediili hirforrasuk volt. De olyan titkos hireket, mint
amilyeneket Apa szokott hozni, Teri néni nem tudott.

Aztan amig Anya Noémit mosdatta, David rendszerint
par percre megallt a s6tét udvaron, a dibéfa és az orgona-
bokrok kozott, beszivta a lehtils esti leveg6t, és hallgatta
a mindenféle neszeket a szomszédos emeletes hazbol. Leg-
szivesebben a nevetd, kiabald, siré gyerekhangokra figyelt.
Egy id6 utan mar mindegyikiiknek tudta a nevét és meg
tudta saccolni az életkorat. Azt is tudta, kinek kiabalosak
és kinek kedvesek a sziilei, kinek van testvére, és hogyan

hivjak.
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Nappal is hallotta &ket, de csak tavolrol, mert a padlas-
ablak nem a szomszéd haz felé nézett. De beszlir6dott
a ricsaj, amint az udvaron a fiak éppen fociznak, vagy a
lanyokkal egytitt szamhaborut, esetleg éppen indianosat
jatszanak.

Egy id6 utan mindegyiknek kitalalt egy arcot, kinéze-
tet, ruhazatot. Este pedig addig hallgatta &ket, amig Anya
suttogva ki nem sz6lt, hogy menni kell a padlasra.

Miutan Noémi elaludt, volt még egy jo pillanata az
estének: végre megbeszélhették Anyaval az olvasmanyai-
kat. Ugyanazokat a regényeket olvastak, gyakran parhu-
zamosan, ugyhogy két konyvjelzo futott versenyt a lapok
kozott. Davidot meglepte, hogy Anya milyen gyorsan
olvas, pedig kevesebb ideje volt erre, mint neki. Es az is,
hogy mennyi mindent tud Amerikardl és az indianokrol,
ami a konyvekben nincs is benne. De a legérdekesebb
a talalgatas volt. Megprobaltak kitalalni, hogy mi fog tor-
ténni a f6szereplSkkel a kovetkezd fejezetben, és néha
fogadasokat is kotottek, hogy mi lesz a kovetkez6 fordulat.
A tét az volt, hogy ha Noémi elalszik, ki olvashat els6ként.
A legtdbbszor Anya nyert, és David egyszeriien sehogyan
sem jott ra, hogyan tudja Anya elére kitalalni a fordulato-
kat majdnem pont Ggy, ahogy a torténetben szerepelnek.
Elképzelhet6, hogy jo regényird lehetne belSle?



ROPCEDULA
e

Teri néninél sz6 sem lehetett arrél, hogy bombazaskor
lemenjenek az évohelyre.

— Ott van a fél utca. Es van olyan, aki egy percig se
gondolkodna, hogy feljelentsen egy bujkal6 zsidot! Még
ha né is, még ha gyerekekkel is van — mondta Teri néni.

Igy hét fenn kellett maradniuk a padlason. Ugy déntét-
tek, ha megszolal a sziréna, bebtjnak a nagy tolgyfa asztal
ala, az talan megvédi Gket, ha beszakad a tetd.

Szerencsére két hétig nem volt 1égitdimadas, és azutan
az els6 bombazas nem volt sem til heves, sem tal kozeli.
A gépek reggel jottek, és a robbanasok hangja alapjan
talan kispesti vagy csepeli gyarakat bombaztak.

Késdbb voltak hosszan elhiz6dd bombazasok, amikor
orakat kellett az asztal alatt tolteniiik. Ilyenkor Noémi-
nak sem kellett annyira a kedvében jarni, még ha sirt is,
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hiszen nagy zaj volt, folyamatosan robbantak a bombak,
diiborogtek az agytk. Es ha épp volt is egy-két percnyi
csend ezek kozott, mindazok, akik meghallhattak volna
Noémi hangjat, j6 mélyen, az 6vohelyen kuksoltak.

Egy ilyen alkalommal el6fordult, hogy az asztal alatt
osszekucorodva Noémi elaludt Anya 6lében, és késébb 6 is
elbobiskolt. David nem birta tovabb. Ovatosan kimaszott
az asztal alol, a nyitott padlasablak ala kaszott, és anélkiil,
hogy felallt volna, kinézett. Az ég tires volt, csak néhany
baranyfelhét latott. Igy hat kicsit felemelkedett, majd fel-
batorodva a fejét is kidugta az ablakon.

Végre! Sok haztetst latott, messzebb a Dunat, azon
tal pedig a pesti oldalt. Egybdl a sajat hazukat kereste,
de be kellett érnie azzal, hogy valahol ott kell lennie az
Orszaghaz mogott. A légtér szinte kihalt volt, a nagy légi
csata ismét Csepel folott dalhatott, azt meg a Gellért-hegy
takarta el a szeme el6l. Itt a kozelben, a Duna f6lott csak
két magyar Messerschmitt vadaszgép kergetett egy tar-
saitdl leszakadt amerikai Mustangot. A Mustang, mintha
csak megpillantotta volna David fejét a padlasablakban,
egy éles kanyarral egyenesen arra vette az iranyt.

David els6 gondolata az volt, hogy fel kéne ébresztenie
Anyat. De a gép olyan sebesen kozeledett, hogy rajott, még
a padlasfeljaroig sem jutnanak el, miel6tt ideérne. A féle-
lemt6l mozdulni sem tudott, ugyanakkor elbtivolve nézte
a jelenetet: a Mustang cikazva, szarnyait jobbra-balra
billentve repiilt, hogy kikertilje a magyar vadaszok gép-
puskatiizét. David pedig 6sszeszoritott 6kollel drukkolt
neki, hogy ne 16jék le. Aztan rajott, hogy ez milyen fur-
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csa, hiszen nem a két magyar vadaszgép, hanem az ame-
rikai bombaz6 az, amelyik elpusztithatja 6ket. Kozben
a Varosmajorbol egy Flak is beszallt a 16voldozésbe. Az
amerikai gép mar csak par szaz méterre volt, amikor
David jol latta, ahogy a hasan kinyilik a bombatar két
ajtaja, és egy nagy adag... papir zadul ki a levegébe.

A pilota azonnal meredeken felhtizta a gép orrat, és
bevetette magat a felhdk kozé, ahol a Messerschmittek
nyomat vesztették.

A papirok porogve-forogva tancoltak a fold felé. Vajon
mi allhat rajtuk? Es miért kockaztatta egy amerikai
katona az életét azért, hogy papirokat dobaljon egy ellen-
séges varosra? Legalabb egy hulljon be a nyitott ablakon!
— szurkolt David.

Odalopakodott a masik ablakhoz, azt is kinyitotta,
hogy igy nagyobb esélye legyen. De nem volt szerencséje.

Hatha esett egy az udvarra, gondolta, és még jobban
kezdte varni az estét, amikor majd lemehet, és szétnézhet.

Csak joval kés6bb, amikor feltdimadt a szél, és felfigyelt
a furcsa pergé hangra, akkor vette észre a padlasablak
kerete és a széls6 cserép kozé beakadt papirdarabot.

Labujjhegyen lopakodott oda, mintha attdl félne, hogy
elijeszti. A papir képeslap méretd volt, és magyarul allt
rajta a kovetkezd szoveg:

Magyarok, a haboru elveszett!

Katonak! Minden éraban ezrek halnak meg a fronton Hitlerért!
Ne engedelmeskedjetek a németbarat vezetdk parancsainak!
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Munkasok! Szabotaljatok a németeknek dolgozé gyarakat.
Sztrajkoljatok, rongaljatok vagy robbantsatok fel a gépeket!

Hivatalnokok! Tiintessétek el a fontos iratokat! Lassitsatok
a munkamenetet! Maradjatok tavol a munkahelyetektél!

Civilek! Ne higgyetek a hitleri propagandanak! A németek
nem dolgozni viszik el a zsidé szomszédaitokat. Auschwitz-
ban, Buchenwaldban és Mauthausenben borzaszté korilmé-
nyek kozott tartjak fogva éket, amit sokan nem élnek tul. Ne
vegyetek részt olyan akcidban, amit késébb megbannatok!

Aki Hitlert szolgdlja, Hitlerrel pusztul el!

Ne féljetek, kozelednek az angol és amerikai felmenté
csapatok!

Terjesszétek a szOvetségesek ropiratait!

David 0sszehajtotta a papirt, és gyorsan a zsebébe dugta.
Aztan kivette, és Gjra elolvasta, majd Gjra és Gjra. Kiillono-
sen a civileknek sz6l6 masodik mondatot. ,A németek nem
dolgozni viszik el a zsidé szomszédaitokat.” Mi lehet So-
maékkal?! Fel akarta ébreszteni Anyat, hogy megmutassa
neki. De olyan nyugodtan, kisimult arccal aludt, az 6lében
Noémival, hogy Davidnak nem volt szive. ,Vajon mit 4lmo-
dik? Talan, hogy mind Fiireden vagyunk, egyiitt fiirdiink,
vagy Rudi bacsi csukat siit az udvari tiizhelyen vacsorara?”

Mi lehet Rudi bécsival? Es Joli nénivel? Ugye még mind
életben vannak? Foltétlenil fel kell ébresztenie Anyat,
hogy megmutassa neki a ropcédulat, Anya pedig meg-
nyugtassa 6t, hogy nem, veliik ilyen nem térténhet meg.

Mégsem tette meg. Borzasztd nehezen teltek a percek,
mig végre leszirénaztak, amit6l Anya magatol megébredt.
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David addigra mar becsukta a masodik ablakot, odatette
aropcédulat a nyitott ablak al4, mintha épp csak behullott
volna, aztan befészkelte magat Anya mellé.

A papirt elsének nem is Anya, hanem Noémi vette
észre.

— Levelet irt nekem Annabella! — mondta, egybdl oda-
szaladt, felvette, és odaadta Anyanak. David débbenten
nézte a jelenetet. Hogy juthatott Noémi eszébe pont most
az egyik fiiredi unokatestvériik?

Anya elolvasta a cédulat, az arca egy pillanatra elkomo-
rult, aztan Noémira nézett, és elmosolyodott.

— Azt irja, hogy hamarosan hazajonnek, és meglato-
gatnak, de csak akkor, ha addig nagyon sz6fogado kislany
leszel, és nem kiabAalsz.

Noémi osszerancolta a homlokat, és az ujjat Anya
arcaba nyomta.

— Nem is irja azt!

— Dehogynem, nézd meg — nyujtotta felé a papirt
Anya. Noémi kozelebb hajolt, atfutotta a sorokat, majd
Gjbol felemelte az ujjat.

— De azt is irja, hogy hoz nekem ajandékot. Es Dainak
nem!

Azzal elszaladt a padlas végéig, majd vissza. Sari néni
nem ugrott utdna, hanem Davidra nézett, és felé nyujtotta
acédulat. De ahogy a tekintetiik talalkozott, egybdl rajott,
hogy David mar tudja, mi all rajta. Egy szot sem szoltak.

Aztan este, lent a lakasban, amikor Anya bement a fiir-
débe, David az ajton at hallotta az elfojtani prébalt, hiip-
pogd zokogasat.



HIREK ES SZALAGCIMEK
e

Ujabb napok jottek, még elviselhetetlenebbek. Noémival
nem lehetett birni: lland6an szaladgalni és jatszani akart
a padlason. Sikongott, kacagott, és Anya meg David hiaba
olvasott, mesélt neki, hidba néztek csinyan, sziszegtek,
igérgettek neki, vagy fenyegették azzal, hogy nem olvasnak
fel tobbet, abba a haroméves fejébe egyszertien nem fért
bele, hogy csendben kell tilni.

Raadasul a ropcédula 6ta Anya még komorabb lett,
egyre tobbszor fordult els, hogy Gjbol és Gjbol meg kellett
szblitani, hogy végre valaszoljon.

Davidnak mar olvasni sem volt kedve, csak a Teri néni-
t6l esténként felhozott aznapi Gjsagot bongészte, és Apa
hirei hijan ebbdl probalta megérteni, hogy merre tart
a habor, és hogyan alakul az orszag sorsa. Korabban min-
dig a magyar katonaknak drukkolt. De amiota bejottek
a németek, és amiodta ennyire nehéz lett az életiik, 6 is,
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akarcsak Apa, azt szerette volna, hogy minél hamarabb
gy06zzon az ellenség”, vagyis az angolok, az amerikaiak és
az oroszok, és legyen végre vége a habortunak. Az Gjsagot
olvasva azonban erre nem sok esélyt latott, hiszen abban
csak gy6zelmes ellentaimadasokrol és visszaverésekrol
esett szo.

Egyik este, amikor Noémi és Anya mar egyenletesen
szuszogtak, 6 meg az imént olvasott sikeres magyar-német
ellentamadasrol elmélkedett, halk, 6vatos 1éptek hallat-
szottak a padlasfeljaro feldl. A lépésekbdl és a szuszogasbol
egybdl tudta, hogy ki az.

Felugrott, a 1épcs6hoz szaladt, és Apa nyakaba ugrott.
Mintha csak Noémitdl tanulta volna, arcat a keze kozé
szoritotta, és Osszevissza puszilta. Utana sem engedte el,
a karjaba kapaszkodva vezette oda anyahoz.

— Kiaz? Béni! Dragam... — motyogta el6bb riadtan, majd
boldogan Anya, és eltlint Apa karjaiban.

Noémi nem ébredyt fel, és ezt most senki sem banta, ezért
Apa csak nagyon finoman puszilta meg, majd odakucoro-
dott az 6véi mellé. Sok mesélnivaldja volt. Egy hajdani diak-
tarsanal hazta meg magat, kollégakhoz nem mert menni,
mert tudott arrdl, hogy mar tobbeknél kereste a renddrség.
De pechére ez a volt iskolatars éppen Csepelen lakott, azt
a részt pedig gyakran bombaztak az olajfinomitok miatt.
Akarcsak 6k itt, Apa is a padlason htazta meg magat. Ha
éppen légiriad6 volt, szokott zsidé munkaszolgalatosként
arrol sz6 sem lehetett, hogy lemenjen az 6vohelyre.

Az utols6, nagyon durva bombazas alkalmaval, az
elsé hullam végén a baratja felszaladt érte, és kijelen-
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tette, hogy tovabb egy percig sem maradhat a padla-
son, 6 maga sem hajlandé visszamenni, amig Béni vele
nem megy. Addig gy6zkodte, hogy nem lesz baj, hiszen
0 itt a légoparancsnok, és majd vigyaz ra, mig Apa végiil
kotélnek allt, és lement az 6vohelyre. Még joforman le
sem {lt a padra, amikor egy id8s férfi kinyjtotta felé az
ujjat.

— En ezt az embert ismerem! Ez zsid6! Hivjak az 6rja-
ratot!

Béni bacsi is felismerte: a portas volt a szerkeszts-
ségbdl. Korabban minden reggel nyajasan, meghajlas-
sal koszontotte. Apa tekintete végigszaladt az arcokon.
A legtobb ember szemében szikranyi konyoriiletet sem
latott. A baratjat sem akarta még nagyobb veszélynek
kitenni, épp elég, hogy eddig bujtatta.

Egyetlen masodperc alatt dontott, és miel6tt barki
észbe kapott volna, felpattant, és kirohant az 6vohelyrdl.
Szerencsére épp akkor kezd6dott a bombazas masodik
hullama, igy senki sem mert utdnamenni vagy érjaratot
hivni. Fél 6ran at az utcan, egy teheraut6 alatt fekidt,
majd amikor alabbhagytak a robbanasok, az éj leple alatt
megindult. A falhoz lapulva lopakodott, minden sar-
kon el&bb kilesett, nehogy belefusson egy 6rjaratba, igy
jutott el Margit néniékig. Ott aludt valamicskét, meg-
tudta, hova mentek Davidék, és vart estig, majd egy kis
ennivaloval felpakolva tovabblopakodott a Svabhegy felé.

David lélegzet-visszafojtva hallgatta, varta, hogy
mikor kovetkezik a hostett. Csalédva kellett rajonnie,
hogy megint nem volt mas, csak bujkalas és lopakodas.
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— Akkor Margit és a sziileim jol vannak, ugye? — kér-
dezte Sari néni.

— Igen. Ezt meg Nagyék kiildik! — vett el6 a taskajabol
két halkonzervet, egy csomag cukrot meg egy papirzacsko
orolt kavét. Sari néni, amint megérezte az illatat, nagyot
sbhajtott.

— Ennek Teri nénéd is fog oriilni. Beszéltél mar vele?

Apa bolintott. Davidnak eszébe jutott a baratja.

— Péter tudja, hogy hol vagyunk? — kérdezte remény-
kedve.

Apa megrazta a fejét.

— Es a baroék?

— Ok sem. Minél kevesebben tudjik, annal jobb.

— Nézd, Apa! Itt azt irja, hogy mindeniitt a magyarok
és a németek allnak nyerésre. — A besziir6dé holdfénynél
megmutatta Apanak a friss Gjsagot.

Apa atfutotta a cimeket, és elmosolyodott.

— Davidom, tanitsalak meg a sorok kozott olvasni?

David bolintott.

— Itt ugye az all, hogy sikeres magyar—német ellenta-
madas, és hogy a Tatar-hagonal nem jutottak at az oro-
szok. De figyelj a szora: ellentaimadas. Tehat a tamadast
nem mi vezetjiik, mi csak préobalunk visszaiitni, ahol
lehet. Van itt régebbi Gjsag is?

David el6kotorta a legrégebbit.

— Nézd csak: itt még Minszk varosa alatt voltak az oro-
szok. Azota eltelt masfél honap, és ezalatt hétszaz kilomé-
terrel kozelebb értek.

— Tehat a mieink folyamatosan visszavonulnak?

159



— Igen.

— De akkor miért irnak ezekrél tigy, mintha nagy gy6-
zelmek lennének?

— Ezt nevezik propagandanak.

— Igy probaljak lelkesiteni a harcol6 katonakat meg az
itthoniakat — magyarazta Anya.

— Az igazan nagy hirem még hatravan! — mondta Apa
csillogd szemmel, és par pillanatig még fokozta a feszilt-
séget. — Merényletet kovettek el Hitler ellen!

David eddig is sokszor hallotta Hitler nevét, féleg ami-
o6ta a korondot a szomszédsagukban atkeresztelték Hitler
térre. Az Gjsag is sokat irt a barati Németorszag dicsé vezé-
rérél. De most Anya felderiil6 arcabol arra kovetkeztetett,
hogy igencsak gonosz ember lehet, ha még & is szivesen
venné a halalhirét.

— Német tisztek, a sajatjai kovettek el ellene merény-
letet. Ez mar nekik is sok! Hitler azéta nem szolalt meg
a radidban. Szerintem mar nem él! Sorra jonnek a hirek
olyan magas rangu katonakrdl, akik atalltak a merénylsk
oldalara! Lehet, hogy holnap vége a habortnak...

— Akkor végre hazamehetiink? — kérdezte David
reménykedve. — Annyira elegem van mar ebbdl. Vagy
legalabb Margit néniékig!

Apa 6sszeborzolta David hajat.

— Még varni kell tiirelmesen, lassuk, mi siil ki bel6le.
Itt, a Svabhegyen vagytok a legnagyobb biztonsagban.

— De ha bombaznak, még le sem mehetiink...

— Igaz. De itt nincs mit bombazniuk.

— De hat amelyik a ropcédulat dobta, az is erre...
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— Sss, csendesebben, David! — szélt ra az édesanyja.

— Az csak a ropcédulak miatt repiilt erre. De a csillagos
hazban nem voltatok biztonsagban. Anya j6l dontott. Még
legyen egy kis tiirelmed.

— Es Margit néni? Es Mama és Tata? Ok nincsenek
veszélyben?

— Nem bujkalhat mindenki. Van egy iratlan szabaly,
hogy ha baj van, akkor elébb a néket és a gyerekeket kell
menteni. De reméljiikk, hamarosan mar senkit sem kell.
Még egy kicsit bird ki!



ROZIKA
S

Apa még maradt par napig. Masnapra kidertlt, hogy Hit-
ler életben van, kisebb karcolasokkal megiiszta a robban-
tast, és kivégeztette a merényléket.* A hazatérés reménye
szertefoszlott.

Este, lefekvés utan David egyenletes lélegzést szinlelt,
abban reménykedve, hogy akkor tobbet megtud abbdl,
ami csak a nagyokra tartozik.

— Most mar itt maradsz, ugye? — kérdezte Anya egy
id6 utan.

Apa sohajtott.

1944. julius 20-an grof Claus Schenk von Stauffenberg német ezredes
és osszeeskiivGtarsai merényletet kiséreltek meg Hitler ellen. A Hitler
f6hadiszallasan taskaba rejtett bomba felrobbant, de a Fithrer kisebb
karcolasokkal meguszta, az dsszeeskiivGket pedig elfogatta és mar
masnap kivégeztette.
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— Maradnék, de...

— Megint menni akarsz, bujkalni! Mi van, ha egyszer
peched lesz, és belefutsz egy 6rjaratbal Folyton az életedet
veszélyezteted! Itt legalabb...

— Hallgass meg. Hallottam egy lehet&ségrél. Van vala-
hol Budapesten egy munkaszolgalatos tabor, ahol csak
a németek egyenruhait kell javitani. Egy igazan joravalo
szazados vezeti. Barati érzelm{. Ocskay Laszlonak hivjak.
Meg kell probalnom beszélni vele.

— De ahhoz is maszkalnod kell a varosban! Minden
éjjel azzal alszom el, és minden reggel arra ébredek, hogy
mi van veled... Nem fogtak el? Nem lett bajod? Béni, én
megbolondulok, ha ez még sokaig igy megy...

— Epp azt akarom, hogy ne kelljen tébbet bujkdlnom.
Ha Ocskay felvesz, akkor megint lesz papirom, és bizton-
sagban leszek. Es akkor rolatok is tudok gondoskodni.

Anya nem szolt semmit, csak felsohajtott. Kicsit késébb
Apa megkérdezte:

— Most megmutatod?

Papirzorgést lehetett hallani. David rajott, hogy Anya
csak most adta oda a ropcédulat.

— Ezaz, amit David talalt. Szerinted igaz? Amit a munka-
taborokrél mondanak...

David lélegzet-visszafojtva varta a valaszt.

— Szerintem elttilozzak. Tudod, ez is propaganda —
mondta Apa, majd hallani lehetett, ahogy atoleli Anyat.

De volt valami a hangjaban, ami miatt David azon
kezdett gondolkodni, hogy vajon 6 maga elhiszi-e, amit
mondott.
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Apa méasnap reggelre eltiint. Davidot nem ébresztette
fel, csak Anyatol bacstzott el.

A napok ettdl kezdve még nehezebben vanszorogtak,
raadasul Gjabb veszélyforras jelent meg a lathataron.
Rozikanak, Teri néni bejarondjének a nyari szabadsaga
a végéhez kozeledett. Es tudtak, barmennyire is probal-
nak majd Noémira vigyazni, még ha nagyothallana is ez
a Rozika, arra, hogy a padlason van egy kisgyerek, mar az
els6 nap ra fog jonni.

Anya tanacskozott Teri nénivel, aki azt mondta, hogy
Rozika évek 6ta jar hozza, becsiiletes erdélyi, jobbagyfalvi
ozvegyasszony, de 6 a mai vilagban mar senkiért nem
tenné tiizbe a kezét. Mi van, ha csak a legjobb baratngjé-
nek mondja el, hogy Teri néni zsidokat rejteget a padla-
son? Az meg a masik legjobb baratngjének?

Ugyhogy Teri néni végiil eldontdtte, hogy taviratozik
Rozikanak, és meghosszabbitja a nyari szabadsagat. De
mire masnap a postara ment, ott egy frissen érkezett
tavirat varta Jobbagyfalvarol.

,Jonnek az oroszok. Stop. Falut kitiritik. Stop. Holnapi
vonattal érkezem. Stop”

Igy aztdn a kovetkezd tervet eszelték ki: Anya tébb
rend zoknit htiz Noémi szandaljara, és tesznek még két
réteg szényeget a padlas padozatara is, hogy elnyelje
a léptek hangjat. Anya ezenkiviil megprobalja atallitani
Noémi életritmusat ugy, hogy inkabb nappal aludjon,
és éjjel legyen fent, Rozika ugyanis mélyen és horkolva
alszik. Mindezek mellett Teri néni eldontotte, hogy nagy
zenerajongo lesz, ezért leviszik a padlasrdl a poros gramo-
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font™ meg a régi lemezeket, és azokat fogja majd hallgatni
naphosszat, hogy elnyomja a padlasrol jovo esetleges
hangokat.

Hétfén megérkezett Rozika két utazoladaval. A kocsis
alig birta becipelni 6ket az udvarra.

— Nagysagos asszonyom, jonnek a franya oroszok! Hat
mondom, akkor én hogyan megyek vissza a cokmoko-
mért? Ne tessék megharagudni, csak a legsziikségeseb-
beket tettem be. Ugye elfér ez a kevés dolog a padlason?

— Nem, nem! Nem kell a padlasra vinni! — tiltakozott
Teri néni. — Hagyd csak itt a vendégszobaban, majd elfé-
riink téle.

— De hat felviszem én, elrakom, hogy ne legyen ttban.
Nem is tetszik majd latni...

— Lent maradnak! — jelentette ki ellentmodast nem
tliré hangon Teri néni.

Rozika meglepetten nézett ra, majd megvonta a vallat,
és nekilatott konyhat rendezni.

A terv kortilbelil fél 6raig miikodott: Noémi rendiilet-
leniil reggel ébredt és este aludt el, a lemezjatszot pedig
hiaba kurblizta Teri néni, meg se nyekkent. Valami elro-
molhatott benne a hosszii pihend alatt a padlason. Es
miutan egy 6vatlan pillanatban Noémi lerangatta a szan-
daljardl a zoknikat, majd paros labbal leugrott a konyves-
lada tetejérdl, lent a konyhaban Rozika abbahagyta
a f6zést, és ijedten Teri nénire nézett.

— Nagysagos asszony hallotta a zajt?

*

Mechanikus elven miik6dé hanglemezlejatszo berendezés.
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Teri néni nagyot nyelt.

— Milyen zajt? Mi... miért, te hallottal valamit?

Rozika is nyelt egy nagyot, és mély levegét vett.

— En, nagységos asszony? En amilyen siiket vagyok...

Es zavartan felnevetett. Teri néni is nevetett.

Es ezutan ahanyszor csak zaj hallatszott fentrél, Rozika
razenditett erre a notara:

,Zavaros a Nydrdd, nem akar megszallni,
Haragszik a rézsam, nem akar szeretni,

majd megszall a Nyarad, a lovam kiissza.

Ha megbékélsz, rozsam, hozzam gyere vissza.”

Igy ment ez két napig. Rozika sejtette, hogy valakik rej-
t6znek a padlason, de nem akart tudni a dologrol. Es tgy
gondolta, hogy amig nem latja 6ket, addig olyan, mintha
nem is tudna réluk. Davidék pedig szigortan csak akkor
jottek le, amikor 6 mar nyugovora tért. A harmadik nap
reggelén viszont Noémi nem ugralt, nem maszkalt, csak
ult, és fogta a hasat.

— Faj a hasikam, f4j a hasikam! — ismételgette, és halkan
pityergett.

Sari néni csititgatta, és simogatta a hasat. De Noémi egy
id6 utan mar egyre hangosabban sirt, és Sari néni annal
inkabb kétségbeesett.

— Gyogyteat kéne f6zni neki. De estig nem mehetiink le.

— Lemegyek én! — ajanlkozott David.

— Sz6 sem lehet rola! Valahogy ki kell birnunk estig.

Teltek a negyedorak, és Noémi nem hagyta abba a sirast.
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— Pszt, ne sirj, draga! Meghalljak a szomszédban is!
Olvassak mesét? — probalta felvaltva nyugtatni Sari néni
és David, de mindhiaba.

Mar dél felé jartazid6, amikor valaki kinyitotta a padlas-
ajtot, majd nehéz, de 6vatos 1éptekkel elindult felfelé. Isme-
retlen léptek voltak. Sari néni és David 1élegzet-visszafojtva
hallgattak. Még Noémi is abbahagyta a bégést.

Aztan kiemelkedett a lépcsd tetején egy kendds fej, majd
egy kotényes torzs, vallan egy batyuval, és két kéz, amely
g6z0lg6 teaskannat tartott.

Rozika félve nézett feléjiik, de amikor megpillantotta
Davidot és Noémit, az arca felderiilt. Letette a kannat,
majd tanacstalanul allt egyik 1abarol a masikra.

Noémi abbahagyta a sirast. David észrevette, hogy az
anyja szemébe viszont konnyek gytilnek. Rozika a batyut is
lekerekitette a vallarol, és kivett bel6le néhany szelet kala-
csot. Ovatosan letette eléjiik, még egy par pillanatig nézte
Oket, mint aki nem tud betelni a latvannyal, majd anélkiil,
hogy egyetlen szt is szolt volna, amilyen halkan feljott,
le is ment a lépcsén.












NY@RUT; 0SZELD

Az augusztus hol nagyon gyorsan, hol iszonyt lassan telt.
Rozika minden este valami finomsagot hagyott az asz-
talon a padlaslakok szamara, aztdn menetrendszertien
bevonult aludni, még miel6tt lejottek volna. Noémi egy
pillanatra sem feledkezett meg jotevdjérdl, fent a padla-
son folyton rola kérdezgetett: ,Rozika most mit csinal?
Rozika még alszik? Rozika siit nekem finomat?”

Apa egy hét mulva jelent meg ismét, és csupa jo hirt
hozott.

— Viszik a német légvédelmet Budapestrdl! A vadasz-
gépeket, a Flakokat, mindent! A romanok mar atalltak
a szovetségesek oldalara. Most mar egészen biztosan mi
kovetkeziink. Sarikam, egy par nap, és felszabadulunk!

Aztan Horthyroél mesélt, aki valami tisztavato6 iinnep-
ségen azt mondta, hogy a magyar egy lovagias nemzet, és
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ha nemrég vétettiink is a lovagiassag ellen, azt a jovében
annal inkabb jova kell tenniink.

— Erted? Ez rélunk, zsidokrol szol! Banja mar, hogy
megengedte azt a sok disznoésagot elleniink!

Ahogy hallgatta, Anya arcarol is egyre inkabb elttint az
aggodalom, és végiil boldogan sohajtott fel:

— Milyen j6, hogy nem kiildtiik el Davidot Madridba!

— Bizony — bdlogatott David is, megfeledkezve arrol,
hogy 6 elvileg nem is tudott errél.

Aznap Anya sokaig tanacskozott Apaval, masnap meg-
beszélték Teri nénivel is, és végiil tgy dontottek, hogy az
egész csalad lekoltozik a vendégszobaba. Milyen més volt
egy rendes szobaban, friss illatti agynemiiben aludni! Ha
Apa is itt maradna veliik, akkor mar olyan volna, mint egy
kozos nyaralas!

De Apa nem maradhatott. Felvették a ruhagyfijt6 sza-
zadba, ami furcsa moédon egy iskola épiiletében miikodott.
Kapott rendes papirokat, igy bujkalnia sem kellett tobbet,
a tabort viszont csak engedéllyel hagyhatta el. Estére min-
dig vissza kellett térnie, kiilonben szokevénynek nyilvani-
tottak. Ebbdl a szempontbol a helyzet rosszabb volt, mint
korabban. David el is konyvelte, hogy ez az Ocskay talan
nem is olyan joravald, mint ahogy gondoltak.

Apa azt is elmesélte, hogy Ocskay megkérdezte téle,
tud-e varrni, mire azt mondta, hogy igen, mivel mar
tobbszor felvarrta a kabatgombijat. Beiiltették a varrogép
mogé, de amikor lattak, hogy mennyire tigyetlen, hamar
ki is penderitették onnan, és most a ruhaszallitmanyo-
kat pakolja le a teherautokrol, illetve az élelem beszer-
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zésében segit. Apa ezt bliszkén mesélte, és hozzatette,
hogy ez mennyivel jobb, mint a bombaszedés. David oriilt,
hogy Apa nem bombakat szed, de agy érezte, hogy az apja
tovabbra sem képes igazi hés lenni.

Rozika és Noémi egyre jobban odavoltak egymasért.
Ha a bejaroné nem a konyhaban szorgoskodott, Noémi
biztosan az 6lében iilt, és egytitt gligyogték a mondokakat
vagy dadoltak a dalokat, amelyeket Rozika még gyerek-
koraban tanult Jobbagyfalvan. Noémi minden este razta
az agy tamlajat, és azt kiabalta, hogy ,Rozikaval akarok
aludni! Hozzatok ide nekem Rozikat!”. Anya és David nem
pisszegtek ra, nem is csititgattak, csak nevettek, és olvas-
tak tovabb.

Egyvalamibél azonban nem engedett Anya: sététedés
el6tt David tovabbra sem mehetett ki az udvarra, és az,
hogy esetleg a szomszéd gyerekekkel jatsszon, szoba sem
johetett. Igy esténként tovabbra is az orgonabokrok mellsl
hallgatta a szomszéd hazbodl kisz(ir6ds gyerekzsivajt, és
képzeletében tovabb épitette a fitik és lanyok arcat. Egy-
szer azon kapta magat, hogy az egyik fithanghoz Péter
arcat tarsitja, a legszebb hangt lany pedig a képzeletében
pont olyan, mint Vilma.

Délel6ttonként csendes volt a szomszédos udvar,
a nagyobbak iskolaba, a kisebbek 6vodaba mentek. Dél-
utan is hamarabb véget ért a jaték.

David az els6 csendes nap estéjén megkérdezte:

— Nekem nem kezdédik az iskola?

Anya magéhoz olelte.

— Hianyoznak a baratok?
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David bélintott.

— A zsidoknak sajnos nincs iskola. Merthogy a zsido6
gyerekek mar mindent tudnak! — tette hozza viccel6dve.

Davidnak nem volt kedve nevetni.

— De talan hamarosan Gjra lesz — vigasztalta Anya.

A kovetkezd nap délelsttjén ismét megjelent Apa, egy
hatalmas gorogdinnyével. Azt ették a konyhaasztalnal
négyesben, amig Teri néni kotogetett, Rozika meg a pia-
con volt bevasarolni.

— Péterrdl tudsz valamit? — kérdezte David.

Apa a fejét razta.

— Mar biztosan iskoléba jar. — Osszerancolta a homlo-
kat, és fanyar mosollyal hozzatette: — Nehéz lehet szegény
Nagyéknak. Egyediil kell vinnitik a csemegeboltot. Bar-
csak mi is ott lehetnénk, hogy segitsiink nekik!

David most sem nevetett, tekintete a tavolba révedt.
Eszébe jutott a régi haz, a bolt és a kozos emlékek Péterrel.
Kalandor ugratasa, a konzervesdoboz-telefon, vagy ami-
kor fogadtak, hogy Péter egy percen beliil tiisszogni fog.
Merre lehet most a baratja?



A BARACK A%FRN TEREM

Szeptember kozepén, egy vasarnap délutan latogatok
érkeztek. Irma néni és Péter ugy alltak a kapuban, mint
akik szégyellnek valamit: vagy azt, hogy idejottek, vagy
inkabb azt, hogy nem jéttek hamarabb.

Sari néni behivta, Teri néni hellyel kinalta Sket, de csak
alltak zavartan az ebédlében, egyik labukrol a masikra.
Aztan Irma néni megpuszilta Anyat, és atnyajtott neki
egy kosarat, tele inyencségekkel. Volt benne liszt, libazsir,
fél rad téliszalami, egy kis 6rolt kavé és Gszibarack. Péter
pedig félszeg mozdulattal egy kis masnival atkotott
dobozt nyomott a baratja kezébe. David rogton kibon-
totta: ot darab arany sztaniolos, csokikrémes bonbon volt
benne. EI6bb Anyara nézett, majd amikor 6 bdlintott,
mohon nekiesett az elsének. Csak ezutan jutott eszébe,
hogy a baratjat is megkinalja. De Péter csak a fejét razta.

— Ez mind a tiéd. Ja és a Noémié, ha szabad mar neki.
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— Nagyon szépen koszonjiik! — mondta egyszerre Sari
néni és David, majd Sari néni ismét hellyel kinalta a ven-
dégeket, akik végre leiiltek. A csendet Irma néni torte meg:

— Hogy megn6ttél, David, amiéta nem lattalak! —
David zavartan elmosolyodott. — Hidd el, Sarikam, annyi-
szor elhataroztam mar, hogy jovok, de mindig kozbejott
valami. A bolt, ugye... Annyira nehéz most mindent be-
szerezni. E] nem tudjatok képzelni, hogy milyen dragasag
van! Az &szibarackért, aminek a haboru el6tt egy pengé
volt az ara, most tizenkettot is elkérnek, pedig hat, az ég
szerelmére — emelte fel a kezét Irma néni —, a fan terem
most is, nem? A szalamit meg mar aranyarban mérik! De
mit panaszkodok nektek itt.. Szegénykéim, biztos nem
konnyt nektek sem.

Sari néni bolintott, majd felallt, és odatette a kavét
foni.

Ismét csend lett. David ekkor jott ra, hogy a felnottek-
nek sem konnyti Gjrakezdeni a baratsagot.

— Azota ki is festettiik a boltot, Gj vitrint is rendel-
tiink, az is mekkora céco volt! De nyugodt lehetsz, Sari,
mi a papirok meg a kozhangulat ellenére tovabbra is gy
tekintlink ra, mint a ti tizletetekre. Csak igyeksziink jo
safarok™ lenni, igaz, Petikém?

Péter észbe kapott, és bolintott, de aztan 6 is csak ult
a széken, a foldet bamulta, és néha lopva Davidra nézett.
David meg azon torte a fejét, hogy milyen lehet a kdzhan-
gulat, és mi az a safar.

*

A rabizott érték gondos &rzdje, gyarapitoja.
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Aztan eszébe jutott valami.

— Akarod latni a padlasszobat, ahol bujkaltunk? — kér-
dezte. Péternek felcsillant a szeme. Mindketten felpattan-
tak a székrél, és David mar terelte is Pétert a padlasfeljaro
felé. Fent el6bb megmutatta a matracokat, amelyeken
aludtak, aztan a konyvesladakat, majd a padlasablakhoz
vezette Pétert, és elmesélte neki, amit az ablak alatt fekve,
majd rajta kinézve latott.

Péter tatott szajjal hallgatta.

— Te kinézhettél az ablakon a bombazasok alatt? Azt
a.. — mondta nem titkolt irigységgel.

— Igazibdl Anya megtiltotta, de egyszer kinéztem. De
azt soha nem lathattam, ahogy a szomszéd udvaron jat-
szottak a gyerekek. Még az udvarra se...

Péter félbeszakitotta.

— Es lattal bombat robbanni? Hany amcsi gépet szed-
tek le a mieink?

Davidnak ekkor eszébe jutott az a borzalom, amit
a Szent Istvan park folott lattak Dobay baro tetGterasza-
rol. Mar ott volt a nyelve hegyén, de aztan mégse kezdett
bele. Rajott, hogy a baratja még jobban irigyelné.

Péter nem is vart sokat a valaszra, maga kezdett el
mesélni. Elmondta, hogy milyen klassz volt a Balatonon,
milyen jo volt a viz, és hogy 6 egy kerek percig kibirta
a viz alatt levegé nélkiil, ennyit a fiak koziil egyik sem, és
hogy milyen eszméletlen finom volt a sajtos langos. Igy
fogalmazott: ,eszméletlen finom”, pedig korabban soha
nem beszélt igy. ,Vajon kit6l tanulhatta? Biztos egy Gj
baratjatol” — gondolta Péter.

177



Aztan megint csend lett. David nem értette, hogy miért
nem tudnak ugy beszélgetni, mint régen. Mi romlott el?
Nézte a baratjat, aki épp a foldet bamulta. Ekkor David
felvett egy konyvet, talalomra belelapozott. Péter is igy
tett, de par pillanattal késébb félre is dobta. Ekkor egye-
nesen David szemébe nézett, majd kiilonos hangsullyal
megkérdezte:

— Es, mondd, te akkor most egyaltalan nem jarsz suliba?

— Nem.

— De hagzit azért csak kiild neked valaki, nem?

— Miért, kiildott veled valaki hazit?

— Velem aztan nem...

— Nem kiild senki semmilyen hazit.

Péter élesen csettintett a nyelvével.

— Akkor van abban valami igazsag, hogy mindig a zsi-
dok jarnak jol.

David débbenten bamult Péterre.

— Ezt most miért mondod?

— Hat mert mazlistak vagytok! Elgszor is, anyam viszi
a boltot anyad helyett. Még a vitrint is kicseréltettiik. Apad
se dolgozik, csak bujkal, nem? Az én apadm reggeltél estig
a minisztériumban giirizik. En meg a suliban magolom
a tizedes torteket meg az ezeréves alkotmanyt, amig te itt
tilsz a tornyodban, kérlek szépen, és regényeket olvasol.
Barmikor cserélnék veled!

David varta, hogy Péter felkacagjon, vagy hatba vagja,
és azt mondja: ,,Csak hiilyéskedtem, 6regem!” De semmi
ilyesmi nem tortént. Egy ideig még nézte Pétert, majd
elforditotta a fejét, és kinézett a padlasablakon.
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— Te tényleg ezt hiszed?

— Miért, nem igaz?

— Te teljesen hiilye vagy, Péter — mondta komolyan. —
En cserélnék veled barmikor!

Péter hitetlenkedve nézett ra. David folytatta.

— Igen. Egyrészt apam csak azért bujkal, mert életben
akar maradni. Most mar dolgozik is, egy ruhagytijté sza-
zadban, ha tudni akarod. Ez pedig olyan, mint egy bor-
ton. Be vagyunk ide zarva. Most lent aludhatunk a szoba-
ban, de két honapig még vécézni sem mehettem le innen.
Noémi komplett az agyamra ment, az anyam teljesen ki
volt borulva. Végig rettegett, hogy valaki észre ne vegyen,
és hogy vajon mi lehet apAmmal. Igen, nagyon is ki szeret-
nék jutni innen, és mennék suliba, hogy végre talalkozzak
a bardtaimmal...

Aztan rajott, hogy ez Ggy is érthets, mintha Pétert mar
nem tartana a baratjanak.

— Veled. De mas barataimmal is. Hianyzik a suli, a foci-
meccsek, még a hiilye tanarok is. Még néhany pofont is
hajlandé volnék ezért inkasszalni.

Kinézetta padlasablakon, mintha alaposan meg akarna
figyelni egy pontot a Duna pesti oldalan. Péter kovette
a tekintetét, és ismét csend lett. Es ahogy teltek a masod-
percek, ez a csend egyre nehezebb lett. Ugy tiint, immar
egyikiik sem tud mondani semmit a masiknak. Ultek ott,
mint két idegen. Végiil Péter szolalt meg:

— Tudod, én is kerestelek, amikor... eltlintetek.

— Igen? — kérdezte David, de tovabbra sem nézett ra.

— Miért nem tizentél, hogy elkoltoztok?
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David megvonta a vallat.

— Akartam, de nem lehetett. Nagyon gyorsan tortént
minden.

— Amikor visszajottiink a Balatonrol, nagyon remél-
tem, hogy hozzank johetsz lakni. Csak hat a Papa azt
mondta, hogy nem lehet elsietni, még aludjunk ra egyet,
s utdna mar... késg volt. — David most végre Péterre nézett.
— Még azt is kitalaltam, hogy hogyan fogunk aludni az
agyamban. Fejtol és labtol.

Erre David szigortian ranézett.

— Azt felejtsd el! Nem szagolom a biidds zoknidat!

— Nem is alszom zokniban! — vagott vissza sértetten
Péter.

David komolyan nézett ra egy darabig, majd felneve-
tett.

— Bevetted a bogot, 6regem.

Péter is elvigyorodott. Majd odaiilt David mellé, és
egyiitt bAmultak ki a padlasablakon.

— Jo lett volna... — s6hajtott David.

— Micsoda?

— Hat nalad lakni.

— Tudom. Sajnalom... Es azt is, hogy nem jéhetsz isko-
laba! — tette hozza. — Figyelj, szeretnéd, ha megint egyiitt
tanulnank? Elhoznam a tankényveimet meg a fiizeteimet.

David bolintott. Péter megveregette a baratja hatat.

— Oké, oregem. Akkor jovo héttdl te sem tiszod meg
a tizedes torteket!



MINDEN M/gevimzm

David és Péter csak egyszer tanulhattak egyiitt, a tobbi
alkalmat David ,meguszta”. Oktober 15-én, egy vasarnapi
napon, nem sokkal ebéd utan Teri néni hangosan kiabalni
kezdett:

— Sari, Sari, gyere gyorsan! Radio!

David is beszaladt a nappaliba. Egyiitt hallgattak,
amint beolvassak Horthy Miklos kormanyzo bejelentését
arrdl, hogy fegyversziinetet kért a szovetségesektdl, és
a magyar katonaknak azonnal be kell fejezniiik a harcot.

Anya, David, Teri néni és Rozika el6bb hitetlenkedve
néztek egymasra. Azutan osszedlelkeztek.

— Kész, vége, vége, vége! — ismételgette Sari néni kony-
nyes szemmel, olyan sokszor, hogy az mar szinte ijesztd
volt.

David igazabol nem is tudta elhinni az egészet. Vége
a titkolozasnak, a bujkalasnak és a koltozéseknek? Nem
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kell tobbet csillagot viselni, nem fogjak leiivolteni a fejét
és felpofozni csak azért, mert zsid6? Hazamehetnek
végre?

Biztosan Apa is megjon este, most mar 6t sem tart-
hatjak abban a tdborban. O majd mindent elmagyaraz.

Varta az estét, de valamit még jobban vart. Aztan
odaallt Anya elé.

— Anya, nem mehetnék at a szomszédba jatszani?
Csak egy kicsit!

Latta az anyja szemében, hogy a beleegyezés és a féle-
lem egymast kergetik. Végiil sohajtott, és kiment tanacs-
kozni Teri nénivel. Teri néni attelefonalt az egyik isme-
r6s csaladhoz, és kisvartatva jott a valasz: David mehet.

— A csillagot kell viselnem? — kérdezte.

Anya kicsit elbizonytalanodott.

— Ma még igen. Reméljiik, holnapt6l mar nem.

Végre! Latni fogja azoknak a gyerekeknek az arcat,
akiket két honapon at csak hallott! Amikor délutan kilé-
pett az utcara, gy nézett szét, mint ahogy Apa nézhetett,
amikor Csepelrél menekiilt a bombazasok alatt, és végig
Orjarattdl rettegett. De az utcan senki sem foglalkozott
vele. Az emberek jokedviien beszélgettek, vagy épp siet-
tek valakihez eltjsagolni a nagy hirt. Erezni lehetett
a szabadsagot a leveg6ben!

Ennek ellenére David félve nyomta le a szomszéd haz
kapujanak kilincsét. Az ajtd, amelynek nyikorgasat mar
ezerszer hallotta, most az § kezétdl nyilt ki. Olyan volt,
mintha egy filmbe cséppent volna, amelyet eddig csak
nézett. Pontosabban hallgatott.
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A gyerekek egy csoportba verédve alltak az udvaron.
Hatan voltak, ahogy sejtette, négyen nala nagyobbak, ket-
ten kisebbek. Bizonytalan léptekkel indult feléjiik, szinte
érezte, ahogy a csillag égeti a kabatjan at. Aztan amikor
par lépésre volt mar csak télitk, megtorpant.

— Szerbusz — mondta az egyik fit.. — Hogy hivnak?

— David — valaszolta, kicsit elmosolyodott, majd hozza-
tette: — Te meg Kristof vagy.

A tobbiek dobbenten néztek el6bb Kristofra, majd
Davidra.

— Te ismered ezt a fiut? — kérdezte ekkor egy lany.

Krist6f megrazta a fejét.

— Es én ki vagyok? — kérdezte a lany kihivoan.

— Klari — mondta David, majd hozzatette: — A higod
meg Katinka.

Klari elamult. Ekkor a tobbiek is sorra kérdezték a sajat
neviiket, és David mindegyiket habozas nélkiil meg tudta
mondani, kdzben pedig probalta a fejében levé képeket
kicserélni az igazi gyerekekéire. Milyen érdekes, hogy
Kristo6f magasabb volt, mint amilyennek képzelte, és nem
barna, hanem fekete haji, Klari pedig kozel sem volt olyan
szép, mint Vilma. Kozben zaporoztak a kérdések.

— Te ezeket honnan tudod? — kérdezte Kristof.

— Eddig hol voltal? — vagott a szavaba Kati.

David egyszertibbnek latta, ha el6bb az utébbira vala-
szol, és arra sem szoban. Kis biiszkeséggel mutatott Teri
néni padlasa felé.

— Ott hallgatoztal? Az nem szép! — rancolta a homlokat
Kati.
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— El kellett bujnia, te liba! — oktatta ki Kristéf. — Nem
latod a kabatjan a csillagot?

A szemiiveges Kati egészen kozel hajolt David csil-
lagjahoz, de latszott az arcan, hogy tovabbra sem tudja,
a csillagbol miért kovetkezik az, hogy David nyugodtan
hallgatézhat.

A délutan hatralevé része nem jatékkal telt, hanem
azzal, hogy David valaszolt a zaporozé kérdésekre. Hol
lakott eredetileg, hogy keriilt ide, mit csinalt a padlason,
és igy tovabb. O pedig szivesen és biiszkén mesélt. Részle-
tesen beszélt az el6z6 helyrél, Dobay baro tetGteraszarol,
s6t még az éjszakai bombazasrdl is. A lanyok elborzadva,
a fiak irigykedve figyeltek.

Sotétedésig mindenki &6t hallgatta. Vagyis majdnem
mindenki. Egy testvérpar, Antal és Emese is hallgattak
volna, de az anyukajuk, amint megtudta, hogy ,atmerész-
kedett a zsid6 gyerek, aki eddig a szomszéd padlasan buj-
kalt”, rogton felhivta Sket az udvarrol.

— Antal, Emese, azonnal gyertek fell — kiabalt ki
a konyhaablakbol. — Ki tudja, miféle betegségeket szedett
fell — magyarazta a szomszédasszonyanak.

A testvérek 16g6 orral kullogtak be a hazba. De David
nem sokat bankddott, annyira jo volt ez a nap.

Vége! Végre vége! — ez volt a levegében. Mostantdl
minden megvaltozik. Vagyis megint a régi lesz: szé-
pen hazakoltéznek, Anya visszakapja az tizletét, Apa az
allasat a szerkeszt6ségben, lesz megint radié és Méray
oldalkocsis motorkerékpar, iskola, horgaszas, utazasok
Fiiredre... Vajon Soméék visszatérnek Lengyelorszagbol?
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Egész biztosan! Apa megmondta, hogy ez csak propa-
ganda. Nem banthattak 6ket nagyon. Egy pofont, egy
kis ordibalast mindenki kibir. Es Péter megint olyan jo
baratja lesz, mint régen.

Ilyen boldogan még egyszer sem bujt agyba, amiota
kitort a habora. Mégsem tudott konnyen elaludni. Pré-
balta elképzelni a kovetkezd napokat. Vajon mikor fog az
a csalad kikoltozni a lakasukbol, amelyik elfoglalta? Vajon
visszakapjak az elvett radiot és motort, vagy Gjat kell ven-
nittk? Vajon azt a fiat megbiintetik, aki megpofozta 6t
a nyilt utcan? Apatol szerette volna ezeket megkérdezni,
6 azonban nem jott. Aggodott érte, de annyira faradt volt,
hogy hamarosan elnyomta az alom.



OKTOBER 1}; EJSZAKA

Mar oreg éjszaka volt, amikor tiirelmetleniil kopogott
valaki a vendégszoba ajtajan. Aztan a kopogd nem is varta
meg a valaszt, benyitott.

— Sari, lelkem, gyere gyorsan! — Teri néni hangjaban
rémiilet volt.

Anya sz6 nélkiil pattant ki az agybdl, kisietett, de
gondja volt arra, hogy becsukja az ajtot.

David is kibajt az agybodl, az ajtohoz ment, és hallgato-
zott. Egy szot sem értett, de fél perccel késébb mar hal-
lotta Anya hiippogé sirasat, majd gyorsan kozelgd lépteit.
Rémiilten bujt vissza az agyba. Anya berontott a szobaba,
felgygjtotta villanyt, majd kinyitotta az ablakot. A hiivos
esti levegd ijedt sikoltozasokat és géppuska-kelepelést
hozott a Duna feldl.

Anya még mindig nem sz6lt egy szét sem, csak zihalva
kapkodott levegért. Aztan megkérdezte, inkabb magatol,
mint Davidtol:
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— Most hova menjek? Hova?!

Teri néni csendben utanajott.

— Itt nem maradhattok, lelkem. En eddig mellettetek
alltam, draga, tudod, pedig ez sem volt éppen kockazat
nélkuli, de mostantdl halalbuntetés var arra, aki zsidokat
rejteget. Es hat itt mar a szomszédok is tudjak, hogy...

— O, istenem, miért engedtem, hogy atmenjen?!

Teri néni a kezét tordelte.

— Te csak jot akartal, draga. Ugy szenvedett mar ez
a gyermek bezarva... De hat Rozika is tudta mar. Meg most
mar az egész szomszédsag tudja. A legtobbje rendes, de
ott van Szaboné, annak az Antalnak meg az Emesének az
anyja. Az képes az éjszaka kozepén elmenni a rendérorsre,
csak hogy feljelentsen titeket. Itt mar nem vagytok bizton-
sagban.

Hogy még rosszabb legyen a helyzet, Noémi is felébredt,
és torkaszakadtabol kezdett tivolteni:

— Rozikat akarom!

David az agya szélén iilt, és nézte a felnStteket. Valami
szornyl dolog torténhetett tegnap délutan ota. Tehat még
kozel sincs vége. Legszivesebben & is sirt, orditott, topor-
zékolt volna, akarcsak Noémi. Ehelyett viszont komolyan
Anyahoz fordult, mintha most 6 lenne Apa, akinek minden-
képp meg kell ériznie a higgadtsagat, és annyit kérdezett:

— Akkor csomagolunk?

Anya hiippogve bolintott.

— De hova megyiink?

Aztan rajott, hogy ez rossz kérdés, mert Anya ismét sirni
kezdett.
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Kiugrott az agybdl, gyorsan fel6ltozott, és a kisebbik
bérondbe dobalta a dolgait, melléjitk hajitotta Noémi
mackojat meg az egyik koténykéjét is, végiil pedig mar
mindent, ami a keze tigyébe keriilt.

Teri néni egy ideig csak allt az ajtoban. Aztan kisie-
tett, felkoltotte Rozikat, aki vagott par szelet kenyeret, és
a megmaradt szalamicsonkot egy iiveg lekvarral egyiitt
batyuba kototte, majd behozta.

— Hova indul most éjszaka idején ezekkel a gyerekek-
kel? — kérdezte, mikozben 6lbe vette Noémit. Sari néni
nem valaszolt. Razkodott a valla, mikézben az agy alatt
tapogatozva kereste a sajat bérondjét. David gyorsan
bemaszott, és kihtizta onnan.

Csomagolas kozben, a nagyok elejtett félmondataibol
tudta Osszerakni a torténteket. A fegyverletétel nem sike-
riilt, a katonak nem hagytak abba a harcot, sokukhoz el
sem jutott a kormanyzo iizenete. A németek a nyilasokkal
egyiitt atvették az orszag iranyitasat, koriilzartak a budai
Varat, és most nem lehet tudni, hogy a kormanyzéval mi
van. Masok azt is mondjak, hogy a németek elraboltak
a fiat is. A radio6 csak katonainduldkat sugaroz, de akik
a belvaros fel6l menekiiltek, borzalmas dolgokat monda-
nak. Amiota leszallt az este, nem egy zsidot, felnéttet és
gyereket sz6 nélkill lel6ttek az utcan. Minden zsido élet-
veszélyben van, meg azok is, akik bujtatjak ket. David ezt
nem tudta elképzelni. Csak ugy? Minden ok nélkiil meg-
olni gyerekeket? Nem, ez lehetetlen! Vagy akkor valami
nagyon rosszat kellett tenniiik, nagyon nem fogadtak szot.
Ekkor villant 4t az agyan, hogy valéjaban 6k sem fogadtak
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szot, hiszen itt vannak, nem pedig a Szent Istvan parkra
nézo lakasban.

— Menjiink vissza Margit néniékhez! — mondta anya-
nak hatarozottan.

— Jo! De hogyan? Nem hallod, mi van az utcakon?!

Teri néni megszédiilt, le kellett iilnie. A keze remegett,
megfogta az asztal szélét, majd Rozikara pillantott, aki
bolintott.

— Hallgass rdm, Sarika. A kert végében van az a fas
szin.. — mondta suttogva, mintha attél is félne, hogy
6 maga meghallhatja. — Elbajhattok ott reggelig, draga.
Ha jonnek, inkabb a pincét és a padlast fogjak nézni, talan
oda nem mennek. Reggelig hatha megjon a férjed is.

Ekkor er6s0dé motorzugasra figyeltek fel. Vartak, hogy
a kocsi tovabbhajtson, de lefékezett, és megallt a haz el5tt.
Valaki megzorgette a kaput. David reménykedett, hogy
talan Apa lesz az, aki valahogy szerezni tudott egy autot,
de a hang idegen volt.

— Kinyitni!

Rémiilten meredtek egymasra. Sari néni felkapta
Noémit, megfogta David kezét, indult volna a kert vége
felé, de ekkor az érkezék benyomtak a kiskaput. Elkéstek!
Tobb stlyos csizma gyors 1épése hallatszott, aztan valaki
kopogott az ajton, és azonnal le is nyomta a kilincset. Az
elészobaba benyomult egy tiszt, nyomaban két géppiszto-
lyos katona.

A tiszt gyorsan koriilnézett, biccentett Teri néni felé,
aztan Sari nénihez fordult:
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— Jo estét! Herzog Benjaminné?

Anya nem birt sz6lni, csak remegve bolintott.

— Ok David és Noémi?

Anya meglepetten bélintott. A katonatiszt szemiigyre
vette a félkész csomagokat.

— Nagy Gabor torzsérmester. Ocskay Laszlo szazados
ur parancsat teljesitem. Kérem, jojjenek velem!

Sari néni ekkor szolalt meg el6szor, de alig jott ki hang
a torkan.

— Hol... hol van a férjem?

A tiszt megvonta a vallat.

— Nem tudom, asszonyom. Siessenek, kérem! Segitse-
tek a csomagokat hozni! — Intett a két katonanak, majd
sarkon fordult, és mar indult is kifelé.

David nem birta tovabb.

— Hova visznek benniinket?!

A tiszt hatrafordult, és David szemébe nézett.

— Majd meglatod. Segits a mamadnak!

A platos teherauto jaré motorral vart rajjuk. Arra sem
volt id6, hogy rendesen elbtcstizzanak Teri nénitél és
Rozikatol. A két katona felsegitette Sari nénit a pony-
vaval letakart raktérbe, aztan feladta a nagy szemeket
mereszté Noémit, aki, mikor latta, hogy Rozika nem jon
veluk, ismét orditani kezdett. Ezutan feladtik Davidot,
majd a bérondoket és a batyut is. Végiil a katonak is fel-
masztak. Fent a platén nagy ruhahalmok alltak atjukat.
A katonak segitettek Sari néninek atmaszni, atadtik neki
Noémit, majd David kovetkezett. O nem kért a segitség-
bdl, és éppen a ruhahegy tetején volt, amikor a teherauto
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meglodult, 6 pedig lebucskazott a kupac talso6 oldalan.
Szerencsére ott is voltak még ruhas zsakok, nem iitotte
meg magat.

Amint a szeme megszokta a sotétséget, észrevette,
hogy a raktér mélyén egy hosszi pad van, azon harom
masik anyuka htzza meg magat, 6liikkben és mellettiik
kisebb-nagyobb gyerekekkel, csomagokkal. Rajtuk is csil-
lag volt, és David mindegyikiik szemében ugyanazt latta:
félelmet.

A teherauté meglodulva rugaszkodott neki egy-egy
utcanak, majd mindig lefékezett a kovetkezé sarkon. Kint
egyre kozelebbrdl hallatszottak a kiabalasok és a lovések.
Ekkor a kocsi lassitott, kintrél egy mély, borizii hang eré-
lyeset kialtott:

— Allj! Eljen Szélasi! Igazolja magat!

A kocsi megallt.

— Allitsa le a motort is! — tette hozza az el6bbi hang
gazdaja.

— Azt nem kéne, mert nem fog megindulni — mondta
a sofor.

David azonnal rajott, hogy miért hazudta ezt. Ha nem
zg a motor, és Noémi vagy valamelyik masik kicsi meg-
szolal, akkor végiik van.

— Mit szallitanak?

— Egyenruhékat — valaszolt most a térzsérmester nyu-
godt hangon.

— Akkor nem lesz gond, ha beléeresztiink egy soroza-
tot, ugye? — nevetett fel a borizii hang gazdaja. — Csak ugy,
a biztonsag kedvéért!
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Rovid csend, mintha a térzsérmester gondolkodna egy
pillanatig.

— Télem... De a német bajtarsak biztosan tudni akarjak
majd, hogy ki és miért lyuggatta ki az egyenruhaikat.

— Lajos, menj, nézd meg a rakteret!

Stlyos léptek, ponyva susogasa. Némi fény jelent meg
aruhahegyek folott. David behunyta a szemét, még szoro-
sabban odabujt Anyahoz, és visszatartotta a lélegzetét. Kis
motoszkalas, majd végtelennek tiiné csend.

— Csak egy nagy hegy német egyenruhat latok! Masz-
szak be egészen, testvér?

— Hagyjad, Lajos.

A ponyva le, Gjra sotét lett, a 1éptek tavolodtak.

— Mehetnek! Kitartas, éljen Szalasi!

A kocsi megindult, és David végre mert levegst venni.
A teheraut6 motorhangja megvaltozott, mar nem verték
vissza a bérhazak falai. Ebbdl jott ra, hogy épp a Margit
hidon kelnek at.

Pesten a hangzavar még pokolibb volt. David egy adott
pillanatban arra figyelt fel, hogy a kiabalas tovabb er6so-
dik, de a 16v6ldozés nem. A teheraut6 varatlanul megallt.
David ordité férfiak, sikoltozd, konyorgd nék és sird gye-
rekek hangjat hallotta, amelybe német katonak kialtasai
meg vezényszavai keveredtek. Mintha a felnéttekbdl és
gyerekekbdl allo tomeg be akarna jutni valahova, a német
katonak pedig ezt nem hagynak.

— Mit csinaljak? — kérdezte a sofor.

— Varj! — mondta a térzsérmester, majd ajtécsapodas
hallatszott.
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Kint fesziilt, német nyelv{i szévaltas kezd6dott, aminek
David csak a végét értette tisztan:

— Weiterfahren! Los! Los!™*

— Ide ma nem fogunk tudni bejutni! — kapaszkodott
vissza a katonatiszt a teherautora.

— Akkor hova hajtsak, torzsérmester ar?

Nagy Gabor nem mondott semmit.

— Hova hajtsak, torzs6rmester ar? — ismételte a sof6
egyre idegesebben.

— Ich hab' gesagt, los!** — hallatszott kintrél fenyege-
téleg.

— Nem tudom. Indits! A Nyugati, igen, a Nyugati felé!

*

,Tovabbhajtani! Gyeriink! Gyeriink!” (német)
,Azt mondtam, gyeriink!” (német)

*%



ZSIDOSZAG
e

A kocsi megallt egy csendesebb utcaban. Nagy Gabor
bemaszott a ruhabalak kozé, és megkérdezte a reszkets
anyukaktol:

— Hova vigyem magukat?

Anya a névére cimét adta meg, és David megkonnyeb-
biilten sohajtott fel. Akkor még nem sejtette, hogy kozben
a Szent Istvan parkra nézd bérhazban mennyire megval-
tozott az élet.

Az els6, ami feltlint neki, Kovacs hazmester mogorva-
saga volt. Amikor meglatta, hogy csak 6k tértek vissza,
bezarta a kaput, és azonnal leoltotta a villanyt. gy tapo-
gatozva, a sotétben kellett felbotorkalniuk a negyedikre
Noémival és a csomagokkal.

Masnap Gjabb meglepetések kovetkeztek. Az éjszakai
kaland utan David késén ébredt, de attol kezdve végig
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a lépcs6hazat figyelte. Fiilelt, varta, hogy Vilma felbuk-
kanjon. BArmi mozgas volt, azonnal szaladt ki megnézni,
hogy vajon nem a Dobay lanyok érkeznek vagy tavoznak-e
éppen.

Aztan Erné hazajott az iskolabol, és lent, a hatsé udva-
ron a labd4jat kezdte a falnak rugdosni. David lesietett, de
Ernd pillantasabol latta, hogy valami nincs rendben. Nem
merte egybdl Vilmaék fels] faggatni, mert tudta, hogy ez
kényes kérdés.

— Na, visszajottetek? — kérdezte ekkor Erng, majd
olyan er6vel riagta hasba a fiat a labdaval, hogy egy pilla-
natig leveg6hoz sem jutott.

David igyekezett nem mutatni a fajdalmat, és kozom-
bos arccal, nem tal ergsen visszapasszolta a labdat. Koz-
ben meg arra gondolt, hogy mégis, mit lehetne valaszolni
erre a kérdésre?

— Nem volt elég jo ott, ahol voltatok? — folytatta Erné.

— Nem maradhattunk tovabb — valaszolt David, és
mikor Erné megint nekiragta a labdat, kézzel kapta el.

— Miért? Itt maradhattok?!

David nem értette a kérdést, bizonytalanul megvonta
a vallat.

— Ha a barokisasszonyt keresed, nincs itt! — folytatta
Ernd ganyosan. — Ma reggel elutaztak. Nem birjak a tal
erds zsidoszagot. Most, hogy még harman visszajottetek,
az mar nekik is sok volt.

David zavaraban elmosolyodott. Ekkora marhasagra
nem tudott mit mondani. Visszaragta a labdat, majd
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levegét vett, hogy valamit valaszoljon, de Erné felkapta
a labdat, fél kezével tiintetSleg befogta az orrat, bevonult
a lakasba, és becsapta az ajtot.

David 16g6 orral ment fel a lépcsén. Epp Margit nénit6l
akart kérdezni valamit, amikor varatlanul kinyilt az ajto,
és betoppant Apa.

— Végre! — ugrott a nyakaba David, majd egy pillanat-
tal kés6bb Anya is. David megolelte, megszorongatta, és
azonnal kérdésekkel akarta ostromolni, de Anya leintette:

— Hagyd legalabb egy kicsit nyugodtan enni!

Leiiltette a férjét, elé tett egy félbevagott fott tojast, és
melléiilt. Nem kérdezett semmit, csak nézte, ahogy eszik.
Apa, miutan lenyelte az utolsé falatot, mindent elmesélt.
Az iskolaban értesiilt arrol, hogy a teheraut6é nem tudott
bejutni, és Davidékat ide hoztak. Igy ma reggel, amikor
az Gjabb ruhatranszportért indultak, kikonyorogte Nagy
Gabortol, hogy egy féloracskara hagyja 6t a csaladjanal, és
a visszauton vegye fel.

Az éjszaka folyaman hozzajuk hasonléan rengetegen
be akartak jutni az iskoldba. Es noha értiik és még par
munkaszolgalatos csaladjaért Ocskay valoban kiildott egy
teherautot, a németek éjfél utan mar azt sem engedték be.
A helyzet ma reggel sem lett jobb, német katonak &rzik
a kaput, és minden kocsit tlizetesen atfésiilnek.

Apa gondterhelt volt. Szinte hallani lehetett, ahogy
forognak a fogaskerekek a fejében, és probalja kitalalni,
hogyan vihetné biztonsagosabb helyre a csaladjat a telje-
sen felbolydult varosban. Anya ott iilt mellette, kezét Apa
térdén nyugtatta, és egyszertien csak oriilt, hogy itt van.
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David Margit nénihez fordult:

— Dobayék tényleg elutaztak?

— Igen, ma reggel elment a lanyaival a készegi nyara-
16jukba.

— Miattunk?

— Dehogy! A miatt a nyikhaj miatt! — kialtott fel Szat-
mari Tata, aki most nem az Gjsagot bujta, hanem egy kis
fekete konyvet olvasott.

— Csendesebben, Tata! — pisszegett Margit néni. —
A falnak is fiile van.

David ebbdl sejtette, hogy a hazmesteréknek lehet
valami koziik a dologhoz, de errél okosabb nem beszélni.

Arra gondolt, hogy pancélt kéne novesztenie a szive
koré, és akkor egyaltalan nem bantana, ha tgy beszélnek
vele, mint az el6bb Erné. De rogton azt is be kellett latnia,
hogy ha Vilma viselkedett volna vele igy, az bizony bar-
milyen pancélon 4t is sziven sztrta volna. De Vilma soha
nem viselkedne igy!

A konyv, amelyet a nagyapja a kezében tartott, ismerGs
volt neki. Tata félig hangosan olvasta beldle a szoveget,
majd behunyt szemmel megprobalta megismételni:

— Szivem els6 gondolatja hozzad szall fel, Istenem. Te
oriztél meg az éjjel, maradj ma is énvelem!

David azt hitte, ez valami vice. Mit keres a katolikus
vallastankonyv a nagyapja kezében?!

— Te a reggeli imadsagot tanulod, Tata? A katekizmus-
bol? — Kozelebb hajolt, és suttogva kérdezte, hogy a masik
szobaban fekvd nagyanyja ne hallja: — Csak a Mamat aka-
rod ugratni vele, ugye?
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Szatmari Tata zavartan tette le a konyvet, és elpirult.
David még soha nem latta 6t ilyennek. A Magyar Kira-
lyi Honvédség kitiintetett hadnagya 6sszegdrnyedve iilt
a konyhai hokedlin, és egy olyan imadsagot magolt, ame-
lyet Davidék mar els6ben megtanultak a katolikus vallas-
oran.

Szatmari Tata varatlanul magahoz hazta Davidot.

— Kiskrapek, ezek veszélyes id6k. Arra gondoltam, hogy
talan nekiink is okosabb lenne most... megkeresztelkedni.

A megkeresztelkedést olyan halkan mondta ki, hogy
David alig értette. Elképedt. Hat mar 6 is meghunyaszko-
dik? Letagadna a zsidosagat?

— Felesleges keresztény imadsagot tanulni — mondta
Apa. — Nem fog segiteni.

Tata dithdsen nézett ra, de nem szolt semmit. Katona-
ként még mindig nem bocsatotta meg neki, hogy ellogott
a munkaszizadtol.

— Az 1941-es zsidotorvény alapjan az a zsido, akinek két
nagysziil6je az — folytatta Apa. — Teljesen mindegy, hogy
most kikeresztelkedik, vagy sem. Es mivel a korményzé tar
végiil Szalasit méltoztatott kinevezni miniszterelnoknek,
anémetek pedig minden nyilasnak, aki képes felvenni egy
nadragot, puskat adnak a kezébe, én mar abban se biznék,
ha gyerekkoromban megkereszteltek volna.

— De akkor mit lehet tenni? — veszitette el a tiirelmét
Anya.

— Védlevél kéne. Svajci vagy svéd. Akkor lenne egy
papirunk, hogy annak az orszagnak a védelme alatt
allunk. De hat ma mindenki azt akarja!
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Kiabalas és hangzavar tamadt lent a 1épcséhaz aljan.
Léptek dobogtak, majd egy ismerds orditas hallatszott:

— Na, zsidok, visszajottem!

Majd egy Gjabb, fiatalabb hang:

— Minden zsid6 férfi az udvarra, azonnal!



LICHTHOF
e

David a konyhaablakhoz rohant. Kis Aladar testvér ott
allt a hats6 udvar kozepén szétvetett labakkal, és egy
géppisztoly logott a nyakaban. Mellette Kovacs hazmes-
ter l6balta elégedetten a haz kulcsait, mogottitk pedig
egy ismeretlen renddr allt, hatan puska, kezében kard.
Ekkor Kis elorditotta magat:

— Ugye, nagyon vartatok ram?! En mindig betartom
az igéretem: visszajottem. Egy nyilas sohasem hazudik!
Most elviszlek kirandulni benneteket. Bizony, bizony,
a zsidok mennek kirandulni! Ugye, milyen j6 dolgotok
van? De igyekezzetek, az anyatok uristenit!

David a nappaliba rohant, ott is kinézett az ablakon.
A f6bejaratot is két felfegyverzett nyilas érizte. Arra nem
lehet menekiilni. ,A tetSterasz!” — gondolta. Csakhogy
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Dobayék elutaztak. Vajon a kulcs még ott van a muskatli
alatt?

De mar ehhez is kés6 volt, a csizmak mar a negyedi-
ken dobogtak. A nyilas fitk minden ajtén dorémboltek
és bekiabaltak:

— Minden férfi, meleg ruhaval, haromnapi élelemmel,
sorakoz6 az udvaron!

Anya, Margit néni és Tata tekintete is Apara szegezd-
dott. Apa mar a kabatja zsebeit forgatta.

— A fenébe, mara nincs kimengpapirom! Nem mintha
ezeknél sokat szamitana...

Margit néni kapcsolt elGszor.

— Lichthof*, Szibenliszt!

David el6szor nem értette. De Apa igen, és mar rohant
is a flird6szobaba. Kinyitotta az ablakot, amely a vilagito-
udvarra nézett, mellette egy vaslétra volt a falra erdsitve.

— Megyek én is! — jelentette ki David.

— Ulsz a fenekeden! — sziszegett Anya, akinek arcarol
mar elt{int a korabbi boldogsag. — Te még nem vagy férfi!

Davidnak ez rosszulesett. Marpedig szerinte: igen!
Amin eddig &tment, az nem volt semmi.

— Ugy értem — tette hozza Anya gyorsan —, latszik
rajtad, hogy nem vagy még tizenhat.

— Talan jobb, ha mégis velem jon — fordult vissza Apa
az ablakbdl. — Ezeknél sose lehet tudni...

*

Vilagitoudvar” (német). Régi bérhazakban a foldszinttél a tetSig
haz6do6 sziik, bels6 udvar, amely fényt enged a fiird6szobakba, és
lehet6vé teszi a szellGztetéstiket.
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David reménykedve nézett Anyara.

— Ha bujkalva talaljak meg, az rosszabb! S ha bejon
Kovacs, és latja, hogy nincs itt, egybdl rajon, hogy vala-
hol bujkal, és akkor mar téged is keresni fognak!

Apa rovidet bolintott, és megesokolta Anyat. Volt vala-
mi nagyon szép abban, ahogy egymasra néztek. Aztan Apa
kilépett a létrara, és 6vatosan megindult lefelé, a harma-
dikig. David kozben a lichthéfra nyil6 ablakokat figyelte.
Legalul, az alagsori lakas ablakaban mintha egy férfifej
villant volna fel. De mikor megint odanézett, mar nem
latott semmit. Apa megkocogtatta Szibenliszt alezredes
ablakat. Semmi valasz. Ujabb kopogas, kicsit erésebben.
Még mindig semmi. David folyamatosan a lichthof ab-
lakait pasztazta. Apa tovabbra is a létran allt, fél kézzel
kapaszkodott, és most még erésebben kopogtatott.

— Alezredes ur! — probalt minél hangosabban sut-
togni.

Ekkor erds ajtéozorgetés hallatszott a negyediken,
Margit néniéknél, és valaki azt kiabalta:

— Kinyitni!

Margit néni és Anya kirohantak a fiird6bél.

— David! David! — suttogott Apa lentrél. — Segitened
kell!

Davidnak nem kellett kétszer mondani, mar maszott
is fel az ablakkeretbe. Aztan, noha nem akart, egy pil-
lanatra lenézett. A négyemeletnyi mélységtél azonnal
megszédiilt. Kiverte a veriték, a laba remegni kezdett.

— Ne nézz le, csak fel!
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Behunyta a szemét, par pillanatig csak allt ott, probalt
egyenletesen lélegezni, és olyan er&sen szoritotta a kere-
tet, hogy az ujjai elfehéredtek.

— Férfi vagyok, meg tudom csinalni! — suttogta maga-
nak.

A labremegés alabbhagyott. Ekkor résnyire nyitotta
a szemét, lassan atfogott, és 6vatosan megfordult az
ablakkeretben. Oldalra pillantott.

Téle jobbra, félméternyire a létra. A bal kezével még
erGsebben szoritotta a keretet, a jobbal elengedte, és
hatarozottan megragadta a létra legkozelebbi fokat.

Epp csak annyira pillantott le, hogy a labat is a lét-
rara tehesse, de aztan rogton felnézett a lichthof tetején
a négyszog alaku, felh6tlen kék égre. Aztan kovetkezett
a bal kéz és a bal 1ab, immér lenézés nélkiil. Ugy indult
meg lefelé, hogy mindig a talpaval tapogatta ki a kovet-
kez& létrafokot.

Ekozben fentrdl siet6s lépteket hallott, majd valaki
becsukta a lakasukban a fiirdészoba ajtajat.

— Szibenliszt nem hallja — mondta az apja, és érezte,
ahogy fél kézzel megfogja a labat, és a kovetkez létra-
fokra segiti. Lassan beereszkedett apja két karja kozé.
Egy fokkal folotte allt, igy pont egyforma magasak vol-
tak. Apa sipolva szuszogott a fiilébe:

— Neked kisebb a kezed, te ki tudod akasztani —
mutatott a résre nyitott fiirdéablakra, amelyet beliilrél
egy rigli tartott. — Fél kézzel azért kapaszkodj, de én is
tartalak, ne félj!
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Ekkor varatlanul kitarult az ablak, és Szibenliszt-
tel egyszerre hokoltek hatra. Az alezredes egy toredék
masodpercig csak bamult rajuk, de nem sz6lt semmit.
Aztan gyorsan félreallt, és intett, hogy masszanak be.
Majd kihajolt, és maga is végignézte a tobbi ablakot, mint
aki ellenség utan kémlel.

Végiil az ajkai elé tette a mutatoujjat, kisietett a fiir-
débdl, és becsukta maga mogott az ajtot.

Mindketten leiiltek a rozsdafoltos flird6kad szélére.
Hallgattak egymas levegGvételét, a csap csopogését, és
kozben probaltak kivenni a kinti zajokat. A fiirdészobara
rafért volna egy feljitas. Latszott rajta, hogy az alezre-
des, amidta megozvegyiilt, egyediil él.

Ekkor dorombolés hallatszott nagyon kozelrdl. Apa és
David egymasra néztek. Kisvartatva ajtonyitas.

— Itt a parancs, alezredes ur, latja? — kérdezte kar-
orvendé hangon Kis Aladar nyilas testvér. — Minden
zsido férfit 16 és 60 év kozott!

— Latom — felelt nyugodtan Szibenliszt.

— Miniszterelnoki rendelet, latja?!

— Igen, latom.

— Van még valami kifogasa?

— Nincs — mondta kurtan Szibenliszt. — Maguk 6haj-
tanak t6lem valamit?

— Egyel6re nem! — mondta Kis.

Az ajté becsukodott, Apa nagyot séhajtott. Hosszu
percekkel késébb az alezredes visszajott.

— Tiszta a leveg6. De ha kérhetem, ne az ajton tavoz-

zanak, inkabb...
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Az ablak felé intett. Apa bélintott, megkdszonte, és
halasan megrazta az alezredes kezét. David pedig rajott,
hogy ha az ajton mennének ki, nemcsak Apa keriilne
veszélybe, de Szibenliszt is, aki ezutdn nem tagadhatna
le, hogy zsidokat rejtegetett.

Ujra kinyitottak a fiirdsablakot, David ment elél, utdna
Apa. Hangtalanul masztak fel a negyedikig. Fent senki
nem varta Sket. A haloban viszont valaki zokogott. Gyor-
san bemasztak, és befutottak a szobaba. Mikor Sari néni
meglatta 6ket, az arcarol eltiint a kétségbeesés.

— David, mar azt hittem... — Es dsszevissza csokolta
a fiat, majd a férjét is.

De Szatmari Mama vigasztalhatatlanul zokogott
tovabb. Margit néni mondta el, nagy nehezen, hogy mi
tortént.

— Mar majdnem indult a menet... Es akkor az a gazem-
ber Kovacs azt kialtotta, hogy van ott fent még egy,
nehogy nekem itt felejtsék! Es visszajottek Tataért! Pedig
mar rég elmult hatvan, de az a nyomorult nyilas azt
mondta: ,Maganak mar a mualtkor sem tetszett a pofaja,
maga veliink jon!”

— Megyek utanad én is, draga! Megyek én is... — mon-
dogatta Szatmari Mama, és Gjra zokogni kezdett. De
Anya mintha 4j erére kapott volna. Megoélelte Apat, és
azt mondta neki:

— Ne gyere ide tobbet! Nem vagy biztonsagban!
Maradj az iskolaban, és amikor el tudsz intézni nekiink
valamit, inkabb azt a Nagy Gabort kiildjed.
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Apa idegesen felnevetett.

— Draga, én nem kiildhetem Nagy Gabort, én csak
egy munkaszolgalatos vagyok. Minden ezen az Ocskayn
milik. O dont... De mindenképp kideritem, hogy Tatat
hova vitték!

Harom rovid dudalas hallatszott lentrél. Apa kipillan-
tott a nappali ablakan.

— Megjott a teherauto!

Megolelt mindenkit, és kisietett a lakasbol.



FHLBEVAL(; NYAKLANC

A zsidok oktober 15-e utan mar egyaltalan nem mehettek
ki a csillagos hazakbol, nem tudtak maguknak élelmet
szerezni, és nehezen jutottak hirekhez. Két nap telt el Tata
elhurcolasa és Apa elmenetele 6ta, de azota nem tudtak
egyikiikrél sem. Csak az ablakradié miikodott, amit szaj-
rol szijra, ablakbol ablakba mondtak egymasnak az embe-
rek, f6leg az asszonyok. De hogy ebbdl pontosan mennyi
volt igaz, azt nehéz volt eldonteni.

Az ablakradio szerint a zsid6 férfiakat az Uget&palyan
gyijtotték ossze. Innen a munkaképeseket Németor-
szagba viszik dolgozni, az oregeket és betegeket hazaen-
gedik. Ez volt az egyik valtozat. De volt, aki arrol beszélt,
hogy mindenkit elvisznek, éspedig gyalogmenetben, és
aki nem birja az iramot, azt egyszeriien otthagyjak az at
szélén meghalni. Valaki még erre is ratett egy lapattal,
hogy azokat egyszertien lelovik.
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Margit néni rogton beszélt Szibenliszttel, aki meg-
igérte, hogy utananéz a dolgoknak, de még aznap este
elesett a lépcs6hazban, beverte a fejét, és eszméletét
vesztette. Margit néni szerint valaki lelokhette a 1épcson,
talan egy nyilas allt bosszit a nyaron torténtekért. De
Anya azt mondta, egyszerti baleset is lehetett. Igy Sziben-
liszt kérhéazba keriilt, és kiesett a szamitasbol.

— Biztosan hamar hazaengedik Tatat, Mamika! —
nyugtatta Margit néni az anyjat. — Hisz latjak, hogy
milyen 6reg, meg hogy nyugalmazott katonatiszt. Csak
nem tartjak bent!

De Mamika nem nyugodott: levette a fiilbevaldit, oda-
adta Margit néninek, és a lelkére kototte, hogy adja oda
Kovacsnak. Ezzel biztosan sikeriil megpuhitani annyira
a szivét, hogy legalabb kideriti, hova vitték a férjét, és
megengedi, hogy telefonaljanak Nagyéknak. Hiszen Ti-
bor, Péter apukaja a minisztériumban dolgozik, csak van
valami kapcsolata, ismerGse, akivel vissza lehetne hozatni
Tatat.

— A kihozéasra meg itt van a rubintkoves arany nyak-
lancom — akarta levenni azt is, de Margit néni megalli-
totta.

— Varjal, mamika, el6bb lassuk, mire jutunk Kovaccsal.

Kovaccsal végiil nem jutottak semmire. Margit néni
odaadta ugyan az egyik fiilbevalot, és igérte a masikat is,
arra az esetre, ha Kovacs megbizhat6 hirt hoz, de a haz-
mester azt mondta, neki is kell adnia valamit a kapcsolati
emberének, ezért kérte a fiilbeval6 parjat is. Margit néni
attol tartott, hogy ha odaadja, mar semmi érdeke nem
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lesz Kovacsnak abban, hogy segitsen, ezért inkabb vart
még egy napot.

Masnap reggel kint még sotét volt, amikor ismét 1ab-
dobogas, kiabalas, zorgetés hallatszott fel a 1épcséhazba.

— Minden zsid6 né, tizenhattél hatvanig, sorakozo
a hats6 udvaron! — hallottak az ismer6s orditast az udvar-
rol. — Minisztériumi rendelet!

Anya felpattant, radobta a paplant a még alvé Noé-
mira, kiszaladt a nappaliba, és stigott valamit Szatmari
Mamanak. Margit néni reszketve nyitotta ki a bejarati
ajtot.

Két nyilas jott be. Fiatalok voltak, 16tyogott rajtuk a fel-
néttekre szabott egyenruha, de keziikben er6sen markol-
tak a nemrég kapott Gj puskat.

— Na, pakolas, zsidok, egy-kettd! — mondta a magasabb.

— A fi is jon! — tette hozza ellentmondast nem tiiré
hangon az alacsonyabbik, akinek a hangja és a hajszine is
hasonlitott Kis Aladaréra.

— De & még csak tiz! — tiltakozott Sari néni. — Es tgy
volt, hogy csak a n&ket...

— Azt mondtam, jon! — forditotta a puskat Sari néni
felé a fit. — Van még mas is?

— A beteg édesanyank, de 6 mar elmualt hatvan...

Az alacsonyabb nyilas odalépett a kinyitott kanapéhoz,
amelyen ijedten tlt Szatmari Mama, védekezésként maga
elé hizva a paplant. A nyilas fia felvette az éjjeliszek-
rényre tett személyi igazolvanyat, belenézett, és bolintott.
Aztan végigpasztazta a szobat. Odalépett a kisszoba ajta-
jahoz, oda is benézett. De a félhomalyban nem akadt meg
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a szeme a paplanon, amely alig lathatéan emelkedett és
ereszkedett Noémi pihegésének ritmusara.

David most jobban félt att6l, hogy észreveszik Noémit,
mint attdl, hogy neki is mennie kell. Elviszik, ez igaz, de
legalabb anyaval és Margit nénivel lesz...

A nyilasok nem mondtak, hogy egy napra valo élelmet
és meleg ruhat pakoljanak, de Margit néni hamar behaji-
totta a batyuba a megmaradt kenyér felét, harom foltos
almat és a kamrabdl az utolso két iiveg lekvar egyikét. Még
keresett valamit, de az egyik nyilas rarivallt:

— Nincs idénk, nyomas!

Es mar tuszkoltak is ki ket a folyoséra, majd le az
udvarra.

— Ekszereket, fiilbevalot, nyaklancot levenni, és bele
a kosarba! — dorgott Kis Aladar, és a fia egy kosarral végig-
ment a ndk el6tt. Filbevaléja mar csak egyvalakinek volt,
de jegygyfirije majdnem mindenkinek.

— Jegygydrfit is? — kérdezte Anya halkan.

— Ahogy gondolja a naccsasasszony — vigyorgott Kis. —
Lehtzhatom én is, de aztan ne tessék sirni, ha f3j...

Erre a nék nekialltak lerangatni a jegygytrdjiiket.
Anya is levette, de képtelen volt beledobni a kosarba. Két-
szer is nekilendiilt és megakadt a keze, aztan az egyik
nyilas fit Gjabb orditasara végiil bedobta. Kis Aladar koz-
ben elére-hatra ingatta magat, és nézte, ahogy a gytrik
csilingelnek a kosarban.

— Sirtatok a férjecskétek utan? Sebaj, most jottok ti is!

Kovacs hazmester mar a kapunal allt, tirelmetlentil
zorgette a kulcsait.
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— Engedhetem mar &ket? — kérdezte a nyilastol.

Kis Aladar intett, hogy igen. Majd az asszonyokhoz és
a gyerekekhez fordult.

— Kezeket fel! Magasabbra! Még magasabbra, ha mon-
dom! Ugy. Jelszo: , Eljen Szalasi!” Halljam!

Csend.

— Nem hallottam! — emelte fel ekkor a fegyverét.

— Eljen Szalasi! — ismételték megrettenve, magasra
tartott kézzel a nék és a gyerekek.

— No, akkor nyomas!

Kettes sorokban indultak el, de David Anya és Mar-
git néni kozott menetelt. Kilépve a kapun visszanézett
a hazra. Ahhoz képest, hogy mennyire nem akart ide-
jonni, nem is volt rossz itt. Baratai lettek, és jo dolgok is
torténtek. A korlatcsiszda, a tetSterasz és f6leg Vilma.
De Vilma mar elutazott, Erné meg most Ggy bant vele,
mintha az ellensége lenne. A tobbieket elvitték, vagy most
viszik. A haz szinte teljesen kitiriilt.

Valami ilyesmit gondolhatott Kovacs hazmester is,
mert amikor a menet elhaladt el6tte, ezt motyogta fél-
hangosan:

— Végre megtisztul a haz toletek!

David mar meg se lep6dott ezen.

A nyilas legények két oldalrél kozrefogtak és ugy kisér-
ték Gket. Egy masik Pozsonyi tti csillagos hazbdl Gjabb
nyilasok egy Gjabb csillagos csoportot tereltek a sorba.
Volt koztiitk egy elegans, kalapos né is, aki nem tartotta fel
eléggé a kezét. Erre egy alacsony nyilas el6bb intett a tar-
sanak, hogy most figyelj, majd hangtalanul a né6 mogé
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1épett, és hatba vagta puskatussal. A né elesett. A nyilasok
kirohogték, majd felrangattak a foldrol, és visszalokték
a sorba.

David magasra emelt kézzel, gépiesen lépegetett
a menetben, de kozben az a furcsa érzése tamadt, hogy
ez nem is vele, hanem valaki massal torténik. Olyan volt,
mintha a moziba belopoézva titokban egy ijeszts filmet
nézne, és mar nagyon varna, hogy vége legyen.

Felemelt keze egyre jobban sajgott, de nem merte le-
engedni. Egy id6 utan észrevette, hogy a kisujjat be tudja
akasztani Margit néni hatizsakjanak a szijaba. Igy mar
konnyebb volt.

A nyilasok a menetet egy rovid idére megallitottak
a Pozsonyi ut és a Szent Istvan korut talalkozasanal, az
4j nyilas parthaz el6tt. Itt nyilasbdl is sokkal tobb volt, és
a kornyezé utcakbol Gjabb csillagos néket és gyerekeket
tereltek oda, majd ordibalva és 16kdosve hosszt sort for-
maltak bel6liik. Fél 6ra utan az egész menetet meginditot-
tak a Nyugati felé.

David azt hitte, a Nyugatiban egybdl vonatra rakjak
oket, de tovabb meneteltek az Oktogon felé. A Teréz kor-
uton a jarokelGk a jarda szélére gyiiltek. Két lany nevetve
mutogatott rajuk, egy férfi pedig feléjitkk kopott. Egy kis-
lany az anyjaval nézte 6ket, és egyszer csak megszolalt:

— Szegények...

Erre az anyja lekent neki egy pofont, majd sziszegve
hozzatette:

— Nem megmondtam, hogy kihozlak, de ki ne merd
nyitni a szad!
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A kislanynak megindultak a konnyei.

David ett6l a pillanattol érezte azt, hogy tényleg
a menetben van, és mindez vele torténik. Es eszébe jutott
Noémi, aki viszont ott maradt a beteg Mamaval. Mi lesz
veliik? Anyara nézett. Anya felemelt kézzel, gépiesen 1épe-
getett a menetben, és kozben el6re nézett, a semmibe.



KISOK
e

Akar varosnézés is lehetett volna, ha nem felemelt kézzel
kellett volna menniiik, fegyveres nyilasok kozott. Szépen
suitott az Gszi nap, és ha szelld kelt, barna és voros leve-
leket pergetett le az Andrassy ut fairdl. Itt mar kevesebb
volt a bamészkodo. A Hitler térnél David benézett a Felso-
erddsor utcaba. Ha kereket tudnanak oldani, fél perc alatt
otthon lennének. Es akkor mi lenne? A lakasukban egy
idegen csalad lakik.

De szokésrél sz6 sem lehetett. Atmeneteltek a Hosok
terén, majd végigmasiroztak a Varosligeten. Az allatkert
zarva volt, a kapu el6tt egy férfi kis vaskalyhan gesztenyét
siitott. David nagyon megkivanta, de csak annyit tehetett,
hogy mélyen beszivta az illatat.
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A Varosliget utan a zugléi KISOK*-palyahoz kisérték
Oket. Ezt David mar ismerte, mert amikor a sportkorok
orszagos bemutatkozdja volt, a tornatanaruk elhozta éket
ide. Akkor az egész osztaly a lelatoérol nézte az iskolas
csapatok versenyét, most viszont mindenkit betereltek
a nagykapun, a gyepre. A lelaton harom 6ltonyds, kabatos
hivatalnok iilt, papirokkal és listakkal. A nyilasok fel-le
szaladgaltak kozottiik és a lent dagado tomeg kozott, és az
utasitasokat ordibaltak.

Itt mar mindenki leengedhette a kezét és kiengedhette
a hangjat. Az emberek méltatlankodtak, sirtak, panasz-
kodtak.

David arra gondolt, olyan sokan vannak, hogy siman
félre tudnak sodorni azt a kéttucatnyi nyilast, aki rajuk
vigyaz, és kitérhetnének innen. Miért nem teszik meg?
Mindenki fél, hogy paran meghalnak a kitorés kozben, és
senki nem akar az a par lenni? Vagy tudjak, hogy agyis
visszahoznak Gket? Vagy azt remélik, hogy jobb, ha szot
fogadnak, és akkor nagyobb bajuk nem eshet? Tata is azt
szokta mondogatni a haborus torténetei végén, hogy min-
dent ki lehet birni.

A tomeg kozben hullamzott, hol kicsit erre, hol kicsit
arra mozgott, és Davidnak nagyon kellett figyelnie, hogy
el ne sodrédjon Anya mell6l. Margit néni volt a legmaga-

Kozépfoka Iskolak Sportkéreinek Orszagos Kozpontja, amely a mai
kisfoldalatti-remiz helyén volt.
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sabb, 6 tobbszor labujjhegyre allt, és nyugtalanul forgatta
a fejét.

— David! Gyere, felveszlek a nyakambal

David meglepddott, de szot fogadott. Eddig csak Apa
nyakaban iilt, még kisgyerekként. Ovatosan maszott a le-
guggol6 Margit néni nyakaba, de ahogy a nagynénje meg-
ragadta a labat, és lendiiletesen felemelkedett vele, érezte,
hogy tobb ereje van, mint Apanak. Hiaba, gyogytornasz.

— Mit latsz a kapu felé?

David meresztette a szemét.

— Nyilasok valogatjak az embereket.

— Kiket valasztanak ki?

— Nem tudom...

— Fiatalabbakat? Oregebbeket?

— Nem latom innen. De nézik a papirjaikat is.

— Gyerekeket is? — kérdezte Anya.

— Azok tal kicsik, nem latom innen. Most egy csopor-
tot kisérnek ki a kapun... Azok elindulnak valamerre...
Majd a nyilasok kicsit kozelebb jottek... és Gj csoportot
raknak Ossze.

Margit néni a tribiin felé fordult vele.

— Nézd meg jol, mashol is latsz csoportositast, vagy
csak a kapu el6tt?

David hunyoritva nézett korbe.

— Csak a kapu elétt...

Margit néni letette Davidot, és Anyara nézett.

— Szerintem prébaljunk mindig az osztatlan tdmegben
maradni, minél tavolabb a kaputol. Ne engedjiik, hogy
beosszanak!
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Anya bolintott, és lassan, felttinés nélkiil elkezdtek
oldalazni a lelato felé.

A valogatas lassan haladt. Délutan lett, majd beeste-
ledett. Az almakat mar megették, este pedig a kenyérrel
kimartogattak a baracklekvaros iiveget is. David egyre
szomjasabb lett.

— Vajon nem kérhetnénk egy kis vizet?

Anya és Margit néni 0sszenéztek, szinte egyszerre raz-
tak meg a fejiiket.

— Hogy felejthettem el! — bosszankodott Margit néni.

— Reggelig ki kell birni valahogy, kicsim. Nem akarjuk
magunkra vonni a figyelmet.

David mar nem tartotta olyan jo otletnek, hogy
a kavargd tomegben bujtak meg. Ez az alland6 bujkalas
csak egyre nehezebbé teszi az életet. Ha beosztottak volna
Oket, lehet, hogy dolgozniuk kellene, de akkor biztosan
kapnanak rendesen enni is, inni is, s mar valahol fedél
lenne a fejiik folott.

Az id6 gyorsan lehilt. Margit néni letette a foldre
a kabatjat, ratiltek, 6sszebujtak, Anya pedig mindannyiuk
hatara teritette a sajatjat. David befészkelte magat az anyja
meg a nagynénje kozé, fejét Anya 6lébe hajtotta, és mar
nem fazott annyira. Koriilottiik a sir, imadkoz6 emberek
lassan elcsendesiiltek. Ha hideg is volt, ha kényelmetlen-
ség is, hosszabb-rovidebb idére mindenkit elnyomott az
alom.

David elGszor arra ébredt meg, hogy eleredt az esé, erre
még jobban hozzabuijt Anyahoz. Aztan kidugta a fejét és
kitatotta a szajat. Ami belehullott, nem volt elég egyetlen
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kortyra sem. Igy inkabb becsukta a szajat, és megprobalt
aludni.

Masodszor arra ébredt, hogy mar csak Anyanak dél.
Meghallotta, amint egy férfi ismeretlen nyelven, kapkodva
beszél, majd magyarul is mond egy révid mondatot, de fur-
csan, a zs betiit nem tudja kiejteni: ,zidok” — igy mondja.
Kinyitotta a szemét. Mar vilagos volt, de a napot sziirke,
Osszefiiggd felhdréteg takarta. Koralottik alig volt moz-
golédas. Mar Anya is ébren volt, figyelt, de nem mozdult.

Tolik par 1épésre egy magas, elegans, kalapos férfi allt
zsebre dugott kézzel. Gyorsan és halkan beszélt. Mellette
egy alacsonyabb, soférsapkas férfi szinte suttogva fordi-
totta magyarra, amit mondott:

— Csak egyetlenegy maradt, asszonyom, nagyon saj-
naljuk. Wallenberg* arral még megpréobalunk visszajonni,
de félg, hogy reggel nyolckor elkezdik vinni azokat is, akik
még itt maradtak.

— Hova? — kérdezte Margit néni.

A férfi kozelebb hajolt.

— Barhova is, nem lesz jobb, mint itthon.

Margit néni ekkor Anyara és Davidra pillantott, nyelt
egyet, majd megkérdezte:

— Gyereknek is tud adni?

— A gyerekeket felirjuk a sziil6k védlevelére.

— Akkor adja a hiigomnalk, és irja fel a gyereket is!

A sofér forditott.

Raoul Wallenberg (1912-19457?) svéd épitész, diplomata, embermentd
a masodik vilaghabortaban. A habora végén szovjet fogsagba esett, és
a Szovjetunidban is halt meg.
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— De Margit... — emelkedett fel Anya.

— Csitt! — allitotta le a névére. — En egyediil vagyok, és
sokkal erdsebb vagyok! En kibirom. Kiilénben is, Wallen-
berg ar biztosan hoz még védleveleket.

Anya még mondani akart valamit, de ekkor valaki meg-
szo6lalt mellettiik:

— Enis gyerekkel vagyok, és beteg vagyok! Tessék nekem
adni, nagysagos uram!

— Mondja, kérem, a nevét, gyorsan! — siirgette a sof6r
Anyat.

— Herzog Benjaminné. O meg D4vid. De még van egy
otthon, fel lehet &t is irni? Noémi. Noéminak hivjak!

— Tessék 6t is felirni! — hallotta David a sajat hangjat.

Akalapos férfi el6vett a zsebébdl egy kettéhajtott, nyom-
tatott lapot, amelyen az allt, hogy Svéd Kiralyi Kovetség.
A sof6r svédiil bettizte neki, & meg gyorsan rairta Anya,
David és Noémi nevét. A magas svéd elindult a kapu felé,
és intett, hogy kovessék.

Kozben a mellettiik alvok koziil egyre tobben ébredtek
fol.

— Nekem is adjon, az ég szerelmére!

— En nem birom a gyalogmenetet!

David is felallt. Elgémberedett laba alig akart engedel-
meskedni, mégis olyan gyorsan kovette a svéd férfit, ahogy
csak tudta, és maga utan hazta Anyat is, aki a testvére
kezébe kapaszkodott.

— Hol talaltad? — kérdezte suttogva Anya.

— Valami vécét akartam keresni, 6 meg ott allt a sok
alvo kozott, és tanacstalanul nézett korbe. Megkérdez-
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tem, ne haragudjon, nem tudja, hol van a mellékhelyiség?
A soférje forditott. Nem, mondta, de maradt még egyetlen
védlevele, azt odaadhatja.. Mondtam neki, hogy nincs
pénzem. Mire &: , Kértem én pénzt?”

Margit néni arca nyugodt volt, mosolygds. Anyaét
viszont a siras feszitette belilrél. Egy pillanatra sem
engedte el a névére kezét. Margit néni a kapuig kisérte
Oket, és ott mindkettd&jiiket megolelte. A nyilasok megnéz-
ték Sari néni papirjat, 6t és Davidot atengedték, de Mar-
git nénit, akinek Anya még mindig gércsosen szoritotta
a kezét, visszalokték a tomegbe.



FOGTAM r;fe EGYET!

Ujra az utcan, mégpedig szabadon! A nyilasok kétszer is
megallitottak a didergd, csillagos édesanyat és fiat, de
a papir lattan tovabbengedték Sket. A védlevél miikodott!
A Teréz koruatra érve megalltak az Oroszy cukraszdanal,
ahol fél kil6 mézes kekszet vettek, és mivel tejes kakad
nem volt, mindketten egy-egy forrd kavéval melegitették
fel magukat. A meleg cukraszdaban sziircsolve a kavét és
majszolva a kekszet egy pillanatra David boldognak érezte
magat. Aztan eszébe jutott Margit néni, aki ott maradt, és
Szatmari Tata, akit elvittek, és lelkiismeret-furdalasa lett.

A Vigszinhaznal Anya letért a korutrdl, és a Katona
Jozsef utca felé indult.

— De ha van védlevelink? — kérdezte David, mert
rajott, hogy Anya a nyilas parthaz miatt valtott iranyt.

— Jobb lenne, ha nem talalkoznank azokkal, akik teg-
nap elvittek...
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Amikor a Szent Istvan parkhoz értek, és megnyomtak
a csengst, Kovacs hazmesternek majdnem leesett az alla.

Anya felmutatta a védlevelet.

— Egy-két nap, és indulunk Svédorszagba, nem rontjuk
itt tovabb a levegét!

Hogy miért mondta hatarozottan ezt az egy-két napot,
amikor sz6 sem volt semmilyen svédorszagi utazasrol, azt
nemcsak David, de 6 maga sem tudta.

— Valami hir az apAmrol? — kérdezte még, de Kovacs ar
csak a fejét ingatta. Nem szolt semmit, azt sem kérdezte meg,
hol maradt Margit néni, csak bezarta mogottiik a kaput, és
becsoszogott a lakasaba.

A haz kihalt volt, de mar a foldszintrél hallani lehetett,
ahogy Noémi a negyediken ordit. David rohanni kezdett
felfelé, mogotte Anya.

Mikor beléptek a lakasba, Noémi elhallgatott, Szatmari
Mama viszont felemelkedett a fotelbdl, és felkialtott:

— HAla neked, Teremtém!

Aztan egybdl a bejarati ajtot kezdte flirkészni. Ami-
kor megértette, hogy Margit néni nem jon, visszarogyott
a fotelbe. Nem sirt, csak nézett maga elé. Anya leiilt mellé,
megfogta a kezét, egy darabig csak simogatta, majd megcso-
kolta. Aztan elmondott mindent.

— O alegerdsebb koziiliink, mamika. Es Wallenberg meg-
igérte, hogy szerez neki is védlevelet. Meglatod, hazajon!

Szatmari Mama keményen ranézett Anyara.

— Itt nem maradhatsz a gyerekkel. Ez a Kovacs barmire
képes!
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— Nyugalom, mamika. Nekiink papirunk van, hogy
svéd alattvalok vagyunk. Nem nytlhatnak hozzank!
Mamikat pedig békén hagytak utoljara is.

— Te csak ne bizz annyira a papirodban!

— Rendben — so6hajtott Anya. — Délutan elmegyek, és
beszélek Nagyékkal. Es megkérem Tibort, hogy probal-
jon meg kozbenjarni Tataért és Margitért! Viszont most
nagyon le szeretnék fiirédni.

David szinte ujjongott 6romében. Mikor indulasra
keriilt a sor, mar az ajtéban allt. Még egy fél 6ra, és Gjra
lathatja Pétert! Hatha 6 mar ott is maradhat naluk, amig
Anya visszafordul Noémiért és Mamaért.

De Anya hozzalépett, és megsimogatta.

— Dragam, jobb, ha most nem jéssz velem. En is csak
a boltba megyek be, és megvarom, amig négyszemkozt
beszélhetek Irmaval. Ha a szomszédaik veled egyiitt lat-
nak, egybél tudni fogjak, hogy mit akarunk. Es akkor
Nagyékat is bajba sodorhatjuk. Ne kockaztassunk min-
dent ezért a par 6raért, j6? Kiilonben is, most nagyira kell
vigyazni, latod, hogy nincs jol.

David mas esetben felhaborodott volna, de most til
kimerilt volt hozza. Bélintott, bement a szobaba, és
végigdobta magat a matracon. Anya utan & is le szeretett
volna fiirddni, de a hidegben toltott éjszaka utan gyorsan
alomba meriilt.

Azt almodta, hogy Péterrel ketten vezetik a csemege-
boltot. De az mar nem egy egyszerid csemegebolt volt,
hiszen az egészet behalbézta a Marklin vasuat. David fent
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volt a kis raktarban, Péter pedig lent a pultnal, onnan kia-
balta fel a vasarlok rendelését:

— Husz deka narancsos bonbont és tiz deka pralinét!

O fent becsomagolta és berakta két kis tehervagonba
a rendelést, majd lekialtott.

— Szerelvény indul!

Es a vonat megindult a plafon alatt, majd eltiint egy
alagttban, amely val6jaban az utcara vezetett, at a Vilmos
ba Gjsagos bédéjara, majd onnan visszatért a nyitott
szell6zbablakon at, végigzakatolt a polcok tetején, és le-
tekergdzott a pultig. Ott Péter kivette az arut, és kiszol-
galta a vasarlot, aki nem mas volt, mint Wallenberg, a ma-
gas svéd férfi, aki azt mondta:

— Kérem szépen becsomagolni egy zirpapirba!

Ekkor megszolalt a mogotte allo:

— Nem zirpapir, hanem zsirpapir, és nem zido, hanem
zsido! Ez egy zsid6 bolt, engem nem tudnak atverni. Hiaba
a sok csokoladé, érzem a zsidoszagot!

Ekkor ismerte fel David, hogy ez az alak nem mas, mint
Kis Aladar.

— Hiaba bujtal el a padlason, tgyis latlak! Megvagy, kis
zsido!

Kinyujtotta a kezét David felé. Bar tobbméternyire volt
tole, a keze csak egyre hosszabb és hosszabb lett. Hiaba
probalt David elhtizédni, a nyilas elérte, megmarkolta, és
lerantotta odafentrél az tizlet padlojara.

David felriadt.

— Megvagy, kis zsido!

Nem Kis Aladar razta a vallat, hanem a fia.
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— Veliink jossz te is!

David feliilt. A matracan volt, a kisszobaban. Kint
a kanapén Szatmari Mama a b6g6é Noémit ringatta ugy,
hogy kozben 6 maga is remegett. El6ttiik 4llt puskaval Kis
Aladar meg egy horihorgas nyilas fit. De Szatmari Mama
csak Noémival foglalkozott, ezt énekelgette neki:

Sz6l a kakas madr,

Majd megvirrad mar,

Z6ld erdében,

Stk mezdében sétdl eqgy madar.”

Ugy tett, mintha nem is lennének ott a nyilasok. David
agyaban hirtelen forogni kezdtek a fogaskerekek.

— De nekiink van védleveliink! A svéd kiralyi nagyko-
vetségtol! — mondta hangosan.

— Persze! En meg a papai nuncius** vagyok! — fordult
felé rohogve Kis Aladar. A fia pedig nagyot 16kott Davidon.

— Kifelé az agybol — kialtott ra —, nem lopjuk a napot
tovabb!

Ekkor Szatmari Mama is feleszmélt.

— Igazat beszél a gyerek! Csak az anyjuknal van a papir,
6 meg épp kiment vele tigyeket intézni.

Magyar népdal, amelyet a hagyomany szerint Taub Izsak szatmari
rabbi vasarolt meg egy magyar parasztfittol valamikor a 18—19. sza-
zad fordul6jan. Ha nem is 6 komponalta, de 6 egészitette ki és ter-
jesztette el a zsidok korében. A zsidé néphit szerint a kakas a messias,
a megvalto hirnoke. Az ének ma vilagszerte népszerti a vallasos
zsidok korében. A kalléi zsidok leghiresebb szombatfogad6 éneke.

** Papai kovet, a papa képviseldje egy adott orszagban.
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— Igen? Tegnap o6ta hirtelen rajottek, hogy svéd allam-
polgarok? Nahat, hallod ezt, Feri? — fordult a fidhoz.

Ekkor az ajton kiviilrél, az udvar mélyérdl a hazmester
hangja hallatszott:

— Jojjenek, fogtam még egyet!

Kis Aladar kisietett, de még az ajtobol visszafordult:

— Feri, ne szarakodjatok a kolyokkel. Hozzatok az oreg-
asszonyt!

Szatmari Mama még jobban magahoz szoritotta Noé-
mit, és behunyta a szemét. Feri és a masik fit odaallt
eléje, megragadta a két karjanal fogva, és Noémistul haz-
ni kezdte. David ekkor felugrott, és megindult feléjiik.
A nagyanyja nem mozdult, be volt hunyva a szeme, feje
enyhén félreddlt. Ekkor Feri kirantotta a kezébdl Noémit,
odalokte David karjaiba, aztan kozds erével Gjra meg-
probaltak Szatmari Mamat felhtizni a kanapérol. David
kozben Noémival beszaladt a kisszobaba.

— Hallgass, te! Pszt! Tente baba!

Ugy helyezkedett, hogy & lassa, ami térténik, de a higa
ne. Szatmari Mama feje lebicsaklott, ennek ellenére a két
fit tovabb rangatta. Ekkor a nagyanyja lecstszott a kana-
pérol, elteriilt a f6ldon, a feje koppant a padlon.

Noémi elhallgatott. A fitk megtorpantak, egymasra
néztek, majd Feri kiszaladt a gangra.

— Apuka, a vénasszony elajult, nem birjuk kihtizni!

Lentr6l rovid csend.

— Hagyjatok a fenébe. Gyertek ide segiteni!

Feri még hatranézett Davidra, aztan intett a horihor-
gasnak, és mindketten lerobogtak a 1épcsén.
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David letette Noémit, aztan megtorpant. Hova menjen
el6bb? Maméahoz akart szaladni, de a kivancsisaga ero-
sebb volt, igy a konyhaablakhoz szaladt, és kinézett. Kis
Aladar a puskat a pincelejaréra fogta, ahonnan felemelt
kézzel a megrettent, hunyorgo Géza ba maszott els. Tehat
akkor ové lehetett a fej, amit egy pillanatra latott, miel6tt
a lichth6fba maszott Apa utan. Géza ba, a hajdani bajnok
kosarlabdazé meguszta, amikor a férfiakat elvitték, de
most megtalaltak. Feri és a masik nyilas fit viszont nem
a pincéhez, hanem a kapu felé indult. David is odanézett.
Kovacs hazmester egy né karjat fogta erésen: az Anyaét.

A nyilasok korbevették Sari nénit, mikozben Kis Ala-
dar odavezette mellé Géza bacsit is. Anya el6bb mondott
valamit, majd el6vette a svéd menlevelet. Aladar el is
vette, de csak egy pillantast vetett ra, aztan Anya szemébe
nézett, és lassan, komotosan darabokra tépte.

Intett a puskajaval, Anya és Géza bacsi pedig felemelték
a keziiket, és a kapu felé fordultak.

— Neee! — ny6szorgott David.

Rajta kiviil ezt senki nem hallotta. Anya mégis felnézett
a konyhaablakra, és talalkozott a tekintetiik. Anya bolin-
tott.

Aztan a nyilasok mindkettojiiket belokdosték a lépcss-
hazba, majd kikisérték a kapun.



SIPIRC BEFELE!
e

Anya megint rosszul dontott! Jobb lett volna, ha magaval
viszi 6t is a csemegeboltba. Vajon mit valaszoltak Péterék?
Es mit jelentett Anya bolintdsa? Hogy odamehetnek? De
az most mar szinte lehetetlen, hiszen Kis Aladar széttépte
a védlevelet! Ot ezért senki nem vonja felel6sségre?

Még ha végiil haza kellett volna jonnitik, akkor is jobb
lett volna. Nem érdekli mar, vigyék el ket mind. Dolgozni,
vagy ahova kell, s ahova, gy latszik, el6bb-utdébb minden
zsidot elvisznek, férfit és nét, oreget és fiatalt. Ott vannak
mind a flrediek, ott van Tata, Margit néni, és mar atban
van oda Anya is. Csak Apa nincs ott. De miért nem csinal
valamit Apa? Miért nem vigyaz jobban a csaladjara?!

David hirtelen elszégyellte magat. Radobbent, hogy az
az egyetlen bolintas Anya részérdl mit jelentett. Azt, amit
még nyaron, a Varosligetben mondott. Hogy most neki
kell majd Noémira vigyaznia. J6, de hat még itt van Mama
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is, aki felnétt, nem? Szatmari Mama! Berohant a nappa-
liba. Mama mar nem fekidt, hanem {ilt a foldon, Noémit
nézte, aki a kisszobabol maszott kifelé négykézlab, és neki
integetett.

— Szia, baba, massz ide nagyihoz! — A zajra megfordult.
— Jaj, David. Megvagy! Hala Istennek. Mar azt hittem... —
Megvarta, amig Noémi odamaszik hozza, majd olbe vette,
megolelte és megesokolta.

— Mama, te elajultal? — kérdezte 6vatosan David.

A nagyanyja nem valaszolt, csak legyintett. Aztan el-
engedte Noémit, majd a kezét nyujtotta Davidnak, hogy
segitse fel. Amikor David megragadta a kezét, érezte,
hogy forré. Lazas! Az el6bb meg akarta mondani, hogy
Anyat is elvitték, de most mégsem tette. Attdl talan még
betegebb lenne Mama. Ugyis mindjart visszajonnek
a nyilasok értiik is. Szatmari Mama nehezen, nyogve
kaszott vissza a kanapéra, Noémi pedig visszamaszott az
olébe, és a csillagot kezdte babralni a kabatjan.

A nagyanyja megfogta Noémi ujjat, és sorban hozza-
érintette a csillag hat agahoz.

— Isten el6ttem, Isten mogottem, Isten a jobbomon,
Isten a balomon, Isten alattam, Isten folottem.

Déavid megdobbent. Még soha nem hallotta, hogy a csil-
lag 4gainak jelentése is van. Ekkor a nagyanyja magahoz
htzta Davidot is, és suttogni kezdett:

— Aldjon meg az Orokkévalo, és vigyazzon rad! Vilagit-
son rad arcaval az Orokkévalo, és legyen kegyes hozzad!
Forditsa feléd arcat az Orokkévalo, és adjon neked békes-
séget!
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Aztan megcsokolta a homlokat.

David nem szerette Mama vallasos szovegeit, kicsit
félt is t6liikk. De ez mas volt. Olyan, mintha Mama ezzel az
aldassal valami titkos er6t adott volna at nekik, amelyet
6 is kapott, talan a sziileit6l, azok az 6 sziileiktdl, és igy
tovabb, a vilag kezdetétsl.

David mar nem varta a nyilasok visszatértét. Azon
gondolkodott, hogy nagyfiaként mit kellene most tennie.

— Mindjart... mindjart felkel Mama. Készit palacsintat.
Cukros mandulaval, mazsolaval...

David pontosan tudta, hogy nemcsak mandula és
mazsola, de még cukor sincs itthon, csak egy kevés mézes
keksz.

— Mama, j6l vagy?

— A kiskecske cukros mandulaval, mazsolaval hazal..*

— Kiskecske, kiskecske! — nevetett Noémi.

— Milyen kiskecskérél beszélsz, Mamika?!

— De legtobbet azon nyerhet, ha Térat tanul a gyermek
— dadolgatta Szatmari Mama. — Mindjart felkel Mama...
Torat, Torat kell olvasni...

David megértette: a nagyanyja félrebeszél a laztdl. Par
perc mulva oldalra billent a feje, és elaludt. Egyik keze
elernyedt, de a masikkal tovabbra is szoritotta az unoka-
jat. Noémi fészkel6dni kezdett.

— Stissed mar a palacsintat! — iitogette a nagyanyja
fejét.

*  Erdélyi jiddis altatodal (Kanyadi Sandor forditasa).
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— Mindjart, mindjart — motyogta a nagyanyja, de nem
nyitotta ki a szemét.

David kivette a hiigat Mama kezébdl, letette a szényegre,
és megprobalt jatszani vele. De Noémi nem feledkezett
meg az igéretrol.

— Pa-la-csin-tat! Pa-la-csin-tat!

David egy kicsit vart, hogy a kiabalasra felébred-e
Mama. Amikor latta, hogy nem, fogta Noémit, kivitte
a konyhaba, és beiiltette a székébe. Bement a kamraba,
felmaszott a hokedlire, és azt tette, amit eddig csak Mar-
git néninek volt szabad. Megbontotta a baracklekvart. Az
utolsot. Rakente a kekszre, megetette Noémit, majd maga
is evett. Mire kiiiriilt a kekszes zacsko, a terv dsszeallt
a fejében.

— Akarsz mesét, Noémi?

— Anyat akarom!

— Anya most nincs. Elvitték.

— A nyilasok? Akik a nagyit is huzigaltak?

David radobbent, hogy Noémi tobbet ért az egészbdl,
mint gondolta volna.

— Hozzak vissza! Anyat akarom!

— En is. De mit csinaljak, ha elvitték! — Noémi Gjbol ra-
zendjitett. — Ssss, mindjart jon Anya! Addig mesélek neked.

David proébalta felidézni, milyen meséket szokott mon-
dani Anya a htiganak, és belekezdett az els6be, ami eszébe
jutott. De Noémi kozbeszolt:

— Ne azt mondd, hanem A kisegér farkincdjat!

David elkezdte ugy, ahogy emlékezett ra. De Noémi
folyamatosan beleszolt, és kijavitotta, ha valahol nem
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pontosan ugy mondta, ahogy Anya szokta. Majd hozza-
tette:

— Buta-buta Dai!

Maskor talan megcsipte volna ezért, de most nem. Ova-
tosan lefektette az agyra, és egy altatot dudolt, ahogyan
Anyatol hallotta. A dolog miikodott: Noémi egy idd utan
behunyta a szemét, és egyenletesen kezdett szuszogni.

David felallt, Margit néni fiokjabol el6vett egy papirt, és
rairta a kovetkezgdket: ,Ne félj, Mama! Péterékhez mentem
segitségért. Hamar jovok!”

De nem mert azonnal elindulni. Arra vart, hogy még
sotétedjen odakint. Ekkor leosont a foldszintig, és a sarok-
tol leste Kovacs hazmestert. Megvarta, amig befejezi
a szokasos délutani sepregetést, és bemegy vacsorazni.
Mikozben a kapuhoz osont, eszébe jutott a ,Hamis latogato
— ki meri tovabb?” jatékuk. Kinyitotta a kisablakot, addig
nyujtoézott, amig az ujja hegyével el nem érte a csengot,
és megnyomta. Majd berohant a kapusfiilkébe, leguggolt,
és olyan kicsire hiizta 6ssze magat, amilyenre csak tudta.
Nagyon remélte, hogy a hazmester nem veszi majd észre,
amikor kijon. Kovacs ar egyaltalan nem vette észre, mert
ki sem jott. Amikor David latta, hogy semmi mozgas, ismét
a kapuhoz osont, és most hosszabban, erélyesebben nyomta
meg a cseng6t. Ekkor viszont egybdl hallotta, ahogy Kovacs
hatraloki a konyhaszéket, és karomkodva az ajt6 felé indul.

— Az anyatok keservit, hogy vacsorazni sem hagyjatok
az embert!

Davidnak alig volt ideje visszabijni a fiilkébe. Hallotta
a kozeleds lépteket és a zorgd kulcscsomot. Kovacs kinyi-

2312



totta a kaput, de aztan meggondolta magat. Visszafordult,
a fuilkéhez sietett, kinyitotta az ajtajat, és benyult. Csupan
tiz centire volt a keze David fejétdl. Kivette a seprtit, és ki-
sietett a kapun.

»Most dél el minden! Ha visszafordul, nem jutok ki..” —
gondolta David.

Kovacs jobbra-balra forgatta a fejét, majd az utcasarok
felé kezdett kiabalni:

— A sarok mogott vagytok, mi? Adok én nektek! — Es
sepriijét 16balva megindult.

»Most!” — gondolta David. Kibujt a fiilkébdl, majd hang-
talanul kilépett a kapun. A hdzmester nem nézett hatra,
még mindig a sarok felé igyekezett. David teljes erejébdl
futni kezdett a masik irdnyba, de gy, hogy a lépései lehe-
t6leg ne csattogjanak a jardan. Mikor elért a masik sarokra,
befordult, csak ezutan lesett ki. Kovacs még mindig a talso
sarkon allt, valakinek hevesen magyarazott, és kozben
jobbra-balra meresztette a szemét. Szerencsére nem fordult
hatra.

Most hogyan tovabb? A csillagos kabatjat nem hozta
magaval, hiszen papirja sincs, nem is lehetne az utcan.

— Most pont gy teszek, mint Tata, mikor kocsit fogott
Flireden — allapitotta meg —, de neki legalabb volt egyenru-
haja, meg voltak kitiintetései. Nekem csak egy nyari ingem
van, az is koszos mér. Es hideg van.

A FelsGerddsor utcaig jo félorat kellett gyalogolnia. Fent

a lakasban még azt képzelte, hogy ugy fog bujkalni az autok
alatt, ahogy Apa tette éjszaka Csepelen. De most nem volt
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éjszaka, autok alig jartak az utcan, jarokel6k viszont annal
inkabb.

Azt mar az elsé pillanatban eldontétte, hogy a Teréz kor-
utat keriilni fogja a nyilas parthaz miatt. De abban nem volt
biztos, hogy a Nyugati palyaudvar koriili nytizsgésben lesz-e
nagyobb biztonsagban, ami keriilg, vagy jobb, ha egyenesen
végigmegy a Csanady utcan, aztan at a Ferdinand hidon, és
mar szinte haza is ért. Az utébbi tiint jobbnak, leszamitva
a vasut folotti hidat. Ha a hidon allitjAk meg, nincs hova
bujnia. Ekkor egy jeges fuvallat jott a Duna fel6l, és 6 egybdl
a hidat valasztotta, mert az volt a rovidebb ut.

A szél annyira fjt, hogy mar jarni is alig tudott, mire
atért a Podmaniczky ttra. Nem allitotta meg senki. A Vaci
ut keresztezésénél latott nyilasokat meg rendéroket is, de ra
se hederitettek.

Besotétedett, mire hazaért. A FelsGerddsor utca telje-
sen kihalt volt mar. Megallt a régi boltjuk elétt. Olyan volt,
mintha egy masik tizlet lett volna: 4j ajtoval, 4j kirakat-
tal. Csak a pultszekrény maradt a régi, meg a vén kassza-
gép. Eszébe jutott az alom, és megprobalta elképzelni, hogy
merre tekergézne a Marklin vasit, ha tényleg be lenne
épitve a csemegeboltba. Kézben id6rdl idore felnézett Péte-
rék lakasara, hatha valami arulkodé fényt lat. Lehet, hogy
megint nincsenek itthon? Vagy csak nagyon jol lesotétitet-
tek? De oda nem lehet csak tigy becsengetni! A hazmesteriik
egybdl rendort hivatna. Varnia kell a megfelel6 alkalomra,
amig jon valaki, lehet6leg épp Nagyék csaladjabol. Csak ne
lenne ilyen hideg!
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A fogai jol hallhatéan vacogtak. Es mindennek a tetejébe
maris éhes volt.

— Te mire varsz itt, 6cskos?

Egy nyilas lépett eléje. Hatranézett: ott is allt egy. Direkt
halkan kozeledhettek, hogy ne vegye észre Sket. A szive
szélsebesen kezdett kalapalni, az agya pedig mintha
leblokkolt volna.

A szaja viszont nem.

— Kitartas, éljen Szalasi! — hallotta a sajat hangjat,
és félszegen eldrelenditette a kezét is. Kozben gyavanak
érezte magat.

Az egyik nyilas elégedetten elmosolyodott. Mivel nem
volt rajta csillag, akar kis nyilasnak is elment volna.

— Itt laksz?

— Igen — mondta David, és &t is meglepte, hogy milyen
meggy6z6en mondja. Végiil is igaz. Ebben a hazban szii-
letett, és itt nétt fel. Csakhogy juinius 6ta mégsem igaz. —
A baratomhoz akartam atmenni, de kozben kizardédtam
— folytatta, és meglep6dott, hogy honnan jutott eszébe ez
a kézenfekvé hazugsag.

— No, lassuk, igazat beszélsz-e! — mondta az elsé nyilas,
és meghuizta a csengdt.

David nem tudta, mi kovetkezhet ezutan. Lehet, hogy
egy pillanat, és leleplezédik? Fusson el? De hova? Es
kiilonben is, utolérik, vagy ra is l6hetnek. Most mar csak
azért drukkolt, hogy tényleg zarva legyen a kapu. Hisz
meg sem probalta lenyomni a kilincset.

Csoszogas hallatszott, fordult a kulcs a zarban.
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Elekes bacsi allt ott egy rossz kdpenyben, fején az elma-
radhatatlan katonai vassisakkal, kezében egy gyertya-
val. EI6bb a nyilasokat vette szemiigyre, biccentett nekik,
aztan lenézett, és David arcaba vilagitott. Milyen jo, hogy
a sotétben nem lehetett latni a hazmesteren a dobbenetet!

— Kitartas! Idetartozik ez a gyerek?

Egy orokkévalosagnak tiint, mire Elekes bacsi megszo-
lalt:

— Megint tekeregtél? Kijarasi tilalomkor?! Sipirc befelé!



EZERKIL()> AMERIKATI

Elekes bacsi behivta a lakasba, Elekes néni adott neki f6tt
krumplit, kikérdezték a csaladrol.

— Megmaradt valakid?

Ugy hangzott a kérdés, mintha az lenne a normalis,
hogy nem, az embernek senkije se marad meg. Elmondta,
hogy igen, a htiga és a nagymama, de & lazas. A tobbieket
elvitték dolgozni, de biztos vissza fognak jonni.

Erre Elekes megvakarta a fejét, a felesége pedig adott
neki még egy f6tt krumplit. David mohon evett, és kozben
korbenézett. Mennyi mindene van Elekes bacsinak! Eze-
ket a holmikat még soha nem latta. Mennyi szényeg, fest-
mény, konyvek, gramofonok... Ekkor vette észre a sarok-
ban Anya varrogépét, majd kozvetleniil mellette Apa
irogépét. Es végiil a Mérklin vasutat. Débbenten nézett
Elekes bacsira.
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— Még szerencse, hogy lehoztam! — mondta gyorsan
a hdzmester. — A bomba miszlikbe apritotta volna mindet!

— Milyen bomba?!

— Hat te nem tudod?

Elekes bacsi elmesélte, hogy noha kiviilrél nem latszik,
oktober legvégén a haz talalatot kapott.

— A tet6n at bezuhant egy ezerkilés bomba! De nem
robbant fel, mert akkor mind elszalltunk volna. Még
a szomszédos hazak is! Kész csoda...

— Hala Istennek, nem halt meg senki — tette hozza
a felesége.

— Nem bizony, mert amikor kezd6détt, én leparancsol-
tam mindenkit az 6vohelyre!

A bombatalalat utan Elekeséken kiviil mindenki elkol-
tozott. Nemcsak azok, akik Davidék helyére jottek, de azok
is, akiknek a lakdsaban semmi kar nem esett. Mert ugyan
ki akarna egy olyan hazban lakni, amelyiknek a pincéjé-
ben egy fel nem robbant bomba hever?

— Pedig ha nem robbant fel, amikor beesett ide, attol
biztosan nem fog, hogy csak ott fekszik — tette hozz4 az
oreg.

David nem szolt semmit, csak bologatott. Végil is jo,
hogy Elekes bacsi megmentette ezt a par értékiiket.

— Most mar kijarasi tilalom van. Aludhatsz itt regge-
lig. De kérlek szépen, hogy reggel koran menj el, fiam, j6?
Nem szeretnék bajt miattad.

David stir{in bologatott.

— Nagyékrol tetszik tudni valamit? — kérdezte 6vato-
san.
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— Itthon vannak. Az asszony minden reggel atjon, és
nyitja a boltjat.

David ki akarta javitani, hogy az még mindig az 6vék,
Nagyék csak jo safarok. De inkabb hallgatott.

Ejszaka nehezen és keveset aludt. Zavarta a paplan
nehéz szaga, tobbszor felriadt. Ilyenkor eszébe jutott
Noémi meg Mama és az, hogy valoszinlileg Mama mar
nagyon izgulhat.

Még sotét volt, amikor dvatosan kimaszott az agybdl és
kilopoézott a lakasbol. Megallt a lépcséhaz aljaban, a ké- és
cementhalom el6tt, amelybdl meggorbiilt vasak alltak ki.
Az els6 emeletre vezetd 1épcsé helyén egy létra allt. Meg-
fogta, megnézte, mennyire mozog, majd lassan megindult
rajta felfelé.

Elekes bacsi azt mondta, hogy tilos és veszélyes fel-
menni, de David a sajat szemével akarta latni, hogy mi
lett a lakasukbol.

Az ajto6 tarva-nyitva. A f6ldon mindeniitt szétszort
fényképek, papirok, tivegszilankok. Valakik mar jartak
itt, miutan a lakok elmentek, és rendesen kiramoltak.

Belépett a nappaliba, és azonnal hatrahsékolt. A nap-
pali kozepén egy valosagos krater tatongott. A hajnali
fény pedig nem a betdrt ablakokon aramlott be, hanem
a plafonon at. Ha folnézett, latta a nappalikat a masodik,
harmadik, negyedik emeleten, a falakon a festményeket
és a konyvespolcokat. Predicsék legfelsé emeleti kana-
péjarol egy dsszeturt paplan logott le. A beszakadt padla-
son at pedig latta a felh&s eget. Ha lefele nézett, belatott
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Cseke néni nappalijaba, latta a kredencét, rajta vakolat- és
tégladarabok kozt a Szliz Maria-szobrocskat. Még lejjebb,
a pince kozepén pedig ott csillogott mozdulatlanul egy
nagy valami, mint egy oriasira nétt, fekete dunai viza: az
ezerkilos, fel nem robbant amerikai bomba.

A sajat nappalijuk szélén, a fal mellett ott allt a régi
kredenc, rajta az idegen radi6. Mellette a sarokban meg
a cementporral belepett pianing, a kottatarton tormelék-
darabok, elGtte a zongoraszék, az is felborulva.

Szobajanak az ajtaja tarva-nyitva. Ovatosan, a falhoz
lapulva indult el arrafelé, kozben a szive egyre heveseb-
ben vert. Mi van, ha beomlik alatta a padlo, ha a pincébe
zuhan, és ezzel felrobbantja az ezerkil6s bombat?

Az § szobajaban is felfordulas volt. Konyvei, jatékai
a foldon, sszekeverve az utanuk érkezo csalad gyerekei-
nek a dolgaival. A konyvespolc felboritva, a padlé tobb
helyen felfeszitve, az 4gy matraca felhasitva. Ekkor dob-
bent ra: kerestek valamit. De mit? Elrejtett kincseket?
Ekszereket?

Viszont ekkor mar azt is sejteni kezdte, hogy Elekes
bacsi nem a bombézas el6l menekitette le az értékeiket
magahoz, hanem joval elGtte. Valoszintileg rogton azutan,
hogy 6k kikoltoztek, még az Gj lakok érkezése el6tt.

A foldszint fel6l ismerds vasredényzorgést hallott.
Irma néni nyitja a boltot! Most kell menni! Visszafordult,
végigoldalazott a nappali fala mellett, majd az el§szoba-
ban felvett egy fényképet az tivegszilankok koziil. Fiire-
den, a molon késziilt a kép, Rudi bacsi vitorlas csonakjaval
a hattérben. Rajta mind az unokatestvérei, Rudi bacsi, Joli
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néni, Apa, Anya, 6 maga és Noémi még mint csecsemd.
Zsebre vagta, majd 6vatosan leereszkedett a létran, és
a hatsé ajtéhoz ment. Itt, amig 6vék volt a bolt, mindig
kopogas nélkiil nyitott be. Most megtorpant, majd halkan
kopogott. Bent valaki abbahagyta a pakolast, 1éptek koze-
ledtek. Aztan kitarult az ajto.

— Draga Istenem! Gyere, gy-gyere be gyorsan! — dadogta
Irma néni.

David belépett, és nem tudta, miért, de eleredtek
a konnyei.

Irma néni magahoz 6lelte, majd a raktarban leil-
tette egy székre, és olyat tett, ami még nem fordult els
a Herzogbdl lett Nagy fiiszer- és csemegebolt torténeté-
ben: nyitas utan két perccel bezarta az ajtot, és kitette
a ,Rogton jovok” tablat.

Aztan hatrament, forrd kavét toltott Davidnak, és két
vanilias kiflit nyomott a kezébe.

David szégyellte a konnyeit, gyorsan szétkente Gket
a kabatja ujjaval.

— K6szonom — mondta hiippogve —, de ezt inkabb elvi-
szem Noéminak és a Mamanak. Ok tegnap dél 6ta nem
ettek semmit.

— Ne bolondozz! Ez a tied, edd meg. Nekik is visziink.
Jaj, David, hogy én mennyit kerestelek titeket! Telefonoz-
tam Teri nénédhez, § azt mondta, hogy elvittek valami
katonak Ocskaynak az iskolajaba. Elmentem oda is, de
ott nem tudtak rélatok. Igaz, nagy is volt ott a felfordulas.
Aztan voltam a régi cimen, de a hazmester azt mondta,
hogy mar elvittek titeket a nyilasok.
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— Hazudott! De... Anyukam nem volt itt a tegnap?

— Tegnap délel6tt egy temetésen voltam. — Davidnak
csak ekkor tiint fel, hogy Irma néni fekete ruhat visel. —
Egy unokatestvérem... Aknara lépett a fronton.

— Jaj! — Kis gondolkodas utan David hozzatette, amit
a felnéttek szoktak ilyenkor: — Oszinte részvétem!

— Koszonom. Hat... mindenkinek nehéz a haboru... —
mondta Irma néni, és latszott rajta, hogy nem akar most
sirni.

— Péter? — kérdezte félénken David.

— Iskolaban — valaszolta Irma néni. Aztan gyorsan
hozzatette: — De most veletek foglalkozunk!



SZENT SZ1V
4

Micsoda élvezet volt ismét autéban iilni! Es noha a kocsi
gyorsan ment, David legszivesebben repiilt volna.

A taxi lefékezett a Pozsonyi Gton, a Szent Istvan parkra
nézd hatemeletes haz el6tt, Irma néni kiszallt, és becsenge-
tett. Hamarosan morgas és csoszogas hallatszott. A kaput
nyit6 Kovacs hdzmester nemcsak azon lep6dott meg,
hogy mit keres itt ez a jol 61tozott, magabiztos ndszemély,
hanem azon is, hogy miért érkezik Daviddal, aki elvileg el
sem ment otthonrdl. Ekkor kezdett derengeni neki valami
a tegnapi csengetéssel kapcsolatban, de nem szélt semmit.

— Kit tetszik keresni?

— Hirschler Margitot és Herzog Benjaminnét, Sarat —
mondta Irma néni hatarozottan.

— Mar nem laknak itt. Ez a haz kitiriilt, asszonyom.

— Nem igaz, itt van a nagymamam és a higom! —
mondta erélyesen David.
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— Nincs, ha mondom! Asszonyom, nekem parancsom
van, hogy a hat6sagokon kiviil se ki, se be nem engedhetek
senkit. Van hatdsagi parancsa?

Irma néni benézett a kapu résén, és beleszimatolt
a levegébe.

— Az nincs, de van egy férjem, aki a népjoléti miniszté-
riumban dolgozik. Es ha én elmondom neki, amit itt latok
és f6leg érzek most, holnap itt olyan ellenérzés lesz, hogy
maga olyat még nem latott! Mikor fertétlenitette utoljara
szabalyszeriien a kapualjat és a 1épcsGhazat? Patkanyirtas
volt ebben a honapban?

Kovacsot varatlanul érte ez a fajta szamonkérés.

— De kérem! En mindent megteszek, amit a haborts
korillmények kozott lehet... — menteget6zott, és kozben
lassan kinyitotta a kaput.

— Itt varjon! — szolt hatra Irma néni a gépkocsivezets-
nek, majd Daviddal beléptek.

David elGresietett. Kettesével szedte a 1épcséfokokat,
Irma néni alig tudott vele 1épést tartani. A negyediken
nagy csend. David végigrohant a folyosén, lenyomta
a kilincset, és berontott a lakasba.

A kanapén most ébredezett Noémi. Szatmari Mama
viszont nem volt sehol.

— Mama... — Davidot iszonyt lelkiismeret-furdalas
fogta el. — Mama! Mama!!!

— Nyugodj meg, David. Meglesz a mamad. Gyere, most
inkabb segits nekem!

David azonban nem tudott megnyugodni. Kirohant
a lakasbdl, és le a 1épcsén. Irma néni, kezében Noémi-
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val, utanasietett. David, ahogy leért, odaallt a sepregetd
Kovacs ur elé.

— Miért vitette el a nagyanyamat? Beteg volt, lazas volt!
Senkinek sem artott!

Kovacs ur elvorosodott, majd iitésre emelte a seprijét.
Ekkor ért le Irma néni.

— Ne! — kialtotta.

Kovacs erre a foldhoz vagta a sepriit.

— Befogod a pofadat azonnal! Még te mersz kioktatni
engem? Bidos kis zsid6! Mi a fenét csinaltam volna,
amikor lejott éjjel, és verte az ajtémat, hogy nyissam ki
a kaput? Hogy neki a zsinagdgaba kell menni! Hogy ott
varja a volegénye! Probaltam megnyugtatni, de nem lehe-
tett! Csak rikacsolt, hat kiengedtem. T6lem menjen Isten
hirével! Hat ezért is én vagyok a hibas?!

Eddigre odaért Irma néni is, és a kezénél hazta vissza-
felé Davidot. Kovacs hozza fordult.

— Halatlan népség ez mind, higgye el, asszonyom! En
amaga helyében nem foglalkoznék veliik. Vigyék csak ket
oda, ahova... valok!

Irma néni nem valaszolt semmit, csak végigmérte
Kovacsot, majd visszakisérte Davidot a lakasba, aki vigasz-
talhatatlan volt.

— En vagyok a hibas! Irma néni, én most megyek, és
megkeresem Mamat!

Péter anyja letette Noémit, és lehajolt Davidhoz.

— David, nem vagy hibas. A nagymamadat nagyon nagy
sokk érte. Gondold el, elvitték a férjét és mind a harom
lanyat... Ezért sajnos hihetd, amit a hazmester mond. De
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nyugodt lehetsz, meg fogjuk keresni 6t is, csak el6bb anyu-
kadat kell megtalalnunk. Nagyon jol tetted, hogy eljottél
hozzam, kiilonben nem tudtam volna segiteni.

Gyorsan kihazott néhany fiokot, majd tisztaba tette
Noémit, aki Oriilt az ismer&s, mosolygds arcnak. David
probalt nem gondolni Mamara, Tatara, Margit nénire
és leginkabb Anyara, csak kovette Irma néni utasitasait:
teat f6zott, aztan atvette Noémit, amig Irma néni a hozott
anyagokbdl egy kis tejbegrizt készitett.

— Itt nem maradhattok... — mondta Irma néni inkabb
maganak, mint Davidnak. — Kérlek, szedj 6ssze még meleg
ruhakat, nemcsak magadnak, de Noéminak is! — foly-
tatta, aztan maga is felmarkolt par ruhadarabot. — Ezeket
is tedd be. Hatha anyukad, mamad vagy Margit nénéd
visszajonnek... — Aztan kijavitotta magat: — Vagyis ami-
korra visszajonnek!

David megtomte a hatizsakot, és kozben arra gondolt,
hogy janiusban még borzasztonak talalta, hogy minddsz-
sze egy hatizsdkban kellett elhoznia a dolgait a régi lakas-
bol. Lam, most mar harom-négy ember legsziikségesebb
ruhait is bele tudja gyémoszolni ugyanabba a hatizsakba,
pedig kozben hidegre fordult az idé.

Lementek Noémival meg a csomagokkal. Kovacs ar
biccentett Irma néninek, és kinyitotta a kaput. David
beszallt a kocsiba, Irma néni beadta neki Noémit, majd
maga is beiilt.

— Megytink Fiiredre! — jelentette ki Noémi lelkesen,
majd cuppogtatni kezdett a szijaval. — Megpuszilom
Somat, Abit és Annabellucit!
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Egy évvel ezel6tt Rudi bacsi jott fel értitkk Budapestre
a kocsijaval, erre emlékezhetett most Noémi. Davidnak
mindharom név egy-egy tiisziras volt.. Merre lehetnek?
Visszajonnek még?

A kocsi épp hogy megindult, amikor csikorgo fékezés-
sel meg is allt.

Egy talpig fehér ruhaba 61t6zott apaca allt a kocsi el6tt,
az arcat fekete fatyol takarta. Kezében Jézus szivés konyv-
jelz6k voltak, azokat emelte magasba, mint aki Jézus nevé-
ben parancsol megalljt a kocsinak. Irma néni felkialtott:

— Mit akar ez a Sacré Ceeur’?

— Inkabb hatokor! — bosszankodott a sofér. Letekerte
az ablakot, hogy raszoljon a bolond apacara, de az egybdl
a hatso ajtohoz futott, kinyitotta, és se sz0, se beszéd,
benyomakodott a mukkanni sem tud6 David mellé.

— De kérem! — fordult hatra a sofér.

Az apéca felhajtotta fekete fatylat, mire Irma néni csak
annyit mondott a sof6rnek:

— Jesszusom! Induljon! Most!

David csak ekkor mert felnézni ra. Anya volt az!

— Sarikam, az ég aldjon meg! — ocstdott fel Irma néni.

— Anya, Anya! — farta magat az 6lébe David.

— Anya is jon Firedre! — kialtott fel Noémi, tapsikolt
egyet, majd ramaszott.

A taxisof6r nem értette, hogy az apacanak hogyan lett
hirtelen két gyereke, de az a fajta ember volt, aki nem tesz
fel rossz kérdéseket.

*

Vagyis a Szent Sziv Tarsasag nevi ndi szerzetesrend tagja.
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— A népjoléti minisztériumhoz, legyen szives! — adta ki
az utasitast Irma néni.

— Maris, asszonyom.

— Margit visszajott? — Ez volt Anya els6 kérdése.

David intett, hogy nem. Nem merte, nem tudta elmon-
dani Mamat. Mikozben Anyat olelte, a szeme végig az utcat
pasztazta, hatha véletleniil megpillantja a nagyanyjat.

Irma néni atnyualt Davidon, megszoritotta Sari néni
szabad kezét, és halkan elmesélte neki a ma reggel esemé-
nyeit meg a Mama elt{inését.

Sari néni nem mondott semmit, csak még jobban maga-
hoz szoritotta Noémit és Davidot.

— Most meséld el te, Sarikam, hogy veled mi tortént!

Sari néni hallgatott. A sof6r viszont, aki eddig stirtin
pillantgatott a tiikorbe, megszolalt:

— Ne vegyék, kérem, tolakodasnak. Kivancsiskodni se
akarok. De azér’ elmondom, hogy nekem is van a csala-
domban... olyan, akinek bujkalni kell. Enel6ttem barmit
mondhatnak, én azt elfelejtettem abban a pillanatban,
ahogy kiszalltak. Hallgatni fogok, erre megeskiiszom, ha
akarjak, a Jézus szent szivére! Blazsevics vagyok, szolga-
latukra.

Irma néni és Sari néni Osszenéztek. Sari mégsem kez-
dett bele rogton a mondanddéjaba, csak szoritotta a két
gyerekét, és néha megcsokolta a fejiiket.

A taxi hamarosan lefékezett a népjoléti minisztérium
elétt.

— Ne pont itt, kérem! Menjen egy kicsit tovabb! — szolt
ra Irma néni.
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Igy a sofér tovabbhajtott, és egy vendégls elstt allt meg.

— Menjen csak nyugodtan, asszonyom. Majd én vigya-
zok az utasokra.

Irma néni biccentett, és magas sarka cip&jében elkopo-
gott a minisztérium felé. Még hallottak, amint a katonak
az ajtoban megkérdik tole:

— Kit keres?

— Nagy Tibor f6osztalyvezets-helyettest — valaszolt
Irma néni csengd hangon.

— Most nincs fogaddora.

— Kérem, én nem fogadodrara jottem, én a felesége
vagyok. Engem a férjem rendelt ide, halasztast nem tiir6
tigyben, igy mondta! — Irma néni olyan meggy6z&en
hazudott, hogy az autéban il6k is majdnem elhitték.

— Akkor itt varjon, kérem!

Ezutan vartak, figyelték, amint Irma néni hatarozottan
és lassan, szinte sétalva jarkalt fel s ala a f6kapu elétt, de
kozben végig az ajkat harapdalta.

Noémi egyre tiirelmetlenebbiil fészkel6dott.

— Mikor lesziink mar Fiireden?

Végre lejott Tibor bacsi. Irma néni egybdl karon fogta,
és az auto6 felé indult vele. Kézben suttogva magyarazott
neki, amibdl a kocsiban csak annyit lehetett latni, hogy
a f6osztalyvezets-helyettes tobbszor ijedten pillant a fele-
ségére. Mikor az autohoz értek, épp két jar6rozé rendor
jott szembe. Irma néni ugy keriilte ki 6ket, hogy 6k legye-
nek a kocsi feldl, ne a rend6rok. Aztan a hatso ablakra
mutatott. Nagy Tibor kozelebb hajolt, felismerte Davidot
és Noémit, kényszeredett mosollyal integetett neki, majd
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amikor meglatta a tiloldalon Sari nénit az apacaruhéban,
ijedten h&kolt vissza.

Most 6 ragadta karon a feleségét, és tovabbcipelte az
utca sarkaig. Hogy mit beszéltek, nem lehetett hallani,
de Nagy Tibor hevesen gesztikulalt, egyszer meg is razta
a feleségét, aztan karon ragadta, de Irma néni kirantotta
a karjat a férje markabdl, és szinte futva ment vissza
a kocsihoz. Beugrott, és csak annyit mondott:

— Induljunk!

Nagy Tibor is elindult feléjiik, de gy tlint, nem akarja
utolérni az autot. Végiil visszaballagott a minisztériumba.

— Most hova, asszonyom?

Irma néni elsirta magat.



A SVAJCI JOBB
4

— Védlevelet kell szerezni, kérem! Ha hamarabb
elmondjak nekem, kordbban széltam volna — eréskodott
a sofér, miutan Anya a hatso iilésrél roviden elmondta
a torténteket. Irma néni még mindig a szemét torolgette.

— Volt mar védleveliink, de a nyilasok széttépték! —
valaszolta idegesen Anya.

— Mert svéd volt, j61 mondom?

Anya boélintott.

— A svéd mar nem jo.

Blazsevics ekkor hatrafordult, és halkabbra fogta,
mint aki attol tart, itt a taxiban is kihallgathatja valaki.

— Amig a nyilasok biztak abban, hogy a svédek elis-
merik a kormanyukat torvényesnek, addig prébaltak
a kedviikben jarni, és engedték a svéd menleveleket.
De annak mar vége. Svijci kell, higgyék el nekem! Olyat
még nem hallottam, hogy valakinek a svajci védleve-
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1ét eltépték volna. Kérem, én reggeltdl estig annyi min-
dent hallok a kocsiban! Azt is tudom, honnan kell svijcit
szerezni. Még ismerem is a masodtitkart. Vigyem oda
magukat?

Irma néni letorolte a konnyeit, és Sari nénire nézett,
aztan hatarozottan bolintott.

— Akkor irany az Uveghaz, a Vadasz utcaban!

— De nekem nincs mar pénzem, Irma! — suttogta Sari
néni.

— A taxi miatt ne aggddj. Azt én rendezem.

— Es a menlevelek?

— Nem a pénz a lényeg, hanem a kapcsolatok! — htizta
ki magat Blazsevics.

Az Gt rovid volt a Vadasz utcaig, de amikor bekanya-
rodtak, David megdobbent, hogy ott mennyien varakoz-
nak. A sor az utca tilso végéig ért, és mindenki egy tiveg-
ablakos raktarépiiletbe szeretett volna bejutni, amelyen
a fehér keresztes, piros svijci zaszlo lengett. Blazsevics
a taxit egy kicsit tavolabb allitotta meg, és azt mondta:

— Itt varjanak! Ne szalljanak ki a kocsibol!

Ezzel elment, és kisvartatva vissza is tért egy ele-
gans fiatalemberrel, aki tiirelmetleniil topogott mellette.
Intett Anyanak, hogy tekerje le a hatso ablakot.

— J6 napot! Carl Lutz masodtitkara vagyok. Ok har-
man? — mutatott Irma nénire, Davidra és Noémira. On
hozta ide 6ket, névér? — kérdezte Anyatol.

Irma néni elmosolyodott, Anya zavartan nevetett.

— Nem. En is... Nekem is sziikségem van... Ezt csak —
mutatott a ruhdra — kaptam az igazi névérektol.
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A fiatalember bolintott, majd séhajtott.

— Latjak ott azt a sort? Ok mind erre varnak. N&k is,
gyerekek is, Oregek is. Hajnal 6ta allnak itt sorba, kérem.
Csak Blazsevics ar miatt jottem ki, aki régi j6 ismerd-
som. Na, mondjak, kérem, a neveket! De most szdlok,
hogy semmit nem igérhetek. Ez napokba, hetekbe telhet.

Ezzel el6vette a tollat. Anya megadoan bolintott, és
sorolta:

— Herzog... Noémi, David, és én vagyok Benjaminné,
sziiletett Hirschler Sara.

A toll megallt a fiatalember kezében. David félt, hogy
megint valami baj van.

— Herzog Benjamin felesége?

— Igen.

— Az 0jsagiroé?!

Anya bolintott. A fiatalember szélesen elmosolyodott.

— Nahét! Milyen jol irt a férje! Es ugye 6 az, aki aztan
Szives Botond név alatt publikalt?

Anya ismét bolintott, és halvanyan & is elmosolyo-
dott.

— Tudtam, tudtam! Felismertem a stilusat. Fogadtam
a kollégakkal, de nem hittek nekem. Az irodaban egytitt
szoktuk olvasni, éspedig fennhangon! Es mekkorakat
szoktunk rohogni, mar bocsanat a kifejezésért. Ugy saj-
nalom, hogy most mar nem publikal...

— Hat, mi is...

— Most hol dolgozik a kedves Herzog ar?

— Munkataborban.

A férfi mintha elszégyellte volna magat.
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— Hat persze. Nagyon sajnalom.

— Nem lehetne 6t is felirni? — kapott az alkalmon
Sari néni.

A fiatalember kozelebb hajolt.

— Mindent megteszek, amit lehet. Fényképek nincse-
nek maguknal? Azzal id6t nyernénk. Most mar csala-
doknak kollektiv utleveleket adunk, mert annyi a kére-
lem, hogy nem gyd&zziik. Az atlevélhez marpedig kell
fénykép.

Anya elkomorodott. De Davidnak felragyogott az
arca, és el6htzta a zsebébdl az iivegszilankok aldl kiha-
laszott fiiredi fotot. Anya elamult.

— Ez régebbi, a hiigom itt még egész kicsi.

A masodtitkarnak is felderiilt az arca.

— Ez is jo, k6szondom. Felirom a hatara, hogy ki
kicsoda. Nem baj, ha levagom réla a tobbieket, ugye?

— Nézze — fogta konyorgére Anya —, az apamat harom
napja, a névéremet tegnap reggel vitték el. Ot utoljara
a KISOK-palyan lattam. Anyam ma reggel eltint. Nem
lehetne esetleg Gket is...

A masodtitkar hatarozottan megrazta a fejét.

— E16bb meg kéne 6ket talalni! igy, hogy nem tudjuk,
hol vannak, hidba adok maganak ttlevelet az 6 neviikre.
Abbdl csak baj lesz.

— De nem tudna utananézni? Nagyon kérem!

— Mondja gyorsan a neveket! — vette elé ismét
a ceruzajat a masodtitkar, és gyorsan lefirkantotta eze-
ketis a lap aljara. — De nem tudok igérni semmit. Sietek,
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maris intézkedem! Es a férjét, hat ismeretleniil is, idvoz-
16m. Mondja el neki, hogy nagy rajongéja vagyok.

Ezzel elsietett. Sari néni maga elé bamult.

— Megmondom, ha latom...

Blazsevics, a sof6r kint maradt a jardan, és ragyujtott
egy cigarettara.



ANYA MESEL
e

— Na, most akkor mesélj, Anya! — mondta David.

Anya hatrahajtotta a fejét, behunyta a szemét, és hall-
gatott. David egy ideig azt hitte, hogy nem fog mondani
semmit, de aztan vontatottan belekezdett a torténetbe.

— Obudara vittek, a téglagyarba. Gyalog... Féleg nék
voltunk a menetben. Azt mondtak, Ferihegyen kell tank-
csapdéakat asni a kozelgs oroszok ellen. De akkor miért
visznek Obudara? Hogy masnap megint harminc kilomé-
tert gyalogoljunk vissza? Valami nem stimmelt. A menet-
ben tobben mondtak, hogy nem lesz itt semmiféle Feri-
hegy, masnap reggel inditanak is minket Németorszag
felé, allitolag dolgozni.

Reménykedtem, hatha megtaldlom Margitot. Utkoz-
ben, ha az 6rok nem lattak, mindig el6bbre 1éptem egyet,
és megkérdeztem, lattak-e Hirschler Margitot. De nem
volt szerencsém. Beesteledett, mire a téglagyarba értiink.
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Ott is végigkérdeztem, akit csak tudtam, Margitrol és
Tatarol. Aztan takarodot fajtak, és le kellett fekiidni
a csupasz foldre. N6k, férfiak vegyesen voltunk, még
egy paravan se volt, hogy elfiiggobnyozzilk magunkat. Az
utolsd, akit megkérdeztem Margitroél, egy dregasszony
volt. O se latta, de a kezembe nyomott egy silat meg egy
papirt.

— Nekem mar nem kell. De maga még hasznat veszi —
mondta, és eltiint.

Lattam, hogy valami menlevélféle, de a s6tétben nem
tudtam kibet{izni. A salat magam koré tekertem, lefekiid-
tem, és gy tettem, mintha aludnék. Kozben a keritést
kémleltem. At tudnék maszni? Margit gond nélkiil at
tudna... Figyeltem az 6rok mozgasat. Kint és bent is vol-
tak. Kint németek, kutyakkal, bent rendérok és nyilasok
puskakkal. Ongyilkossag lett volna megprobalni. Ekkor
kezdtem érezni, hogy mennyire éhes vagyok. Csak a reg-
geli kavé és két keksz volt bennem.

Ez volt a masodik éjszaka, hogy a f6ldon kellett alud-
nom. Rettentd hideg volt. Ma hajnalban aztan kiabaltak,
hogy ébreszt6, ébreszts! Felemeltem a fejem, koriilottem
mindenkinek fehér volt a haja a dért6l. Késébb adtak egy
falat szaraz kenyeret, meg valami nagyon hig levest, de
az legalabb kicsit melegitett. Ekkor néztem meg a papirt.
Spanyol menlevél volt, Veres Hanna névre, egy 6tvenéves
nd fényképével. Itt van! — El6vette a védlevelet, és meg-
mutatta Davidnak, majd Irma néninek. — Magamban
felnevettem. Volt mar egy, ami tényleg a nevemre szolt,
Osszetépték. Még csak nem is hasonlitok erre a nére. De
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ekkor mar tabori asztalokat és székeket hoztak, odatiltek
a rendorok, minket meg sorba allitottak, és elkezdték
ellendrizni mindenkinek a papirjait.

Az én soromat egy egészen fiatal rendérfia ellenérizte,
aki nehezen boldogult a papirokkal. A mellettem levé sor
sokkal gyorsabban haladt, ott egy id6sebb rend6rné nézte
a papirokat, szinte senkit sem engedett el, hanem egy-
b&l a németek menetoszlopaba allittatott sokakat. Aztan
a mi sorunkbdl tiz embert, koztiik engem is, atiranyitot-
tak hozza. Ettdl tartottam. Probaltam kifigyelni, hogyan
viselkednek az el6ttem 4llok, és a né hogyan banik veliik.
Volt, aki odaadta a papirjat, és lehajtotta a fejét, tgy
varta az itéletet. Volt, aki magyarazott, konyorgott, hogy
beteg, hogy gyereke van otthon, hogy 6regek a sziilei. De
a rendérnd csak legyintett. El6ttem senkinek a papirjat
nem fogadta el. Mikor sorra keriiltem, én is odaadtam
a menlevelet, amin aztan tényleg semmi nem stimmelt,
és egyenesen a szemébe néztem. O megnézte a menleve-
let, aztdn engem, megint a levelet, megint engem. En meg
egy szOt sem szoéltam, csak arra figyeltem, hogy ne siis-
sem le a szemem. Ekkor mozgolodast hallottam a masik
sorban, de nem mertem odanézni. A hangokbdl agy tiint,
hogy a fiatal rendér éppen egy kisebb csoportot, talan
egy csaladot engedett el a kijarat felé. Lehet, & is észbe
kapott, hogy tul lassan haladnak. Ha ott maradok, most
épp engem engedett volna el, gondoltam.

— Jani, te megnézed egyaltalan a papirokat?! — csat-
tant fel a rendérné, visszaadta a papiromat, és felugrott
az asztaltdl. A csalad épp elindult a kapu felé.
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— Tessék visszajonni! — Kitépte a keziikbdl a papir-
jaikat, megnézte, és megmutatta Janinak. — Ez a pecsét
szerinted rendben van? Igy néz ki egy normalis pecsét?!

Ereztem, hogy kész, nincs esélyem. Még j6, ha ott
helyben nem intéznek el. Talan jobb lett volna, ha egyal-
talan nem lett volna papirom.

Ekkor Jani elvorosodott, majd intett a csaladnak, hogy
6k is a menetoszlopba mennek. Egy anya, egy nagyanya
és két nagyobb lany. Lattam a rémiilt arcukat, amint két
renddr a menetbe kisérte 6ket. Mar majdnem megsza-
badultak. A rendérné visszatért hozzam, leiilt a székre.
Vartam az itéletet. Egy pillanatig csak ult, maga elé
bamult, mint aki gondolkodik, hogy hol is tartottunk...
Aztan ram nézett, és a kapu felé intett.

Hogy mehetek. Hogy szabad vagyok!

Nem hittem el. Attdl féltem, azon nyomban elajulok.
Alig tudtam kiszédelegni a kapun. A villamosmegall6-
ban aztan elhagyott minden eré6m: lerogytam egy padra,
és csak iiltem. Pedig a kornyéken hemzsegtek a német
katonak és a nyilasok. Ha barki észreveszi a csillago-
mat, elkéri a papiromat, és latja, hogy nem én vagyok,
mar visz is vissza. Egy kicsit megigazitottam a salamat,
igy eltakarta a csillagot. Csak annyira, hogy a dolog ne
tlinjon szandékosnak, de azért ne is latszédjon. Ekkor
odajott hozzam egy német katona. Azt gondoltam, ennyi
volt, maris lebuktam. Kicsit szédelgett, németiil koszont,
és letilt mellém. Nem is mertem odanézni. J6 erds alko-
holszaga volt. Par perc milva érzem, hogy valami nyomja
a vallam. Odahajtotta a fejét, és elaludt.
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Igy aztan nem jott oda hozzam se nyilas, se rendér.
Azt hitték, a némettel vagyok! Amikor megérkezett a vil-
lamos, alig tudtam felemelkedni a padrél. De a katona
nem tiltakozott, csak kinyitotta a szemét, és mosoly-
gott, ahogy felszalltam. Ami apréom volt, abbol kifizettem
a menetjegyet, csak azutan débbentem ra, hogy nekem
nem is volna szabad villamoson ilném! De mar mind-
egy volt. Probaltam természetesen viselkedni, de folyton
a salamra pillantgattam, nehogy kilatszodjon a csillag.

A Nyugatinal végre leszalltam. Es akkor észrevettem,
hogy kordon van mindenfelé. Ellenériztek a koraton,
mindkét iranyba, ellendriztek a Vilmos csaszaron’, de
még a Jokai utca bejaratanal is. Tudtam, hogy még egy-
szer nem lesz ilyen szerencsém. Pedig mar olyan kozel
voltam! Ekkor lattam meg a két névért a Sacré Coeurtdl,
amint ott alltak a Banantorony ™ el6tt. Hozzajuk léptem,
és mondtam nekik, hogy én csak haza szeretnék jutni, de
nincs j6 papirom. Csak miutan kimondtam, gondoltam
arra, hogy ezzel le is lepleztem magam. Ha fel akarnak
jelenteni, most azonnal megtehetik!

Egy ideig néman bamultak rdm, aztan dsszenéztek, és
az idGsebb azt mondta:

— Papirt nem tudunk adni, leaAnyom, de egyebet igen.
Gyere veliink! Kovettem Gket egy kis alagsori helyiségbe,

*

Ma Bajcsy-Zsilinszky at.
** E hatszogii reklamtorony aljaban kizarélag banant arultak
akkoriban.
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ahol korabban kif6zde volt. Most az 6 irodajuk miikodott
benne. Kifaggattak, adtak valami ennivalot, majd az id6-
sebb el6hozott egy rend apacaruhat.

— Ezt vedd fel, leAnyom. Ebben nem fog senki meg-
allitani.

— Es ezeket a konyvjelzéket osztogathatod — nyomta
kezembe ezeket a fiatalabb.

Megijedtem.

— Es ha megkér valaki, hogy imadkozzam?

— Akkor majd motyogsz valamit.

— De mit?!

— Mindegy, csak ne legyen értheté — javasolta a fia-
talabb.

— Es legyél nagyon hatarozott! — toldotta meg az id6-
sebb.

Ezzel keresztet vetettek, kikisértek az utcara, és eljot-
tek velem a koruti kordonig. Ott tényleg sz6 nélkiil aten-
gedtek a nyilasok. Azutan sem allitott meg senki, csak
az volt a furcsa, hogy idegenek ram koszontek, keresztet
vetettek. Aztan ott jarkaltam fel s ala a Pozsonyi taton,
és vartam, hogy torténjen valami. Becsengetni nem
mertem, tudtam, hogy Kovacs, ha felismer, gondolkodas
nélkil telefonal a legkozelebbi rendérérsre vagy a sarki
nyilas hazba. De amikor megallt a taxi, és kiszalltal te,
Irmus, és utanad David, én eskiiszom az Orokkévalora,
hogy elmondtam volna az Udvézlégyet, ha tudom!

Irma néni megszoritotta Sari néni kezét, és a szeme
ismét konnybe labadt.
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— Nagyon sajnalom, draga. Es nagyon sajnalom, hogy
nem johettek hozzank. Ez a Tibor, én nem is értem, hogy
lehet...

— Hagyd el, Irmus. Bizonyara igy kell ennek lennie.

Ekkor érkezett vissza a masodtitkar, kezében a papi-
rokkal.



TAXIORA
/

Az 1j, svajci kozos utlevél mellé egy papirfecnit is adott
a masodtitkar. Ezen egy lakcim allt, egy Pozsonyi uti
védett hazé, Margit néni otthonatél mindossze 6tven
méterre.

— Es tényleg lakhatunk itt, vagy csak papiron? — kér-
dezte Sari néni.

— S6t, lakjanak ott! Ez a védett haz lényege. Védelmet
nyujt, de csak akkor, ha tényleg ott vannak!

Anya élénken bologatott. David arra gondolt, végre egy
olyan haz, amiben nem kell a padlason bujkalni, és ahol
a hazmester sem azon mesterkedik, hogy megszabaduljon
t6liik. Ugy képzelte, hogy ha a védett haz svajci, akkor
bizonyara svajci katonak is 6rzik. Vajon milyen az egyen-
ruhajuk? Es vajon a berendezés is teljesen svéjci? Egyre
kivancsibb lett arra, hogy hol fognak lakni.
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Anya viszont ragaszkodott ahhoz, hogy el6bb menje-
nek el Apa ,iskolajaba”, vagyis az Ocskay vezette munka-
szazadhoz.

— Tudnia kell, hogy mindannyiunknak lett védleve-
link, és & sem kell tovabb ott dolgozzon! De azt is, hogy
elvitték Margitot, meg eltiint Anyam is. Es... és akarom
latni, hogy jol van! — magyarazta Irma néninek, aki mar
az els6 mondat utan bologatott.

— Jol van, Sarikam, odamegyiink.

Blazsevics igy Zugloba hajtott, a Thokoly atrol a Rozsa-
flizér Kiralynéja-templomnal balra tért, de nem allt megaz
iskolanal’, hanem el6bb megkertilte az egész haztombot.
David most latta el§szor ezt a modern, voros téglaépiiletet,
ahova egyszer mar megprobaltak bejutni a teherautdval,
de eredménytelentil. A fébejarat el6tt és a nagykapunal
most is katonak alltak, igy a sofér egy kicsit tavolabb, az
Abonyi és a Domonkos™ utca tals6 sarkanal parkolt le.

Irma néni és Sari néni agy dontottek, hogy ketten
mennek a fébejarathoz.

— Nem mehetek én is? — probalkozott David.

Anya az iskola el6tt strazsalé katonakra nézett, majd
megrazta a fejét.

— Noémival kell maradnod. Es egy gyereknek semmi
keresnivaloja egy munkataborban. Apa majd kijon, ha
lehet, j6?

*  Ma az ELTE Radnéti Miklés Gyakorloiskola miikodik az épiiletben.
** Ma Chazar Andras utca.
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David nem mondott semmit, csak atvette Anya 6lébél
az alvo Noémit, és egy kicsit ringatta, hogy ne ébredjen fel.

Anya és Irma néni sem jutottak be kdnnyen az épiiletbe.
A német katonak mar az iskola lépcsjénél igazoltattak
Irma nénit, majd az ajtoban egy magyar katona allitotta
meg Gket. Aztan megjelent egy egyenruhas, kicsit santito
katonatiszt, aki, bar joforman még el sem mondtak, mit
akarnak, maris rajuk kiabalt:

— Nem vagyok informaciés iroda!

Aztan mégis beengedte Gket. Blazsevics kozben kiszallt,
nyujtézkodott, majd ragyujtott egy cigarettara. Mikdzben
pofékelt, elégedetten nézett a kocsi oldalara szerelt taxi-
orara, amely id6rél id6re kattant egyet, jelezve, hogy a vitel-
dij Gjabb tiz pengbvel emelkedett.

David az épiiletet nézte. Vajon melyik ablak mogott van
Apa haléterme?

Miért nem mehetett be, hogy legalabb egy rovid idére
lathassa? Hogy megolelje, és megkérdezze, hogy tényleg
semmit nem tud tenni? Hagyja, hogy a csaladtagjait egyen-
ként elvigyék? Persze az is lehet, hogy nincs is itt, megint
elkiildték a teherautéval valahova.

Az iskolaval szemben egy masik kocsi is allt, egy fekete
Ford. Harom sotét kabatos, zold inges fiatalember szallt ki
beléle, szintén cigarettazni. A ruhazatuk alapjan nyilasok
lehettek, de nem gorombaskodtak senkivel, csak jokedviien
beszélgettek, és nagyokat nevettek.

Vajon ha Anya sejti, hogy abban a kocsiban nyilasok
tilnek, akkor is itthagyja 6ket Blazsevics trral? A férfiak ész-
revették a taxisofdrt, és intettek, hogy menjen oda hozzajuk.
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David megijedt. Mi van, ha elmondja nekik, hogy
6k kik? De nem, a sof6ér nem olyan embernek nézett ki.
Blazsevics odaballagott. David nem hallhatta, mit beszél-
nek, de azt latta, hogy a fiatalemberek parszor feléje néz-
nek, aztan tovabb folyik a jokedvii beszélgetés.

Ekkor vette észre, hogy Irma néni visszafelé tart, és
mogotte az apacaruhas Anya. O is észrevette a férfiakat,
de igyekezett Ggy menni a kocsihoz, mintha mi sem tor-
tént volna.

— Indulas! — adta ki az utasitast Irma néni.

Blazsevics eltaposta a cigarettajat, megkurblizta
a motort, és visszaiilt a volan mogé.

— A Pozsonyi utra? — kérdezte.

Anya és Irma néni egyszerre bolintottak.

— Baj van Apaval? — kérdezte David.

— Igen! Az, hogy makacs! — fakadt ki Anya. — Azt
mondja, hogy mi menjiink a védett hazba, de neki marad-
nia kell. Hogy ha baj van, mind idejohessiink.

— Most nem jon ki?

— Nem johet. Az az undok Ocskay nem engedi. Veliink
is hogy ordibalt a kapuban! Csak azt hajtogatta, hogy
nincs hely, nincs hely! Pedig nem is akartunk idejonni.
Bent aztan még annyit mondott, hogy legyek egy kis tiire-
lemmel. De hogy a fenébe legyek, amikor elviszik az apa-
mat, a testvéremet, engem?!

— Neizgasd fel magad, dragdm! — nyugtatta Irma néni.
— De tudd meg, nekem se tetszett Ocskay viselkedése.
Nem lehet, hogy Béni eljonne, csak Ocskay el6tt nem mer
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ilyeneket mondani? Nehogy szokevénynek gondolja és
lecsukassa?

— Nem tudom! Mar a sajat férjemen se tudok kiiga-
zodni!

Ujbol eleredtek Anya konnyei. David ezért ismét nem
kérdezte meg azt, ami mar azota a fejében motoszkalt,
amiota beiiltek a taxiba. De amikor elhajtottak a Keleti
mellett, és csak par utcanyira voltak a régi lakastoél, nem
birta tovabb. Kérdésével szandékosan nem Anyahoz for-
dult.

— Irma néni, azt hiszem, mar véget ért az iskola. Nem
talalkozhatnék egy kicsit Péterrel? Csak 6t percre. Ha nem
nagy kitéré...

Irma néni hatrafordult, és megsimogatta David arcat.

— Draga! Tudom, hogy szeretnéd, és & is. Most viszont...
nem jo6 oOtlet. De megszervezziik, igérem. Amint Tibor
bacsi is...

Ekkor mar érezte Anya kezének szoritasat a karjan.
Majd a fiilébe stugta dithésen:

— Tibor bacsi nem engedheti meg maganak, hogy a fiat
egy bujkalo zsid6 gyerekkel lassak. Mit nem lehet ezen
érteni?!



VEDETT HAZ
e

A védett haz el6tt semmiféle katona nem allt. Kiviilrél
ugyanolyan atlagos, 4j épitési Gjlipotvarosi bérhaz volt,
mint a Margit néniéké. ,No, de majd beliilr61!” — gondolta
David. A kapu folott a svajci zaszl6 lengett, alatta pedig
egy tablan ez allt: ,Ez a haz a Svajci Konfoderacio védelme
alatt all!”

— Blazsevics ur, azt sem tudom, hogyan kdszonjem
meg... — mondta félszegen Anya, amikor kiszalltak a kocsi-
bdl, és Irma néni kifizette a fuvart.

— Nincs mit, asszonyom. Sok szerencsét, és a viszont-
latasra! — bicstazkodott a taxis.

A hazmester nyitott ajtot, aki olyan volt, mint Elekes
bacsi, csak tiz évvel fiatalabb kiadasban. Sari néni apaca-
ruhajan csak egy pillanatra akadt meg a szeme, aztan szi-
gortian megnézte a kozos utlevelet, és bolintott. De Irma
nénit megallitotta.
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— Sajnalom, maga nem mehet be. Csak aki rajta van az
utlevélen.

Igy téle a kapuban bucstztak el.

— Nem is tudom elmondani, milyen halas vagyok! —
oOlelte meg Sari néni. — A taxi araval most adés maradok,
de...

— Eszedbe ne jusson! Ez a minimum, amit tehetiink.
Es David — fordult most hozza —, Péterrel mindenképp
Osszehozzuk a talalkozot, j6? — Megolelte mindkettdjiiket,
majd visszatilt a taxiba, és tavozott.

A hazmester egy els6 emeleti lakas felé mutatott.

— Oda sz06l a papirjuk. A hazirendet majd elmondja
a lakasfelel6s. Latogatok nincsenek, vilagos?

Sari néni bolintott. David megallapitotta, hogy ez a haz
egyvalamiben nagyon kiilonbozott a Szent Istvan park
mellettitdl: a gyerekricsaj és a sziil6k kiabalasa itt a kapuig
lehallatszott. A k6z6s udvaron, egy rogtonzott szabadtéri
tlizhelyen harom né valami levesszeriiséget f6zott. David-
nak korogni kezdett a gyomra.

Ahogy elindultak felfelé, Gjabb meglepetés érte: a 1ép-
cs6 két oldalan végig férfiak iiltek, kucorogtak, alud-
tak a falnak vagy a korlatnak délve. Miért vannak ezek
ilyen hidegben kint? Miért nem mennek be a lakasukba?
Mikozben a lépcsén probaltak feljutni anélkiil, hogy
ralépjenek valakire, David azon toprengett, vajon ezzel
az utlevéllel tényleg kiutazhatnak-e Svajcba. Vagy ez is
csak olyan, mint a svéd menlevél volt? A folyosén innen
is, onnan is kivancsi gyerekfejek kukkantottak ki. Végig-
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mérték a kopott hatizsakos apacat, a karjan il6 kisebb és
a mogotte ballagd nagyobb gyereket.

Sarinéni becsengetett a folyoso végén egy lakasba. Egy
szigort arc, §sz haji n6 nyitotta ki az ajtot, majd hataro-
zottan megrazta a fejét.

— Megtelt! Kész, ide mar tényleg nem johet senki! —
Sari néni konyorogni akart, de a né folytatta: — Vigye
mashova Gket. Miért nem fogadjak be 6ket oda maguk-
hoz? Ha mar olyan nagy keresztények?!

Sari néni most értette meg, mit gondol a né.

— De nekem is kell a védelem! Ez csak ruha, ezt hord-
tam, amig nem kaptunk svajci utlevelet. Konyorgom...
Anyamat, apamat, a testvéremet elvitték. Engem is elvit-
tek, de hazaszoktem. A gyerekeimért, konyorgom, asszo-
nyom!

Es akkor Anya letette a foldre Noémit, majd letérdelt,
megragadta az Oregasszony kezét, és elkezdett zokogni.

Davidot kiverte a veriték. Elsiillyedt volna, vagy elro-
hant volna, ki a hazbdl, a varosbdl, az egész vilagbol.
A Dunaba is szivesebben ugrott volna, csak hogy ezt ne
kelljen néznie. De csak allt ott, lesiitétt szemmel, és varta,
hogy legyen mar végre vége.

— Ne b6gjon nekem, mert azzal csak rontja az esélyeit
— mondta az asszony. Nagyot s6hajtott, majd hozzaftizte:
— J6jjon velem!

Anya reménykedve pattant fel, karjaba kapta Noémit,
és megindult a n6 utan. David kicsit tavolabbrol kovette,
mintha jelezné, hogy 6 nem tartozik a térden allva konyor-

g6hoz.
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Az el6szobaban is tobben iiltek a f6ldon, a konyha
pedig annyira tele volt, hogy alig tudtak atfurakodni az
embereken. ,Ebédid6 van, mindenki itt lehet” — gondolta
David. Aztan kovetkezett a nappali.

Ahogy kinyilt az ajto, el6bb a szag csapta meg az orrat,
és csak utana latta meg az embereket a foldon, akik gy
szorongtak egymas mellett, mint a heringek a dobozban,
és csak néztek maguk elé. A sarokban egy férfi allt, allan-
déan hajlongott, és azt ismételte: ,Rupi Teng, Rupi Teng!”
Erre egy n6 magas, elnygjtott hangon sirni kezdett.

,Csak ki innen, minél el6bb!” — gondolta David.

— Az el@szobaban kettd, a két kisszobaban hat-hat,
a nappaliban pedig tizenkét csalad lakik. Csalad, mon-
dom, nem személy!

Ekkor a lakasfeliigyel kinyitotta a fiirdészoba ajtajat,
a kadban egy férfi olvasott, mellette a vécén egy né ilt,
és egy kisgyereket szoptatott. David gyorsan elforditotta
a fejét.

— A firdé is foglalt, 1atja? De megvan az 6ra, amikor
kijonnek, hogy az emberek elvégezhessék a dolgukat. Ora-
rend van am, hogy mikor lehet klozetre menni. Osszesen
nyolcvanheten vagyunk. Biztos, hogy ide akar jonni?

David alig varta, hogy végre kimenjenek, de Anya hir-
telen bolintott. David nem akarta elhinni.

— A gyerek sokat sir? — mutatott a lakasfelel6s Noé-
mira.

Anya megrazta a fejét.

— A nagyobb rosszalkodik? Lopott mar? Az étellopasért
azonnali kirakas jar!
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David ki akarta kérni maganak, de Anya megrazta
a fejét, mintha semmi kiilénoés nem lett volna a kérdésben.

Az Oregasszony sbhajtott.

— Rendben. Konyhahasznalat a beosztas szerint, ami
ki van fiiggesztve az ajtéra. Mivel utolsénak jottek, hajnali
négy és ot kozott fognak sorra keriilni, naponta egyszer.
Fiirdé: gyors mosakodas gyerekeknek hetente egyszer,
felnotteknek kéthetente. Aki lop barkitél, vagy dsszevere-
kedik barkivel, azt kérdés nélkiil kirakom a lépcséhazba.
Vilagos? A nappaliban fognak aludni, ott — mutatott egy
jokora, faragott 1abu, zold posztéval bevont irdasztalra.
— Sajnalom, de mar minden sarok foglalt. Ha tudnak, sze-
rezzenek egy matracot vagy legalabb valami plédet, mert
az kemény lesz.

David még mindig nem hitte el az egészet. Aztan azzal
nyugtatta magat, hogy Irma néni mindent megbeszél
Tibor bacsival, és visszajon értiik, és ha a férje tovabbra
is ellenkezne, egészen biztosan be fogja adni a derekat,
amikor meghallja, hogy itt milyen korilmények kozott
kellene lakniuk. Es végre elviszik 6ket magukhoz. Elvégre
az 6 uzletiiket vezetik, és Irma néni is azt mondta, hogy ez
a minimum, amit megtehetnek. Azt a kicsi id6t meg csak

kibirja valahogy.



A HI'%ROI} TESTOR

Irma néni valéban visszajott a délutan folyaman. Felkial-
tott a hazmester:

— Herzogné, a kapuhoz!

Meleg ruhakat hozott Sari néninek, hogy lecserélhesse
az apacaruhat, s Davidnak is elhozta Péter egyik téli nad-
ragjat, saljat és kabatjat. David megszagolta, és eszébe
jutottak a délutanok, amelyeket Péteréknél toltott. Egy kis
csomagot is kapott a baratjatol. Két konyv volt benne, Ale-
xandre Dumas-t6l A hdrom testor és a Monte Cristo grofja,
meg egy csokikrémmel toltott bonbon. De Péter nem volt,
és levél sem téle. Amikor Irma néni megtudta Sari néni-
t6], hogy egy irdasztalon kell aludniuk, masnap is eljott, és
egy 0sszegongyolt matracot hozott, meg egy kis ennivalot:
kenyeret, majkonzervet, egy tiveg kompoétot. De egyszer
sem mondta, hogy hozzajuk mehetnének.
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Este Anya lefektette — vagyis felfektette — Davidot és Noé-
mit az asztalra, és ott allt mellettiik, vigyazott, hogy ne
essenek le. Mar annyira faradt volt, hogy elsé éjjel allva
elaludt, és egyszertien elddlt, raesett az asztal labanal alvo
férfira, aki ijedtében akkorat orditott, hogy a lakasban
mindenki felébredt. Akkor bejott a lakasfeliigyeld, lete-
remtette Anyat, és azt mondta, hogy menjen ki a kony-
haba, amikor nem alszik.

— De vigyazzon, hova lép! Itt mindeniitt végtagok
vannak.

— Oleld er8sen Noémit! — suttogta Anya, és kiszédel-
gett a konyhaba. Kozben kohogni kezdett. A két szabadban
toltott éjszaka nem mult el nyomtalanul.

Hajnali 6t koriil rendszerint beosont, és meleg teaval,
levessel, néha egy kis majpastétomos szaraz kenyérrel
ébresztette Davidot. O ilyenkor atadta a helyét, és kiment
a konyhaba, ahol a sarokban, egy kis hokedlin iilt reggelig.
Igy anya is aludhatott par révid 6rat.

Olyan volt, mintha valami szinpadon lennének. Min-
denki mas a foldon aludt, 8k viszont az asztalon. BArmit
tettek, mondtak, vagy ha mozogtak, azt mindenki latta
vagy legalabbis hallotta. Es ez Davidot jobban zavarta,
mint a hajnali ébresztés.

Napkozben David segitett a konyhan mas csaladok-
nak is. Voltak, akik megkérték, hogy menjen le vizért,
hamozzon krumplit, és ezt egy almaval vagy néhany korty
levessel halaltak meg. De volt egy férfi, aki parancsolga-
tott neki, amikor Anya nem volt ott. Egy ideig David tirt,
aztan kifakadt:
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— Maga nem az apam!

Olyan hirtelen jott a pofon, hogy el6bb érezte azt, hogy
a feje a falba ver6dik, majd azt, hogy cseng a fiile, és csak
legvégiil, hogy égni kezd az arca.

— Latszik! — mondta a férfi. — Ha én volnék, biztosan
nem pofaznal vissza! — Es elégedetten tette csipére a kezét,
hogy ilyen frappansan le tudta zarni a vitat. — Hozod mar
azt a vizet, vagy tdmasszalak meg a masik oldalrol is?

Ez az ember is zsid6, akkor miért viselkedik igy?! Vajon
ra nem vonatkozik, hogy nem szabad verekedni? Vagy egy
gyereket megpofozni, az nem szamit?

Amikor Anya észrevette a véralafutast David fiile alatt,
kiszedte belGle a torténteket. Aztan magahoz dlelte, majd,
ahogy régen szokta, két gyogyitd puszit adott. Akkor érezte
Dévid, hogy Anya forré. O is lazas! Pont, mint a Mama volt!

— Ok hatkor keriilnek sorra. Akkor mér nyitva a beja-
rati ajto, inkabb menj ki a lépcs6héazba.

Igy hajnalonként, miutin Anya felébresztette, és be-
fekiidt a helyére, David fel6ltozott, és miel6tt a pofozkodés
férfi kijott volna a konyhaba, kilopdzott a hatsé udvarra
nézs lépcsdhazba, és addig olvasta A hdrom testort, amig
a keze szinte rafagyott a konyvre.

Az asztal tovében alvo fiatal parral, Katonaékkal viszont
jol 6sszebaratkoztak, pedig Gabor volt az, akire Anya els6
este raesett. O mozdonyvezetd volt, amig el nem kiildték
munkaszolgalatra. Onnan aztan egy id6 utan jobbnak
latta megszokni, ha életben akart maradni. A parja, Abigél
terhes volt, nagy sziirke gyapjapulévere alatt mar gombo-
lyodott a hasa.
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Veliik sokat beszélgettek nappal, amikor a matracokat
mindenkinek a fal mellé kellett allitania, és csak az ore-
gek és a betegek maradhattak fekve. Abigélnek volt tea-
fuve és valami gyogyszere is, igy Anyanak par nap alatt
lement a laza. Csak a kohogése maradt meg, amit éjszaka
probalt a matracba fojtani. Abigél nagyon szivesen jat-
szott Noémival, és Noémi megszerette 6t. S6t, Gabor-
ral azt talaltak ki, hogy David fekiidjon oda melléjiik, és
akkor Sari néni Noémi mellett az egész éjjelt ataludhatja,
ahogy David is mellettiik. Ezt David sem banta volna, de
a terv mar az elsd este meghiasult. Egy 6regasszony, aki-
nek a fal mellett volt a helye, meglatta, hogy mi torténik,
és maris szo6lni akart a lakasfelelsnek.

— Senki nem fekiidhet mashova! Ha a gyerek a foldre
fekszik, akkor mindenki errébb cstszik! Es akkor én
a legszélén mit csinaljak? Kenddjek fel a falra?

Tobben helyesléen morogtak. David elképzelte a fel-
kenddést, és majdnem elnevette magat.

,Sebaj — gondolta. — Hamarosan tgyis megyiink Péte-
rékhez!”

Tobb mint egy hétbe telt, mire David végre megértette,
hogy hiaba var.

— David — mondta Sari néni —, nem fogunk Péte-
rékhez koltozni. Sem most, sem késébb. Tibor bacsi tal
veszélyesnek tartja, hogy zsidokat bujtasson.

— Bezzeg, amikor az iizletrdl volt sz6, akkor Tibor
bacsit nem zavarta, hogy a zsidoké!

David haragja hamarosan csiiggedéssé valtozott.
Gyakran csak ilt, és nézett maga elé, mint azok, akik
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mar régota voltak itt. Tovabbra is szot fogadott, ellenke-
zés nélkil kelt, fektidt, vigyazott Noémira, de mar nem
olvasott, nem kérdezett, mas gyerekek tarsasagat nem
kereste. A szemei karikasak lettek, és Katonaékkal sem
talalkozott.

— Mi a baj? — kérdezte Sari néni. — Miért nem barat-
kozol a finkkal? — mutatott két nagyobb fia felé, akik az
egyik kisszobaban laktak. — Vagy Gaborral? Olyan érde-
kes dolgokrdl tud mesélni!

David csak megrantotta a vallat.

Anya megolelte, megsimogatta a hajat.

— Még egy kicsit kell kibirni, fiacskam.

Erre viszont felkapta a fejét.

— Ti mindig ezt mondjatok.. De kozben elvitték
Mamat, Tatat, Margit nénit, Joli nénit.. — Latta, ahogy
Anya arca minden egyes szora komorabb lesz. Mégsem
hagyta abba, s6t, csak most lendiilt bele igazan. — Elvitték
Somat, Abit és még a kétéves Annabellat is. Ki jott vissza?
Senki! Es ti mit csinaltatok? Semmit! Hagytatok!

— Engem is elvittek, David. Es én visszajottem.

— Az mas, te Anya vagy — mondta David, amin Anya
meglep6dott.

— Es akkor én valami varazsl6 vagyok, vagy meseh&s?

David dith6sen megvonta a vallat.

— Nem tudom, Anya vagy. Neked muszaj visszajonnod!

Anya nyelt egyet.

— Barcsak mindig vissza is tudnék... — Aztan elmoso-
lyodott. — Ha dithds vagy, az j6, akkor még nincs akkora

baj.



AZ ELSO HO
e

Hajnali fél 6t volt, koromsotét, mindenki aludt. Anya mar
felmaszott az irdasztalra, atolelte Noémit, és a lélegzése
belesimult a nappalit beterit6 hortyogasba. David az ajt6-
ban allt, és figyelte Sket.

Epp a laba elétt aludt az a férfi, aki egész nap a ,Rupi
Teng’-et ismételgette. Katona Gabor mondta el Anyanak,
hogy a férfi csaladjat elvitték egy lengyelorszagi munka-
taborba, valami Auschwitzba, és ott egy Rupi Teng nevi,
kiillonosen kegyetlen parancsnokhoz keriiltek. A felesége
meghalt, a lanya megbetegedett. Egy szomszéd hozta ezt
a hirt, akinek valahogy sikeriilt hazaszoknie. Es azota
allanddan ezt ismétli. Anya elkomorodott, David viszont
megoriilt. Akkor tehat mégis van olyan, aki visszajut, aki
haza tud szokni! Anyanak is sikeriilt, igaz, csak az 6budai
téglagyarbol, de akkor miért ne sikeriilhetne messzebbrél
is? Rudi bacsi és Joli néni tgyesek, és még erések, nem
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ugy, mint Tata vagy Mama. Biztosan kitalalnak valamit,
és hazahozzak az unokatestvéreket! Etts] a gondolattol
valamivel jobb kedve lett.

Egyik kezét a tedsbogrével melengette. A nappaliban
nem volt hideg, még ha nem is flitdttek. A toméntelen
embertesttdl meleg, rossz szagti és nedves volt a leveg6. De
ha kimegy, akkor az a par korty forr6 tea majd igazan jol
fog esni, gondolta. Csendben becsukta maga mogott a nap-
pali ajtajat, végigegyensulyozott a folyoso két szélén alvok
kozott, vigyazva, hogy ne 1épjen ra egy hanyagul szétvetett
karra vagy labra, és ne 6ntson le senkit forr6 teaval. Hal-
kan elforditotta a kulcsot a bejarati ajtoban, és kiosont.

Kinézett az udvarra, mélyet szivott a hideg, friss leve-
g6bdl. Ekkor vette észre, hogy elkezdett havazni. Egészen
aprd, kristalyos pelyhekben hullott a ho, és ratelepedett
a korlatra. ,Pedig még csak december legeleje van” — gon-
dolta. Két napja Gjrakezdddtek a riadok és a lerohanasok
az 6vohelyre. Par napja megjelentek a Sztalin-gyertyak, igy
hivtak a felnéttek az oroszok vilagitobombait. De az orosz
bombak mellett most masok is repiiltek, nem az égbdl,
hanem kelet feld], siivitve.

— Ezek orosz 16vedékek! — mondta Katona Gabor lelke-
sen. — Mar az orosz agyuk hataskorébe keriiltiink.

— Akkor mar Vecsésen vannak! — mondta egy masik
férfi. — Mar tényleg csak egy keveset kell kibirni!

David bologatott, de nem mondott semmit.

Aznap éjjel viszont nem volt riad6. Mintha az oroszok
az els6 hoesés tiszteletére kihagytak volna ezt az éjszakat.
Teljes csend volt. David a fiilét a korlathoz hajtotta, mert
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hallani szerette volna, ahogy a hopelyhek leszallnak ra.
Ez nem sikeriilt, de ha visszatartotta a lélegzetét, hallotta
a halk, megnyugtato sistergést, ahogy az ezernyi hokristaly
foldet ér az udvaron, a fak again, a szomszéd haz tetején.

Ekkor déromboltek a kapun. Az elsé gondolata az volt,
hogy Apa jott meg, de aztan érezte, hogy nem: Apa dvato-
sabb volna. Ismét d6rombolés. A hazmester egy gyertyaval
kicsoszogott, majd a kapualjban a villanyt is felkapcsolta.
Végiil kinyitotta a kisablakot. Egy puska csére toltésének
a hangja hallatszott.

— Kinyitni!

— Kérem, ez védett haz! Ide nem lehet bejonni! A Svajci
Konféderacio...

— Tata, igy is, Ggy is bemegytink. A kérdés csak az, hogy
a holttesteden at, vagy nem. Haromig szamolok! Egy...
kettd...

A kulcs lassan elfordult a zarban. David hallotta, amint
a kapu kivagodik, csizmak dobogasatol lett hangos a 1épcso-
haz. Még annyit latott, hogy az egyik nyilas puskatussal
letiti a hazmestert. Ekkor berohant a lakasba, megallt
a folyoso kozepén, és elkialtotta magat:

— Jonnek! Jonnek a nyilasok!!!

Még 6 is megijedt sajat rekedt és rémiilt hangjatol.
Mintha a hangja jobban tudta volna, hogy mekkora a baj.
A lakas egy pillanat alatt felbolydult, az emberek felugrot-
tak, a sotétben lokdosédtek, atbukdacsoltak egymason.
Volt, aki megprobalt atfurakodni a tomegen, és elbtjni
valahova, volt, aki csak feltapaszkodott, és gépiesen fal-
hoz allitotta a matracat, ahogy azt minden reggel tennie
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kellett. De senki nem gydujtotta fel a villanyt. David mar
banta, hogy nem ment el§bb oda az asztalhoz, Anya mellé,
és nem onnan kiabalt, mert most alig tudta atverekedni
magat a tomegen.

Fél perc sem telt el, kivagédott a lakasajto, és kintrol
éles fénycsik hasitott a nappaliba. Beziudult féltucatnyi
fegyveres nyilas.

— Mindenki a falhoz, kezeket a magasba! — orditott az
els6. — Akit szolitok, az megfordul, és mutatja a papirjat!
Aki szokni probal, azt lelévom, mint egy kutyat! Ertettiik
egymast? Lakasfeliigyeld, ide hozzam!

Mire az 6sz haja lakasfeliigyel6 remegve el66vakodott,
és felgytjtotta a villanyt, a nappali kozepe kitiriilt: min-
denki a fal mellett probalt minél kevésbé latszani.

— Hanyan vannak a lakasban?

— Nyolcvanheten, kérem... Nem, kilencvenen. Bocsa-
nat... kilencvenketten, kilencvenketten! Bocsanat...

— Jol néziink ki, ha ezt sem tudja! Na de sebaj, mi mind-
jart segitiink megszamolni!

— De kérem, ez védett haz...

— Maga is kezdi?! Azt sem tudja, hdnyan vannak a lakas-
ban! Honnan tudja, hogy nem bujkal itt néhany papir nél-
kiili zsido, aki 0sszejatszik az ellenséggel?!

A mellette levd nyilas megszolalt:

— Te, itt olyan biid6s van, mindjart elhanyom magam...

Davidnak ismerds volt a hang.

— Akkor nyittasd ki az ablakot! — Aztan elnevette
magat. — Szerinted viccb6l mondjak azt, hogy biidos
zsid6?
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Az ablak mellett 4ll6k gyorsan kinyitottak az ablako-
kat. Bearadt a kinti hideg levegd, és vele egyiitt néhany
hopehely.

,Konnyen beszél az, aki naponta tud mosakodni...” —
gondolta David.

— Andor, Andor, van még mit tanulnod! — tette hozza
a fényilas, fejét ingatva.

Erre a névre felkapta a fejét: a masik nyilas Andor,
Kovacs hazmester nagyobbik fia! Tehat ezért nem barat-
kozhatott tobbet Dobay baré lanyaval! Talan ezért is kel-
lett olyan sietve elutazniuk a barééknak. Igen, mert mi
van, ha Kovacs feljelenti, hogy a baro a zsidokkal paktal?
Hiszen mar az is blinnek szamitott, hogy engedte 6ket
radiot hallgatni... Vajon mit fog szélni Andor, ha felismeri?

Besimult Anya és Abigél kozé. Anya Noémit csititgatta,
aki a nagy felfordulasban orditani kezdett, Abigél pedig
a hasat simogatta, mint aki a bent 1évé babat akarja meg-
nyugtatni.

Egy kéz meglokte 6t is, Anyat is. Erre megfordultak.
Anya probalta hatarozott mozdulattal atnyajtani a svajci
utleveliiket a fényilasnak, de David latta, hogy remeg
a keze. Egy pillanatra oldalra nézett, és meglatta Andort,
aki mellettiik épp Katonaék papirjat ellendrizte.

— Ezek tobbéves fotok! Ilyen régota svajci allampolga-
rok, és még mindig elSliink szivjak a leveg6t? — kérdezte
gaunyosan a fényilas Anyatol.

Sari néni azon gondolkodott, hogy erre mit lehetne
valaszolni, ami meggy6z6, de mégsem vonja magara
anyilas haragjat. Ekkor mellettiik Andor felnézett a papi-
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rokbol, és megakadt a tekintete Davidon. Megddbbent, és
mintha kicsit kellemetleniil is érezte volna magat. Majd
a fényilashoz fordult:

— Testvér, ezt nézd! Ezeknek még fényképiik sincsen!

A fényilas csak egy pillantast vetett Katonaék papir-
jara, és legyintett.

— Hamisitvany. Nézd, ilyen a rendes pecsét! — mutatta
neki Anyaék papirjat, és intett Andornak, hogy vezesse
el 6ket. Aztan visszaadta Anya papirjat, és a kovetkezs
csaladhoz lépett.

Az ellen6rzés végén mar egy tucatnyi megrettent
ember allt a nappali kozepén.

— Maguk veliink jonnek! — adta ki az utasitast a f6-
nyilas.

— A dolgainkat 6sszeszedhetjitk gyorsan? — kérdezte
Abigél. — A baba miatt...

— Nincs idénk! — mondta a fényilas.

Intett a tirsainak, mire azok koriilvették a csoportot, és
terelni kezdték kifelé. Abigél és Gabor hatranéztek, Abigél
szomoruan intett egyet feléjiik.

— De hova viszik 6ket, kérem? — kérdezte a lakasfel-
tigyeld.

— Nem mintha tartoznék barmiféle magyarazattal, de
megmondom: a nagy gettdba. Minden zsidonak ott lenne
a helye!

A nyilasok elmentek a foglyaikkal. Egyesek megkony-
nyebbiilten sohajtottak fel, amiért megtsztak, masok
sirattak az elvitt rokonokat, baratokat.

— Mi az a gett6? — kérdezte David Anyatol.
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— Azt beszélik, hogy par napja a Dohany utca és
a Kiraly utca kozotti részt elkezdték fallal koriilkeriteni,
az lesz a gettd. Es minden zsidonak oda kell bekéltoznie.
Mar akinek nincs jo papirja. De nekiink van.

— De miért nem vihették magukkal a dolgaikat?

Anya nem valaszolt. Aztan atolelte Davidot.

— Megmentettél minket, tudod? Azzal a fényképpel...

David maga elé meredt. Ezen milt volna minden? Es ha
nem veszi fel a f6ldrél a fényképet a szétbombazott laka-
sukban, akkor most 6ket is vinnék Katonaékkal egyiitt?

Talan jobb is volna. Mindenkit elvisznek, aki fontos.
Megint ratort ez az érzés. Ugy érezte magét, mint amikor
a régi haz udvaran a porolén csimpaszkodott, és azt jat-
szottak, hogy ki birja tovabb. Egyvalaki logott, a tobbiek
hangosan szamoltak. Egy id6 utan a karja egyre jobban fajt,
gorcsosen kapaszkodd ujjai lassan, milliméterrsl milli-
méterre csusztak lejjebb a fényesre koptatott vasrudon.
Végiil mar nem birta tovabb, és elengedte. Ilyenkor azt
sem banta, ha veszit, csak legyen mar vége. Szerette volna,
ha most is abba tudnak hagyni ezt a gorcsos kapaszkodast
menlevelekbe és be nem valtott igéretekbe. Engedjék mar
el a korlatot, és j6jjon, aminek jonnie kell...

Ekkor bejott a lakasfeliigyeld, és becsukta az ablakot.

— Mindenki tegye le a matracat, és lefekiidni! Gyor-
san! Még a végén feljelentenek minket, mert kivilaglunk!
— Eligazitotta a sotétitd széleit az ablaknal, nehogy fény
szlir6djon ki. Kortilnézett, és megakadt a tekintete Anyan.
— Herzogné, maga a gyerekkel most odafekiidhet a Kato-
naék helyére. Jobban elférnek.
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David rajott, hogy ez azt jelenti, hogy most mar 6 is,
Anya is egyszerre aludhatnak. Hirtelen oriilni kezdett,
sietve tette le a matracot, és mikozben a lakasfénok el-
oltotta a villanyt, befészkelte magat Anya mellé.

Es ekkor megérezte, hogy a matracban még ott van
Abigél és Gabor testének a melege.



RéMTOR;ENETEK

A kovetkez6 napokban a lakasban egyre szornyt{ibb tor-
ténetek kezdtek keringeni. Egy né szentiil allitotta, hogy
latta, amint a sarki, Dunara néz6 spanyol védett haz
lakoit el6z6 éjjel elvitték, és aztan géppuskaropogast
lehetett hallani a Duna-part fell.

— A Dunaba 16tték, mindet! Felnsttet, gyereket! Reg-
gel latta a postas az ott maradt cipSket a parton! Eskii-
dott ra!

— Nem kell ilyen rémhireket terjeszteni! — torkolta le
egy férfi. — Mi svajciak vagyunk, itt ilyen nem eshet meg.
Amugy meg 16voldozések mindig voltak, hisz habora
van! De a zsidokat csak a gettoba viszik.

— Csak a gettoba, hat kdszonom szépen! — csattant {6l
egy fiatal férfi, akinek voros volt a szeme valami ferts-
zéstdl.
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— En egészen biztos forrasbol tudom, hogy Eich-
mann-nak” az a terve, hogy el6bb minden zsidot dssze-
gyljtenek a gettoba, aztan mielStt ideérnének az oroszok,
lebombazzak az egészet!

Volt, aki fegyvert akart szerezni, és azt mondta, hogy
ha megint jonnek a nyilasok, fel kell venni veliik a harcot.
Masok azt mondtak, az lenne a legnagyobb tévedés, mert
utana biztosan bosszut allnanak, és senkinek sem kegyel-
meznének.

A voros szemi férfi még azt is mesélte, igaz, csak sut-
togva, hogy két unokatestvére hamis nyilas. Vagyis zsid6
létitkkre nyilasegyenruhaban maszkalnak az utcakon, és
hamis nyilt parancsokat lobogtatva szabaditanak ki zsi-
dokat a menetekbdl.

— Két volt osztalytarsukat észrevették a menetben,
gyorsan rafirkantottak a hamis parancsra a neviiket,
majd eléjiik keriiltek, és hangosan kérdezték, hogy vélet-
leniil nincs X meg Y a menetben? Hat lass csodat, ott volt!
Es szépen hazavitték Sket.

Davidnak felcsillant a szeme. Ez az igazi hgsiesség!
Ilyeneket kéne csinalni.

— Es nem félnek, hogy lebuknak? — kérdezte.

— Csak hatarozottnak kell lenni. A legtobb nyilas attdl
megszeppen — mondta a vords szemi. — Nekiink is ezt

Otto Adolf Eichmann naci politikus és katona, a magyarorszagi zsid6
deportalasok f6 szervezdje. A hdbora utan Argentinaba menekiilt,

de az izraeli titkosszolgalat megtalalta és elrabolta. Izraelben halalra
itélték, és 1962-ben kivégezték.
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kéne csinalni! Ok hatan, mi kilencvenen. Réjuk ugranank,
és nekik annyi! Nem csak lapulni itt gyavan.

— Hat akkor miért nem ugrasz rajuk elsének, 6csém? —
kérdezte vigyorogva egy éregember.

— Egyediil? Kinyirnanak azonnal...

Az oreg csak nevetett, és legyintett.

Anagy szervezkedésbodl annyi lett, hogy a férfiak 9ssze-
fogtak a tobbi lakas lakdival, és a pincébdl felhordott bito-
rokkal eltorlaszoltak a nagykaput. Igy csak az ajton lehetett
bejonni, ott is csak egy sziik résen at. Ezenkiviil 6rséget is
szerveztek, éjjel-nappal legalabb négyen voltak a kapunal.

A bombazasok és agyulovések egyre hangosabbak és
gyakoribbak lettek.

David egy ideje mar figyelt egy hosszi haji, szemiive-
ges, okos szemii fiut, aki csak par napja keriilt a védett
hazba. Annyit tudott réla, hogy Gyurinak hivjak, berettyo-
Gjfalui, és a sziileit mar tavasszal elvitték a németek. Ot
és a névérét a budapesti nagynénjiitk menekitette ide.
A kovetkezd bombéazas alatt lent az 6vbhelyen aztan ez
a Gyuri odatilt David mellé.

— Hallod-e? Ha minket is visznek... szerintem arra kell
legyen egy terviink!

— Ha a gettoba visznek?

— A gettoba vagy mashova, tok mindegy. Ne légy mar
naiv, 6regem! Ha még nem vetted volna észre, ezek ki akar-
nak nyiffantani minden zsidot.

David egy nagyot nyelt.

— Akkor érdekel a terv?

David bolintott.
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— En amond6 vagyok, hogy menjiink szépen veliik, ne
ellenkezziink.

Débbenten nézett Gyurira. Ez lenne a nagy terv?

— Amint a park elé ériink — folytatta Gyuri —, egy jelre
mindenki fusson, amerre lat! Mindenki masfelé. En majd
megadom a jelet! Fityulok két rovidet! Nem tudnak min-
denkit megfogni, sem leléni. Persze, lehet, hogy lesz, akit
igen. De a tobbiek megmenekiilnek. Jobb, mint hagyni,
hogy tereljenek minket, mint valami marhakat, nem? Mit
sz0lsz?

David maga elé bamult, és torte a fejét. Rajott, hogy
a terv jo, s6t, a lehet6 legjobb. Csak egy baj van vele: min-
denki, igy 6 is, azok kozé szeretne tartozni, akik megisz-
szak, és nem azok kozé, akik nem. A voros haji tervével is
ugyanez a baj. Ezt mindenkinek akarnia kell! Mindenki-
nek vallalnia kell a kockazatot, hogy esetleg épp & lesz az,
aki elpusztul.

— Es ki van még benne?

— Még csak te meg én. Mar ha benne vagy. Ha igen,
akkor szolok a tobbieknek is. Fittknak is, lanyoknak is.

Davidot egyre jobban felvillanyozta, amit Gyuri mon-
dott. Titkos tervet kiotolni, késziilni, varni a pillanatot,
és aztan futni! Ki-ki az életéért. Es egymas életéért. Aztan
hirtelen lelombozodott. Anya Noémival a karjaban bizto-
san nem fog tudni Ggy futni, ahogy & vagy Gyuri. Es ha
6 vinné Noémit? De be kellett latnia, hogy 6t is legalabb
annyira lelassitana, mint Anyat.

A beszélgetés utan napokig nem tortént semmi. Csak
az agyuzas jott egyre kozelebb, a hideg lett egyre nagyobb,
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egyre tobben érkeztek, és igy a svajciak altal hozott éle-
lembdl egyre kevesebb jutott.

Aztan az el6z6 nyilasrazziatol szamitott hetedik napon,
hajnal felé, amikor mindenki az évohelyen volt, tortént
valami. Mar negyedoraja nem voltak robbanasok, de még
nem fajtak le a riad6t sem. Ekkor csengetés, majd dorom-
bolés hallatszott a kapun.

A hazmester a mellette til6kre pillantott.

— Ne nyissa ki!

— De nyissa ki! — suttogta a vords szemi. — Most kell
elbannunk veliik.

A hazmester, akinek a homlokan még mindig ott ékte-
lenkedett az egy héttel ezel6tti tités nyoma, lassan fel-
emelkedett.

— Megyek. De ezek nem nyilasok lesznek. Azok félnek
kimenni ilyenkor. Talan csak valakiért jottek az ovéi.

David szive gyorsabban kezdett dobogni, és nem birta
ki, kiosont a hizmester utan.

Az iitések a kapu oldalan megismétlédtek. Nem erdsza-
kosan, de hatarozottan és siirgetSen. Es ekkor megszolalt
egy hang:

— Nagy Gabor torzsérmester vagyok. Herzog Benja-
minnét keresem!

Aztan egy ismerds hang:

— Herzog Benjamin vagyok, a feleségemet, Sarat kere-
sem!

— Apaaal!ll — kialtott fel David, hogy a haz négy fala
egyszerre visszhangozta.
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Az egész Orség rapisszegett. A kapu kinyilt, és David
eltlint az apja olelésében.

— Anya?

De akkor mar Sari néni is rohant fel az 6vohelyrél,
6lében Noémival.

Apa Osszevissza csokolta Sket, és csak ennyit suttogott:

— Csaladegyesités...

Anya nem mondott semmit, csak razta a siras.

— Apa, megszurtal! — mondta Noémi, amikor Apa
borostas arca hozzaért.

— Siessiink, siessiink, vissza kell érniink, miel6tt lefaj-
nak. Aztan tele lesz az utca megint nyilasokkal! — tusz-
kolta ket Nagy Gabor a teherauto felé.

Ahogy felmaszott, David hatranézett a hazra, amely b
két héten at az otthonuk volt, és ramosolygott a sebhelyes
homlokt hazmesterre, akinek a nevét sem tudta. A tekin-
tete végigsiklott a hazsoron, és megallapodott a Szent
Istvan parkra nézd hatemeletesen. A sotétben nem latott
tisztan, csak annyit, hogy Dobay baro tetSterasza nincs
a helyén. Mintha az éj leple alatt elvitte volna valaki. Még
jo, hogy Dobayék mar elutaztak!

A teherautéban megtudta Apatdl, hogy Ocskay most
hagyta jova, hogy jojjenek, pedig most még kevesebb hely
van az iskolaban.

— Hat hogy annal kevesebb, mint ahonnan joviink,
nem hiszem! — mondta David. — Apa, képzeld, agy fekiidt
mindenki, mint a heringek: ha valaki megfordult a sor
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végén, mindenki masnak is meg kellett fordulnia. — Aztan
eszébe jutott, hogy miért koltozhettek le a foldre, és meg-
kérdezte: — Tényleg van olyan, hogy az embereket egysze-
rien kiviszik a Duna-partra, és.. — nem tudta befejezni.

Apa csak nézett maga elé.

— En is hallottam. De nem lattam ilyet. Nem is aka-
rok... Sok most a rémbhir, fiam... Nem mindig igaz. Annyi
biztos, hogy elkezdtek minden zsidét a gettoba gydjteni,
a védlevél se véd mar.

— A svijci sem? — kérdezte ijedten Anya.

— Tudunk olyan svajci hazrdl is, amit a nyilasok kitiri-
tettek. Ezért engedte meg Ocskay, hogy mindenki behozza
a legkozelebbi csaladtagjait.

— Somaékrol tudsz valamit?

Apa arca elkomorodott. David mar meg is banta a kér-
dést. Es soha tébbet nem tette fel.









A ZSIDO GIMNAZIUM
&

A zsid6 gimnaziumroél korabban gyakran szd esett
a Herzog csaladban. Miutan Anya befejezte az egyetemet,
felmeriilt, hogy tanithatna ott konyvvitelt. A Domonkos
utcai intézmény hires iskolanak szamitott, és sok zsido6
tanar, aki mar nem kaphatott allast az egyetemeken, ide
jott tanitani. Végiil épp ez lett Anya veszte: mire 6 oda-
keriilt volna, az id6sebb tandrok mar mind elfoglaltak
a lehetséges allasokat. De Anya nem keseredett el. Azt
mondta, ennek igy kellett lennie, és akkor itt az ideje, hogy
gyakorlatban alkalmazza az egyetemen tanultakat. Igy
sziiletett meg a Herzog fiiszer-csemege.

Ennek ellenére Anya nagyon szerette volna, hogy David
oda jarjon iskolaba. De nemcsak a tanarok, hanem a dia-
kok korében is nagy volt a taljelentkezés, raadasul Béni
bacsi nem rajongott az otletért.
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— Ne kiilonckodjiink! Menjen ugyanolyan realgimna-
ziumba, mint az osztalytarsai.

Ezzel a kérdés el is d6lt, David pedig oriilt, hogy Péter
osztalytarsa maradhat. Ett6]l kezdve szamara a zsido
gimnazium valamiféle elérhetetlen, egyszerre vagyott és
a kiiloncsége miatt mégis gyanis helynek szamitott.

Most, amikor végre betehette a 1abat az épiiletbe, egyik
csalodas a masik utan érte. Az iskolan latszott, hogy
harom éve mar nem a didkok és a tanarok hasznaltak,
hanem a hadsereg. Es nemcsak azon, hogy megmagasi-
tottak a keritést, és szogesdrotot huztak foléje, hanem
a lelakott osztalytermeken is.

Leginkabb azért volt csalédott, mert nem lehetett
egylitt sem Apaval, sem Anyaval. Apa a muszosokkal
a foldszinti tornateremben aludt. Itt korben a fal mellett
haromszintes agyak voltak, szalmazsidkokkal. David be
sem mehetett a terembe, egy katona Orizte az ajtajat.

Anya Noémival egy els6 emeleti osztalyterembe keriilt,
mas kisgyerekes mamakkal egyiitt. Aznap éjjel, amikor
érkeztek, még David is veliik aludhatott, de méasnap érte
jott egy Fenys nevezetii csontos, sovany fia, lehetett vagy
tizenhat-tizenhét éves, és csak annyit kérdezett:

— Herzog David? — Es miutan David bélintott, intett,
hogy kovesse.

Egy masodik emeleti osztalyterembe vezette, és raimu-
tatott egy szalmazsakra az ablak mellett. David csak annak
tudott oriilni, hogy itt lesz kiilon fekvShelye. Reményke-

*

A ,munkaszolgalatos” roviditése.
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dett, hogy talal egy ismerdst a régi osztalyabdl is, hiszen
tavasszal négyiliknek adtak ki id6 el6tt az értesitét. De
ebben is csalddnia kellett.

A szabaly az volt, hogy az olyan nagyok, mint Fenyd,
egyediil aludhattak a szalmazsakon, a kisebbek viszont
kettesével. Ot Atesz mellé, egy nem tal magas, de jol meg-
termett tatabanyai hetedikes mellé osztottak be. Atesz
tavasz oOta pesti rokonoknal bujkalt, de oktober 15. utan
neki is el kellett télitk jonnie. Majus 6ta semmit sem
tudott a sziileirdl és a két nagyobb batyjarol.

A tobbi fit mar hetek o6ta itt volt, jol 0sszeszoktak, és
amikor focizni indultak az udvarra, Davidot nem hivtak
magukkal. O meg szégyellte megkérdezni, hogy velitk
tarthat-e.

Egy ideig l6fralt a folyosokon, de kdzben egyre éhesebb
lett. Lement hat az alagsorba, ott volt az iskola menzija, és
a szagok alapjan most is f6ztek valami ehet6t. Még joval
azel6tt, hogy az ebédl6hoz ért volna, hosszi sorba botlott.
Beallt, de mikor latta, hogy milyen lassan halad, inkabb
visszafordult, és eldontétte, hogy megkeresi Anyat, hatha
van nala valami dugi ennivalo.

De sem 6t, sem Noémit nem talalta az elsé emeleti
osztalyteremben. Egy néni azt mondta neki, hogy a var-
rodaban vannak, az épiilet masik szarnyaban. Amig a var-
rodat kereste, elhaladt az orvosi rendel6 és gyengélkedd
el6tt, amit a biologia-szertarbol alakitottak ki. Meglepd-
dott, hogy itt még ilyen is van. Ekkor gyerekzsivajt hallott
a keresztfolyoso vége feldl, és a zsivajbdl egy éles, ismerds
hangvaltki. Noémi! David azt hitte, a varrodat talalta meg,
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és bekukucskalt az osztalyterembe. De Anya nem volt itt,
csak 6vodaskoru gyerekek, akiknek két voroskeresztes
apolond osztott ételt kis poharakban. Noémi toporzékolva
kovetelt egy masikat, amelyiknek a szine jobban tetszett
neki. David nem szerette volna, hogy a hiuga észrevegye,
ezért visszahtzodott az ajtobol, és tovabbsietett.

Végre megtalalta a varrodat. Bekopogott, valaszt nem
kapott, csak a zakatolas hangja sziir6dott ki. Benyitott.
Asszonyok iiltek varrogépek mogott, és egyenruhékat,
plédeket, 4gynemiiket varrtak. Mar azt hitte, hogy Anya
itt sincsen, mikor észrevette az egyik ablak mellett, egy
régi varrogép folé hajolva. Odasietett. Anya végigvarrta
a sort, aztan letette a lepeddt, és magahoz dlelte Davidot.

— Ehes vagy? — kérdezte.

Odaadta neki, ami a reggelijéb6l megmaradt: fél sze-
let kenyeret és par korty teat. David azonban ettdl csak
még éhesebb lett. Ekkor elhatarozta, hogy lesz, ami lesz,
kiallja a sort. Haromnegyed 6ranyi sorban allas utan
végiil 6 is kapott két szelet kenyeret meg valami hig
levest. Azt gyorsan bekanalazta, aztan a masodik szelet
kenyeret majszolva addig 16fralt a folyosokon, mig eljutott
a f6bejarathoz. Itt lecovekelt, szemmel tartotta az ajtot,
és reménykedett, hatha megpillantja Apat, amint éppen
érkezik vagy tavozik.

Apat nem latta, de a kovetkez6 fél ordban tucatnyi
embert latott. Egyediilallok és csaladosok, iskolaskora
gyerekek és oregek mind bebocsatast kértek. Az épiiletbe
nem engedték be Sket, de a kapunal 6rkods katona leirta
az adataikat, és majdnem mindig elhangzott az ismert
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név: ,Errél csak Ocskay szazados donthet.” ,Meglatjuk,
mit mond Ocskay.” ,Ha Ocskay is tgy latja jonak...”

Egyszer a zajongas és a nyiizsgés hirtelen elhalkult,
és csak annyit lehetett hallani: ,Jon! Jon!” A tomeg ketté-
nyilt, és megjelent az az egyenruhas férfi, akit David mar
latott, amikor Irma nénivel itt jartak. Lassan kozeledett,
az egyik labara santitott. A férfiak levették a sapkajukat,
vagy szalutaltak. Amikor lopva ranézett, David megallapi-
totta, hogy kicsi a szeme és sztrds a tekintete. A szazadost
senki sem szolitotta meg, és & sem szolitott meg senkit.
Lement a 1épcs6kon, egyenesen a bejarati ajtohoz bicegett.
Egy csillagos férfi sietve kinyitotta elGtte.

— Mit akarnak?! — kérdezte mogorvan a kint alloktol.

A sok kérelmezs egyszerre kezdte ostromolni a kérései-
vel. David annyit értett csak a hangzavarbdl, hogy akik kint
vannak, mindenképp be szeretnének jutni. Ocskay koriil-
beliil fél percig hallgatta &ket, majd épp akkor, amikor egy
oregember kezdte kérlelni, nagyot kialtott:

— Elég! Nem vagyunk arvahaz! Sem éregotthon! Ez egy
munkaszazad! Aki itt van, az munkaképes, és reggeltsl
estig, latastol vakulasig a német hadsereg szolgalatdban
all. Megértettem?!

Becsapta az ajtot, kitépte a papirt az ajtonal allo katona
kezébdl, és felbicegett a 1épcson. David dobbenten nézte.
Nem ilyennek képzelte Ocskayt. Igaza volt Anyanak,
undok egy ember.



HIDEG ZUHANY
(2

Apat alig latta, Anyat meg teljesen lefoglalta a varroda és
Noémi. Ha David belopdézhatott a varrodaba, vagy Anya
meglatta 6t a folyoson, felragyogott az arca, de rogton
feladatot is adott neki: ,Szaladj a mosdoéba, hozz egy kis
vizet”; ,Nézd meg, kérlek, hogy mar osztjak-e lent az
ebédet!” Azt csak ritkan kérdezte meg téle, hogy evett-e,
éhes-e.

Pedig legtobbszor az volt. Reggel-este hig feketekavét
kaptak, két szelet kenyérrel. Ahogy Ocskay egyre tobb
embert zstfolt 6ssze az iskolaban, a szeletek egyre véko-
nyabbak lettek, a zsir vagy lekvar gyakrabban maradtel, és
helyette csak mustar jutott a kenyérre, néha még az sem.
A meleg étellel is hasonl6 volt a helyzet: els6 héten még
masfél merckanalnyit mértek a paradicsomos kaposzta-
bdl, ez kés6bb lecsokkent egy merdkanalra, par nap mualva
borso6fézelékbdl mar egy rendes merékanalnyi sem jutott.

300



Kozben viszont elkezd6dott valamiféle tanitas. Nem
volt kiftiggesztett 6rarend, hanem egyszer csak jott
a teremfelel6s, és kozolte, hogy most franciaora van, fel
kell menni ebbe és ebbe a terembe. Franciaéra volt egy
egész héten at, aztan tobbet soha. A fitk azt beszélték,
hogy éjjel kilogott a tanar, és nem is jott vissza. David azon
gondolkodott, vajon miért menekiilt el.

Azutan biologiadra kovetkezett, amit Kiss ar tartott,
David hajdani biolégiatanara a realgimnaziumbol. Ennek
el6szor megoriilt, aztan sajnos kideriilt, hogy ez sem
népiinnepély. Kiss ur faradt lehetett, vagy valami nagyon
lefoglalta, ezért nem nagyon volt kedve tanitani.

— Ma a nyitvatermd&krél beszélink — kezdte az elsé
orat. — Herzog, nektek ezt mar leadtam tavaly. Most be-
bizonyithatod, hogy nem hiaba jartal iskolaba. Mikor je-
lentek meg bolygénkon a nyitvatermék? — Es a tekintete
maris messzire kalandozott, az ablakon talra, a Keleti
palyaudvar felé.

David nem késziilt arra, hogy a nyitvatermékbdl felel-
jen, ezért csak hebegett-habogott. Kiss Gr egybdl a szavaba
vagott, és mar mondta is a leckét, anélkiil, hogy rajuk
nézett volna.

Davidot onnantdl kezdve ugrattak is a tobbiek eleget,
ha barmilyen kérdés felmeriilt:

— Na, Herzog, osztjak mar lent a reggelit? Lehet mar
menni zuhanyozni? Esni fog ma az es6? Vagy ezt is csak
ugy tudod, mint a nyitvatermdoket?

— Hat te tényleg hiaba jartal iskolaba! — vagtak hatba
nemegyszer, és dsszerohogtek mogotte.
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Az evésen kiviil az els6 zuhanyozast is nagyon varta,
hiszen a védett hazban alig tudtak mosakodni. Itt heti
két zuhanyozas mindenkinek jart, de els6 héten tal késén
allt be a sorba, és mire 6 kovetkezett, elfogyott a meleg
viz. A kovetkez6 alkalommal mar egy 6raval korabban ott
téblabolt, és az elsd lehetett, amikor a fitkra kertlt a sor.
Noha sejtette, hogy a mosdas nem olyan lesz, mint otthon,
arra nem szamitott, hogy 6t masik fiaval kell egyszerre
zuhanyoznia, mindossze két perc alatt, a szappanos, hideg
betonon cstszkalva.

Mosdas utan dideregve dorzsolte a hatat a nyirkos
toriilkozével, hatha sikeriil felmelegednie.

Azt érezte, hogy ezzel a hellyel valami nincs rendben.
Nem ilyennek képzelte. Kezdetben nagyon oriilt, hogy
végre egyiitt lehet a csalad, raadasul itt, ahova nem ront-
hatnak be a nyilasok, nem pofozhatjak fel, és még enni is
kapnak rendszeresen, igaz, egyre kevesebbet.

Csakhogy Apat naphosszat nem latja, Anya reggeltol
estig a varrogép folott gornyed, és mindenkinek ez az
ellenszenves Ocskay parancsolgat. A fitk a haléterembdl
pedig nem allnak szoba vele, de ha mégis, csak azért teszik,
hogy kigtinyoljak. Ha eszébe jutott Vilma vagy a gyerekek
Teri néni szomszédjabol, vagy akar Gyuri a svajci hazbol,
még jobban elkivankozott innen.

Délutan ismét a tornaterem kornyékén 16fralt, hatha
felbukkan Apa. Kivansaga végiil teljestlt, de masképp,
mint ahogy elképzelte.
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El6bb arra figyelt fel, hogy az emberek elcsendesednek
koriilétte, majd 6sszestignak, hogy: ,Jén!” Es mar hal-
lotta is Ocskay csizmajanak kozeledd, santité kopogasat.
A falhoz lapult. A tornaterem ajtajat 6rz6 keretlegény”
haptakba vagta magat.

— Herzog itt van?

Davidnak gyorsabban kezdett verni a szive. A keret-
legény kinyitotta az ajtot, és bekiabalt:

— Herzog! A parancsnok ur hivat!

Bentrdl fut6lépés hallatszott, majd az ajtoban megje-
lent Apa, és vigyazzba allt.

— Herzog Benjamin munkaszolgalatos jelentkezik!

Ocskay azonnal a keresztfolyosd felé mutatott, majd
meg is indult abba az iranyba. Apa sz6 nélkiil kovette.
A szazados olyan tavol allt meg, hogy David még lat-
hatta Gket, de nem hallhatta, mirél beszélnek. A napnal
is vilagosabb volt, hogy Ocskay nagyon diithos. Két kézzel
gesztikulalva hadart Apanak, aki tobbszor valaszolni
szeretett volna, de Ocskay erre még jobban felemelte
a hangjat:

— Semmit! Erted?! Semmit! — Ennyit lehetett érteni.

Erre Apa is hangosabban valaszolt:

— Parancsnok ar, sotét volt, nem lattam!

Ocskay hirtelen megragadta Apat a gallérjanal fogva,
és jol megrazta. David felnyogott. A szazados mondott
még valamit halkan Apanak, kozben a folyosén allok

*

A masodik vilaghaboraban a munkaszolgalatosokat 6rzg katona.
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felé mutatott. Aztan hatat forditott neki, és elbicegett
a keresztfolyosén.

Apa haptakba vagta magat, majd lehorgasztott fejjel
indult visszafelé.

A keretlegény szélesre tarta az ajtot.

— Visszafaradhat, szerkeszté r! — monda vigyorogva,
és jol megnyomta a ,szerkeszt&™-t.

Miel6tt Apa belépett volna a terembe, a tekintete talal-
kozott Davidéval. Mosolyogni probalt, de csak egy torz

szajhuzas lett beldle.

David agy kovalygott a folyosokon, mint akit fejbe kolin-
tottak. Ocskay igy megalazhatja Apat? Raadasul olyasmi-
ért, amirdl nem is tehet? Hiszen sotét volt!

Kiment az udvarra, leiilt a szeméttarol6 mellé. Sen-
kit nem akart latni, nem akarta, hogy hozza szoéljanak.
Egyre jobban fazott, de az sem érdekelte. Arra gondolt,
ha sokaig tilne itt mozdulatlanul, akkor lelassulna a vér-
keringése, lelassulnanak a gondolatok a fejében. Talan
ugy fagyna meg, hogy észre sem venné. Egy id6 utan mar
meg sem tudna mozdulni. A tobbiek vajon mikor vennék
észre?

Ekkor a felhdk koziil elsbukkant a nap. David érezte,
ahogy elkezdi atjarni a meleg a végtagjait, a fejét, az egész
testét. Nem akarta, de nem volt mit tennie: hagyta, hogy
a decemberi napsugarak lassan felmelegitsék.

Egyszer csak kivagodott az ajtd, és zajos csapat érkezett
az udvarra. A lakoétarsai voltak. David eldontotte, hogy
behtzodik a szeméttarold mogé, mert nem akar ismét
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a gunyolédasuk céltablaja lenni. De Fenyd épp ekkor
lépett ki labdat porgetve az épiiletbdl, és észrevette 6t.

— Herzog, gyere te is! Kapuba!

David el6szor tatott szajjal nézett Fenyore, aztan meg-
értette, mi tortént: Adler valamilyen okbél ma nem jott
le jatszani, marpedig mindig 6t allitjak kapuba, amikor
a szomszédos fithaloterem ellen jatszanak. Kellett tehat
nekik egy potkapus!

Tudta, hogy a fittk nagyokat bombaznak a kapura, jol
latta az esti vetk6zésnél, hogy néz ki Adler karja, oldala,
valla. Ha beall a kapuba, bizonyara estére 6 is kék-zold
foltokkal lesz tele... De nem szamit! Ha most sikertl jol
védenie, akkor végre emberszamba veszik. Mindent bele
kell adnia!

Dorzsolni kezdte a kezét, a 1abat, gyorsan bemelegitett.
A halétarsai bizalmatlanul méregették, a masik csapatbol
pedig paran kajanul vigyorogtak, amikor lattak, hogy 4j
fia all a kapuban.

Megkezd6dott a jaték. Az els6 labda olyan gyorsan jott,
hogy mire David észbe kapott, mar nagy dondiiléssel neki
is csapddott a kapunak kinevezett szeméttarold oldala-
nak. A masik haloterem lakdi hurraztak, majd ginyosan
megtapsoltak az Gj kapust.

A sajat csapata hujjogott, Feny® ra is kialtott:

— Ebreszt6, Herzog!

— Mutasd meg, hogy nem hiaba jarsz iskolaba! — trom-
folt valaki, mire ismét rohogés tamadt.

David elpirult, minden erejét 6sszeszedte, és meg-
probalt koncentralni. A kovetkezd labda még gyorsabb
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volt, egyenesen a hasat talalta el. Kétrét gornyedt, levegé
utan kapkodott. Ekdzben tamadoéja a visszapattand lab-
dat konnyedén berugta, a szeméttarol6 oldala Gjra hatal-
masat dondiilt.

Az ellenséges csapat hurrazott, a sajatjai dithosek vol-
tak. Az egyik kozépcsatar oda is ment Feny6hoz.

— Igy kikapunk, az hétszentség! Mi a fenének 4llitottad
kapuba ezt a csigat?

David megszégyeniilve kaszalodott fel a foldrél. Mintha
ké lett volna a hasaban, raadasul sajgott a laba meg a karja.
Feny6t nézte, hogy lecseréli-e. De nem, még nem.

Tudta, hogy a kovetkezd labda lesz az utolso esélye. Ha
még egy harmadik golt is bekap, azonnal kirakjak a csa-
patbdl, és soha tobbet nem fociznak vele.

Volt egy-két perce, amig a labda a masik térfélen patto-
gott, ezalatt nagyokat lélegzett, igyekezett megnyugodni.
A labda tobbszor is kozel keriilt a kapuhoz, de a csapattar-
sai, akik mar nem biztak benne, régton ramentek a tama-
dora, és valahogy szerelték. David egyre idegesebb lett.
Muszaj legalabb egyet kivédenie! Hirtelen erds, hosszi
16vés érkezett a palya kozepérsl, David nem tudta, hogy
milyen magas lesz, a kapu folé megy, vagy még pont be-
talal. Minden erejét 0sszeszedve, kétségbeesetten ugrott
a leveg6be. Elérte a labdat, meg is tolta kicsit az ujjaival.
De ez nem volt elég ahhoz, hogy ne csapédjon harmadszor
is a szeméttarol6 oldalanak.

— G660l — orditotta a masik csapat.

Feny6 eltorzult arccal, dithésen ragott bele a vissza-
pattand labdaba, amely nagy ivben repiilt ki az udvarrol.
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— Tiinj el, Herzog! Nincs mit keress a kapuban! — A t6b-
biekhez fordult. — Ki all be helyette?

David leforrazva fordult meg. A labda mar az utcan
pattogott, egyre kisebbeket, majd nekigurult a taloldali
jardanak, és megallapodott.

— Visszahozom! — mondta elfalé hangon, valaszt se
véarva. Oriilt, hogy elkotrédhat a helyszinrél. A nagykapu
tarva-nyitva volt, mindenki az éppen érkezé teherauto
koriil foglalatoskodott, senki sem allitotta meg. David
kilépett az utcara, és furcsa érzés keritette hatalmaba.
Nem volt tobbé fogoly. Ha akarna, el is szaladhatna.



CSOKOLADE
&

A labdatol par méterre egy aut6 allt. David megismerte
a fekete Fordot. Most kinyilt az ajtaja, és harom fiatal-
ember szallt ki bel6le. Ugyanazok voltak, akik a multkor
Blazseviccsel cigarettaztak. De most kabatot viseltek és
nyilas karszalagot.

David megtorpant. Csak akkor indult tovabb, amikor
latta, hogy az egyik nyilas 6ngyujtot vesz el6. Ezek szerint
most is csak cigizni akarnak. Amikor mar csak tizlépés-
nyire volt a labdatol, egyikiik észrevette 6t. A labdahoz
sétalt, és konnyedén driblizni kezdett.

— No, nem jossz érte? — kérdezte jokedviien.

David els6 gondolata az volt, hogy neki élete hatralevé
részében tilos labdahoz érnie... De a férfi lathatéan azt
vérta, hogy odamenjen. Igy hat kozelebb lépett, és meg-
allt. A labdat figyelte, nézte, hogy mikor tudna atvenni.
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Vagy kétszer is raugrott, de a férfi kicselezte. Meg kell
hagyni, iigyesen csinalta.

— Hogy hivnak?

— Herzog Davidnak.

— Engem Sandor Alajosnak.

— J6 napot, Sandor ur!

— Szolits csak Alajosnak. Megy a foci?

— Uhiim.

— Kérsz csokit, David?

Csokoladé... Davidnak eszébe jutott az ize, és Ossze-
futott a szdjaban a nyal. Vajon komolyan gondolja ez
a férfi? Vagy csak ugratja?

— Na, nem kell szerénykedni. Gyere a kocsihoz, mert
ott van! — A férfi hatat forditott neki, és megindult az
auto felé.

David folvette a labdat. Arra gondolt, hogy Sandor
Alajoson ugyan nyilasegyenruha van, mégsem hasonlit
azokhoz a nyilasokhoz, akikkel eddig dolga volt. Nem
ordit, nem durvaskodik, tgy beszél vele, mint egy teljesen
atlagos gyerekkel. S6t, inkabb mint egy felnéttel. Ez esett
igazabol a legjobban neki.

A férfi a kocsihoz ért, és megfordult. Varakozon nézett
ra. David bizonytalan léptekkel elindult felé. Alajos be-
hajolt a kocsiba, kotoraszott egy darabig, majd kiemel-
kedett, de csoki nélkiil. Aztan az iskola felé nézett. David
kelletleniil kovette a tekintetét. A keritést6l nem sokat
lehetett latni, de Ggy érezte, a résein at tucatnyi szempar
lesi minden mozdulatukat.
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— Gyere, David, inkabb iilj be, amig megeszed! Nincs
sok am, Ggyhogy most csak te kapsz.

Es kinyitotta eltte a hatso ajtét. Amikor beiilt
a kocsiba, Davidot egy pillanatra a félelem szele csapta
meg, de gyorsan elhessegette. Igaza van Alajosnak: jobb,
ha a tobbiek nem latnak semmit. Ha Feny6 vagy barki
szamonkéri a késlekedést, majd azt mondja, hogy nem
adtak konnyen a labdat, de 6 mégis visszaszerezte, pedig
nem is az 6 dolga lett volna, hiszen Fenyd rugta ki.

— Igy ni. S az ajtot is becsukjuk, hogy a fitik ne lassak.

Ekkor végre a férfi kivette a kesztytitartobol a tabla
csokit, letort egy sort, és odanyujtotta neki. David mohoén
falta be. Egybol Péter jutott eszébe, és a legutobbi talalko-
zasuk Teri néniéknél. Vajon mi van most vele?

— Mondd csak, David, hogy banik Ocskay veletek? —
kérdezte Alajos. Kozben a masik két férfi is az autéhoz
lépett, és behajolt az ablakon.

David a nyelvével félretolta a csokit, nem akarta egy-
bél lenyelni, hogy minél tovabb érezhesse az izét. Most
mindharman ra figyeltek. Ugy érezte, hogy amit mond,
az valoban fontos, és talan segithet a bent 1év6 rengeteg
emberen. Mély leveg6t vett, és kimondta:

— Ocskay egy zsarnok! Mindenkivel durvaskodik, és
reggeltdl estig dolgoztatja az embereket.

A fekete kabatosok bologattak, de nem tiintek kiilono-
sebben meglepettnek.

— Neked még kid van bent, David?

— Hat anyukam, apukam és Noémi.

— Noémi kicsoda?
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— A kishtigom, harom és fél éves.

A férfiak 6sszenéztek.

— Es koriilbeliil hanyan vagytok bent?

— Sokan, rengetegen!

— De mégis, kabé hanyan? Kétszazan, 6tszazan, ezren?

— Még annal is tobben!

A férfiak megint 0sszenéztek.

— Kérsz még csokit, David?

David szétlanul bdlintott.

Ekkor kivagodott az iskola ajtaja, és sietve kibicegett
rajta, kabat nélkiil, egy szal ingben, maga Ocskay. Egye-
nesen a kocsi felé tartott. Ugy villimlott a szeme, hogy
David azt gondolta, ha a keze kozé keriil, menten agyon-
veri.

— Segitsenek! — kialtotta rémiilten. A fekete kabato-
sok megfordultak, és 6k is észrevették Ocskayt. Ekkor az
a kettd, aki kint allt, ahelyett, hogy feltartoztatta volna
a szazadost, inkabb beiilt a kocsiba, jobbrol és balrol koz-
refogva a fiat. Ezt David kicsit furcsallta.

Alajos kiszallt, Ocskay felé indult, és elallta az atjat.
A szazados megtorpant, és ellenségesen mérte végig
a mosolygo nyilast.

David nem hallotta, hogy mit beszéltek, pedig lélegzet-
visszafojtva fiilelt, és mellette a két fiatalember is csend-
ben maradt. Kisvartatva a szdzados sarkon fordult, és
diithdsen visszabicegett az iskolaba.

David fellélegzett. Alajos azonban nem jott visz-
sza a kocsihoz, csak tovabb szivta a cigarettajat. David
fészkel6dni kezdett a két idegen férfi kozott. Most mi
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kovetkezik? Alajosnak vajon mi a terve? Ha itt maradnak,
akkor hogyan védik majd meg a szazadostol? Alajos mire
var, miért nem jon mar?!

Kicsapodott az iskola ajtaja, Ocskay Gjra az utcara
lépett. Neee, akkor mégiscsak?! David idegesen pillan-
tott a fekete kabatosokra. Miért nem indulnak?! De 6k
csak Ocskayt figyelték, aki egyenesen Alajoshoz lépett, és
a kezébe adott egy boritékot. Ezutan mindketten a kocsi-
hoz jottek.

— Sajnos most vissza kell menned, David — szomorko-
dott Alajos. — De megigérem, hogy fogunk mi még egytitt
kocsikazni a Duna-partra, j6?

Miel6tt barmit valaszolhatott volna, Ocskay félretolta
Alajost, feltépte az ajtot, kihtzta Davidot a két nyilas ko-
zll, a vallara kapta, és elindult vele az iskola felé. Azzal
sem torodott, hogy a fit kezébdl kiesett a labda, és be-
gurult a kocsi ala.

David minden erejével kiabalni kezdett:

— Azonnal tegyen le! Nem akarok visszamenni! Nem
akarok visszamennniii!!!

Rugkapalt, két kézzel titotte, végiil mar csipte is Ocs-
kayt, ahol csak érte. De hiaba. A szazados kezei Ggy szo-
ritottak, akar a satu. Tehetetlenségében sirni kezdett. Es
barmennyire is szégyellte, nem tudta abbahagyni akkor
sem, amikor az iskola kapuja becsapédott mogottiik. Ocs-
kay leengedte a foldre, majd f6léje magasodott.

David biztos volt abban, hogy most jon a legdurvabb
verés, amit életében kapott. Es itt van Feny6 is, meg az
Osszes fit. Micsoda szégyen! Behunyta a szemét, varta
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azt, aminek jonnie kell. De még mindig nem tortént
semmi. Aztan Ocskay csendben megszolalt:

— Egyszer talan majd halas leszel ezért.

Ennyit mondott, és elbicegett.

— Soha!!! — orditotta utana David. — Soha!

Ekkor a tekintete talalkozott Anya tekintetével.

Anya arca teljesen fehér volt.



APA TITKA
e

David sokaig nem értette, mi tortént. Egy-egy pillanatra
talan mar kapiskalta, de nem akarta elhinni. Lehet, hogy
hajszal hijan végzetes hibat kovetett el? Lehet, hogy ez
a kiallhatatlan Ocskay valoban megmentette az életét?

Anya szerint igen. Ezt mondta, miutan reszketve olelte
és csokolgatta hosszi perceken at, és kozben azt ismétel-
gette: ,Eletem, életem, életem...” David ekkor vette észre,
hogy Anyanak hirtelen mennyi fehér hajszala lett.

Kicsit késébb megjott Apa is. A teheraut6é hasznalt
német egyenruhakat hozott, amelyek alol tiz zsak krumplit
is lepakoltak. Aztan pedig, a legnagyobb csendben, harom
Gjabb csalad is lemaszott a platorol. Apanak ezutan volt egy
szabad félorjja.

David a kihalt halétermében, az agyaban kuksolt, ami-
kor kinyilt az ajt6. Apa odalépett hozza, és 6sszeborzolta
a hajat. Aztan kézen fogta, felhtzta az agyrdl, és elindul-
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tak az udvar felé. David nagy letolasra késziilt, de nem ez
kovetkezett.

Az udvari kijaratnal talalkoztak a halotarsaival, akik
labdat pattogtatva jottek vissza az udvarrdl. ,Ezek szerint
talaltak egy masik labdat..” — gondolta David. Elmenében
ugy néztek ra, mintha az el6bb a haztetd szélén egyensilyo-
zott volna, amihez kétségteleniil kell valami batorsag, de az
is biztos, hogy aki ilyet tesz, annak nincs ki a négy kereke.

»Mindenki bolondnak gondol” — allapitotta meg David.

Kiléptek az udvarra. Egy kicsivel lehetett fagypont folott,
a leheletiik is jol latszott, nem csak Apa cigarettafiistje.
,Régebben nem cigarettazott. Ezt is itt szedte fel..” — alla-
pitotta meg David.

— Csak azt nem értem, hogy miért tetted, Dai! — szoli-
totta 6t Apa a becenevén, ami azota ragadt ra a csaladban,
hogy Noémi beszélni kezdett. — Sok rossz tortént veled,
mégis olyan komolyan és felel6sen viselkedtél eddig, mint
egy felnétt. Nagyon biiszke voltam rad! Tényleg. Egyszer
vallaltal csak kockazatot, amikor elmentél megkeresni
Irma nénit, és akkor azt nagyon jol tetted! De ez most?
Hogy bizhatsz meg a nyilasokban? Hat nem vittek el szinte
mindenkit a csaladunkbol? Kimész hozzajuk? Beiilsz
a kocsijukba? Miért???

David hallgatott. Apa vart egy kicsit, majd folytatta:

— Mit mondtak neked? Mivel vettek ra, hogy betilj abba
az atkozott kocsiba?! Mondd el, tudnom kell!

David tovabb hallgatott. Hirtelen borzaszté butanak
és felelstlennek érezte magat. Es nagyon szégyellte volna
bevallani, hogy csokit igértek neki.
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— Az a férfi, akivel dribliztél, az a Sandor, a Thokoly uti
nyilashaz egyik fénoke. Az egyik legkegyetlenebb ember
az egész varosban!

— Nem t{int annak.

— Pedig az! Csak baranyborbe bijt farkas. Tudod, hogy
mi kovetkezett volna, ha nem megy ki Ocskay? — Apanak
ugy remegett a keze, hogy alig tudott szivni a cigibdl.
Félreforditotta a fejét. — Csak az volt a szerencséd, hogy
a pénzéhségiik még a kegyetlenségiiknél is nagyobb.

Ekkor végre megeredt David nyelve. Suttogva beszélt,
de dithosen:

— Azért csinaltam, mert Ocskay nem j6 ember! Veled
is milyen durvan bant tegnap, pedig nem voltal hibas!

Apa dobbenten nézett Davidra, aztan nagyot szivott
a cigarettabol.

— Tegnap sajnos igaza volt. Itt rengeteg embert kell
etetni. Amit hivatalosan kiutalnak, az kétszaz embernek
van, de annak se elég. Mi meg itt... sokkal, de sokkal tob-
ben vagyunk. Szereztem valahonnan nagy mennyiségi
kaposztat, jo aron. Nem voltam elég figyelmes, és atvertek.
A fele rothadt volt. Ezért volt dithos Ocskay. Miattam lesz
holnap kevesebb ennivalonk.

— De maskor is kiabal. Mindenkivel goromba!

— Csak akkor goromba, amikor a kapu kozelében van.
Vagy ha a keretlegények meg a katonak halljak. Nem vet-
ted még észre?

— Amikor én lattam, mindig az volt!

— O nem ilyen.

— Akkor miért csinalja?!
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Apa eldobta a cigarettat, és egész kozelrdl a fia sze-
mébe nézett. Halkan beszélt, mégis erételjesen.

— Ez csak egy szerep! El kell jatszania a nyilasok,
a sajat parancsnoka, de még a sajat katonai el6tt is, hogy
keménykez{i ember, és nem kiméli a zsidokat.

— Akkor ezért kérdezték meg...

— Kik? Mit?

— Sandor Alajos és a baratai. Hogy hogyan banik
veliink.

— Es te mit mondtal?! — fogta meg a karjat Apa.

— Azt, hogy egy zsarnok...

Apa felnevetett, és elégedetten bolintott. David a hom-
lokat rancolta.

— De a sajat katonai el6tt miért kell szerepet jatszania?

— Mindeniitt vannak bestgok. Ha feljelentik, nekiink
annyi! Ot biztosan kivégzik, és akkor megy mindenki
Auschwitzba, vagy csak ide, a Duna-partra.

— Akkor mégiscsak igaz, hogy a Duna-parton...

Apa nem valaszolt. Aztan bdlintott egy nagyon rovi-
det, és felallt. David nem mert rakérdezni, hogy ez igent
jelent-e. Inkabb mast kérdezett:

— Eddig miért nem beszéltél nekem errél?

— Mert titok! A felnéttek koziil is csak kevesen tud-
jak. Es ennek igy is kell maradnia. Figyelj, David, ha az
embert vallatni kezdik, akkor el6bb-utébb elmondja, amit
tud. Barmennyire nem akarja. Hidd el, vannak mdédsze-
reik. Borzasztéak. De amit nem tudsz, azt nem tudjak
kiszedni belgled! En ezt most elmondtam neked, de csak
azért, hogy soha tobbé ne legyél ilyen meggondolatlan.
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Ezentil a te kezedben is van ennek a kétezer embernek
az élete.

— Kétezer?

— Igen. Ocskay mar kétezret bujtat. Es etet. Erted mar?
Soha, sehol, senkinek nem mondhatod el. Még a legked-
vesebb, legaranyosabb, legszebb kislanynak se! Vilagos?

Mikdzben varta a valaszt, elmosolyodott. Esez hirtelen
David eszébe juttatta a régi idGket.

— Anyanak se?

Apa ingatta a fejét. David nyelt egyet. Aztan felragyo-
gott az arca.

— Most mar értem! Akkor ez a te titkos kiildetésed!

— Nekem? — Béni bacsi meglep&dott. — Miféle titkos
kiildetésrsl beszélsz? En egyenruhékat gy(ijtok és javitok
a német bajtarsainknak. Ezzel segitek nekik megnyerni a
haboruat!

Es kacsintott. David megélelte az apjat. Az 6 titkos fel-
adatahoz képest a sajat Griiltsége most még nagyobbnak,
még megbocsathatatlanabbnak tiint.

Az utca felé nézett. A kerités f6lott, a sarkon til meg-
pillantotta a fekete Ford tetejét. Most is ott iilnek! Sor-
ban felvillantak elGtte a par 6raval korabbi képek: amikor
Sandor Alajosra nézett, amikor beiilt az autéba, amikor
a csokit kapta t6le. Hogy téveszthette meg az a par kedves
sz0, a mosoly, a csokoladé? Ennyire konny{i 6t becsapni?
Ot, aki azt hitte magarol, hogy mar szinte felnstt?

Osszerezzent, amikor felharsant a légvédelmi sziréna.

— Gyere! — hiizta maga utan Apa az épiilet felé. — Mert
miel6tt megnyerjiik a haborut, vendégiil latjuk az oroszo-
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kat. Mondjuk, siethetnének egy kicsit jobban. Nem illik
megvarakoztatni a hazigazdakat, ugye? — mondta lefelé
a lépcsén. — De azért kedves téliik, hogy mindig hoznak
ajandékot, s6t, nem is hoznak, egyenesen elérekiildik.
Légi uton! Na, szedd a labad!

Apanak vissza kellett mennie a szdzaddhoz. A nap hatra-
levd részét az, aki befért, az 6vohelyen toltotte, aki meg
nem, az az alagsori termekben és folyosékon. David ott
kuksolt Anya mellett, aki, ahogy megszolalt a riado,
panikszeriien keresni kezdte a fiat, és akkor is alig tudott
megnyugodni, amikor megtalalta.

David végig az Apatol hallottakon gondolkozott, és
egyre jobban szégyellte magat. Aznap este a haloteremben
senki nem szolt hozza, csak Atesz. O se mondott semmi
lényegeset, csak hogy milyen gyenge volt a vacsora, és arra
is mennyit kellett varni. De legalabb emberszamba vette.
A tobbiek ellenben gy néztek ra, mintha nem lenne nor-
malis. ,Talan nem is vagyok..” — gondolta David.

A kovetkezs napon mégis kiment a folyosora. Erezte,
valamilyen médon bocsanatot kell kérnie Ocskaytdl, és
megkdszonnie, amit érte tett. Azt remélte, hogy ha elég
sokaig acsorog a folyoson, egyszer csak talalkozik vele.

Mar tudta, melyik a szazadparancsnoksag irodaja,
odastindorgott, és valahanyszor nyilt az ajto, & is belesett.
De Ocskayt egyszer sem latta. Az ajt6 bels6 oldalara egy
papir volt ragasztva. A sokadik ajtonyitas utan mar kivil-
rol tudta a tartalmat: ,Csak végsziikség esetén hivni! Tel.:
24680.” Konny volt megjegyezni.
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Késobb egy Oregasszony jott, mindenaron beszélni
akart Ocskayval, de be kellett érnie a hadaproddal.

— Ertse meg, asszonyom, hogy a sz4dzados Gr nincs itt.
Nem dugtuk el egyik szekrénybe sem. Beteg, otthon fek-
szik, lazasan!

Az asszony még sopankodott, hogy 6 Vecsésrdl jott be,
és a hadaprod ur el sem tudja képzelni, hogy ott mi van,
de David nem hallgatta tovabb.

Ocskay tehét beteg. Es ekkor eszébe jutott, hogy nagy-
kabat nélkiil, egy szal ingben rohant ki érte.



PETER ELINDUL
&

Hideg volt, a felh6k mogott csak sejteni lehetett a sapadt
napkorongot. Péter az utcan allt, és a villamossineket
nézte. A mult heti bomba pontosan a villamoskocsi orra
elé csapodott be, a sineket szétszakitotta, igy most a végiik
az ég felé meredt. A villamos eleje is eltorzult, az is felfelé
igyekezett. Olyan volt, mintha az égbe akarna indulni, de
miel6tt elrugaszkodna a foldtdl, még megtorpan, ossze-
szedni az erejét.

A robbanas hatasara az egész utcidban leszakadtak
a villamos felsévezetékek. ,Kar” — gondolta Péter. Es nem
csak azért, mert Kalandor nem fog tobbet kiugrani az
erkélyrol. Szerette ezt a villamost, biiszke volt arra, hogy
az 6 utcajukban jar. Vagyis mar csak jart.

Szerencsére a becsapodaskor emberek nem voltak
rajta. A legtobben ott hiizodtak meg Péterékkel egyiitt
az 6vohelyen, nem pedig Davidék hazanak a pincéjében,
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hiszen azt nem hasznalhattik, amiéta bezuhant oda az
ezerkilos.

Ha megszolalt a sziréna, a sarokig kellett szaladniuk
a Papaval és a Mamaval. A polgari fitiskola alatt volt
a nagy o6vohely, ott jol elfértek. Vagyis jol elfértek volna,
ha a bemenekiil6k kozott nem lett volna egy csillagos
zsidd asszony meg egy nyilas, aki épp a gettoba kisérte,
illetve egy ezredes, aki most tért haza a frontrél. A nagy
gyurodasban épp egymas mellé keriiltek, Péteréktsl par
méterre.

Azezredes egy ideig nem vette észre, hogy ki iil mellette.
Nagy beleéléssel mesélt a koriilotte tilknek a halalsugar-
rol, amelyet Hitler tudosai fejlesztettek ki, és amely képes
az ellenséges repiil6ket, tankokat és a benniik til6ket egy
pillanat alatt megbénitani. Viszont azokra a kérdésekre,
hogy akkor miért nem vetik be ezt, és miért hagyjak, hogy
az oroszok szétbombazzak a varost, miért viszik az egye-
temistakat Németorszagba, miért kell a tizennégy évesek-
nek is bevonulniuk, csak valami olyat morgott a bajsza
alatt, hogy ezek mind hadititkok. Ekkor vette észre maga
mellett a zsid6 nét, felpattant, és kiabalni kezdett:

— Nem azért jottem haza a frontrdl, hogy zsidok ront-
sak itt nekem a levegé!

Toébbes szamban mondta, pedig egyetlen zsid6 né volt
csak ott. Az asszony rémiilten siitotte le a szemét, mellette
a nyilas is zavarba jott, aztan a karjanal fogva maga utan
hazta a pince talsé sarkaba.

Péternek David mamaja jutott rola eszébe, mert a jarasa
kicsit hasonlitott Sari néniére. Ekkor a sziileire nézett, és
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latta, hogy az anyja alig tudja tiirtéztetni magat. Az apja
megszoritotta a kezét, nehogy kozbeszoljon.

A riad6 minddssze fél 6raig tartott, aztan lefajtak, és
ki lehetett menni az utcara. Akkor latta meg az ég felé
meredd villamoskocsit és az orra el6tt tatongd, még fiis-
tolgé kratert. Els6ként, ahogy megszokta, a sajat hazukat
kereste. Az sértetleniil allt. Aztan végigszaladt a tekintete
az utca jobb és bal oldalan. Minden haz a helyén allt, csak
néhany ablak tort be, ahol volt még egyaltalan.

Vilmos bacsi Gjsagosbodéja viszont hianyzott. Dara-
bokra szaggatta a légnyomas, az utcan pedig folyoirato-
kat és képregényeket lapozott a szél. Péter lépett kettst,
majd felvette a f6ldrél a Sicc arfi kalandjainak egy félig
elazott példanyat. Tanacstalanul nézett az apjara, majd
az anyjara. Ezt most vajon hazaviheti? Ki kell fizetni?
De kinek? Ha itt hagyja, teljesen szétazik. A sziilei koz-
ben elGresiettek a fliszer-csemegéhez. Ekkor latta meg
0 is: megint betorott a kirakata. ,Folosleges Gjra tiveget
rendelni — gondolta —, mert a kévetkezd belévésnél Gjra
be fog torni.” Lesoporte a latyakos sarat a Sicc urfirél, és
eldontotte, hogy ha Vilmos bacsi elékeril, akkor kifizeti
neki a képregényt.

Ezutan megpillantotta Kalandort, aki a b6dé tiszkos
romjai kozott tisztalkodott.

— Kali! Gyere ide!

A macska nem mozdult. Hol volt a robbanaskor? Csak
nem siiketiilt meg? De aztan Kalandor kelletleniil meg-
indult, és kovette. Péter azon toprengett, vajon egy macska
mit ért ebbdl az egész haborubol: a bombazasokbol, a rob-
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banasokbol, a zsidokbol, a németekbdl, a nyilasokbol. Erti,
hogy ez valami rendkiviil szérny( dolog? Erti, és bélcsen
hallgat, mivel dgysem tudja elmondani lesjt6 vélemé-
nyét az emberekrél? Akikkel egyiitt élni kénytelen, és
akik miatt kedvenc szorakozasanak is 16ttek? Persze az
is lehet, hogy nincs véleménye, nem érdekli az egész, és
teljesen mindegy neki, hogy egy szép, felsepert utcan vagy
épiiletromok kozott kell hangtalanul 1épkednie.

— Legalabb nem fogsz tobbet hinni a fekete droton
szalado fekete egérben! — mondta neki, és kinyitotta elGtte
a kaput.

O maga nem ment fel a hazba, hanem megfordult, és
felnézett Davidék ablakara.

Vajon jol van a svajci védett hazban? Lassan harom
honapja nem talalkozhattak. Ha akkor este, amikor itt
jart, csak egy apro kavicsot dobott volna az ablakra...
Vagy felkiabal... O biztosan meghallotta volna. Es raada-
sul David itt aludt, szemben, Elekes bacsinal! Egy egész
éjszakan at itt volt. A Mama bezzeg masnap reggel talal-
kozott vele, autdztak is, nem is keveset. O hallhatta David
és Sari néni torténeteit, de Apa ebbdl is nagy cirkuszt
csinalt. Arrol mar sz6 sem lehetett, hogy 6 is talalkozzon
Déviddal.

— Ertsétek mar meg, hogy nem lehet! Legyen nekik
elég, hogy vissziik a boltjukat. A kutya tristenit!!!

A Papa az utdbbi idében folyton ezt iivoltozte. Nem is
nagyon mert az apjahoz szolni, akinek egyre karikasab-
bak voltak a szemei, és minden aprosagra felkapta a vizet.
Péter azt is hallotta, amint egy este kiabalva mondta
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a Mamanak, hogy amio6ta a nyilasok atvették a hatalmat,
a minisztériumban allandé ellenérzések vannak, tobb
féosztalyvezetst és helyettest lecsuktak, mert visszaélé-
seket véltek felfedezni.

— Tehat minden egyes nap adjatok halat, amikor még
egyaltalan hazajovok!

Péter eldontotte, hogy egyediil fogja megkeresni
Davidot. Csak azt nem tudta, hogyan fogjon hozza. Ami-
oOta az oroszok 16tték Budapestet, minden még nehezebb
lett.

De Péter nem akart tovabb varni. A védett haz cimét
nem tudta, de Irma néni elkotyogta, hogy ott van a Szent
Istvan park mellett. Gondolta, csak megtalal egy hazat,
amelyen svajci zaszl6 16g, nem lehet abbél olyan sok
a Pozsonyi at kornyékén! Ha meg ott nem jar szerencsé-
vel, akkor elmegy a Domonkos utcai iskoldhoz, ahol Béni
bacsi dolgozik, és addig var, amig talalkozhat vele, és meg-
tudja téle, hogy David merre van.

Amitdl igazan félt, az az volt, hogy a svajci utlevéllel
a keziikben Davidék kozben tényleg elutaztak, és akkor
lehet, hogy soha tobbet nem fognak talalkozni.

Nézte még egy darabig az égre meredé villamossineket,
majd hatarozott léptekkel elindult a sarok felé. ,Délutan
négyig b6ven van idém — gondolta. — Addig sem a Papa,
sem a Mama nem érnek haza, és nem veszik észre, hogy
hianyzom.”

Amioéta felfliggesztették a tanitast, nem hagyta el az
utcajukat, csak az 6vohelyre szaladt, vagy bombazas utan
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haza, néha pedig at a boltba, ha a Mama kinyitott két
riadd kozott. Most megddbbentette, amit az utcijukon
tal latott. A Hitler téren egy menet keresztezte az ttjat.
N6k voltak és gyerekek, mind zsidok, felemelt kézzel men-
tek, elol-hatul géppisztolyos nyilasok kiséretében. Meg-
rémiilt, és behtzodott két bamészkodd asszony mogé,
onnan figyelte az elvonul6 arcokat. Minden tiz év korili
fitnal nagyot dobbant a szive, de egyikben sem ismerte
fel Davidot. Kozben hallgatta a két asszony beszélgetését.

— Ezeket most hova viszik? Németorszagba?

— Nem, draga. Sajnos még csak ide, a gettoba. De remé-
lem, hogy hamarosan tovabb. Te Ilus, ha ezek itt marad-
nak, még képesek bosszit allni, nem? Mit gondolsz? Es
szerinted kin fognak elégtételt venni?

A masik né megvonta a vallat.

— Hat rajtunk, artatlanokon! Akkor mar jobb, ha mind
elviszik 6ket...

A masik né nem tal nagy meggy6z6déssel, de bdloga-
tott, majd megkérdezte:

— Azt mondtad, ezeket valami védett hazbol hoztak.
Onnan is ki lehet hozni 6ket?

Péternek még gyorsabban kezdett dobogni a szive.

— Hat persze. A legtobb ott is hamis papirral bujkal.
Ezek mindent kitalalnak, csak hogy ne kelljen alavetni
magukat a torvénynek!

A menetnek vége lett, a sort zaro nyilasok is elhaladtak.
Péter tovabbsietett. Nézte az utcin a szembejovdk arcat.
A jarokelSk 6sszehtiztak magukon a kabatot, lehajtottak
a fejiiket, és magukhoz szoritottak, amit épp vasarolni
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tudtak, mintha attél tartananak, hogy valaki kikapja
a keziikbél, és elszalad vele.

A Berlini téren, a Nyugati mellett a németek egy Tele-
funken radart” probaltak tizembe helyezni. A nagy forgd
korongon harom katona vizsgalta az égre meredé hatal-
mas radartanyért. Ekozben egy negyedik egy kis fiilkében
ilt, és onnan forgatta a korongot, rajta a katonakkal.

A Szent Istvan korut végéhez kozeledve Péter megtor-
pant. Hova lett a Margit hid?! A hidtest két darabra torve
a vizbe omlott, rajta villamosok és teherautdok roncsai.
Vajon azoknak az utasaival mi lett?

Gyorsan jobbra tért a fellobogdzott nyilas haz elétt,
melynek homlokzatan nagy tabla hirdette: ,Kitartas, éljen
Szélasil!” Végigbaktatott a Pozsonyi tton, és a Szent Istvan
parkhoz érve meglatta a svajci hazat. A lobogojat valaki
kettétépte, a cimerre meg egy nyilaskeresztet festettek.
A kapu tarva-nyitva volt.

*

Ezek a radarok érzékelték a kozeledd ellenséges repiilgket.



HO ES VEROFENY
]

Két nap alatt az iskola napirendre tért David dobbenetes
tette fol6tt. Vagy csak David érezte igy? Es lehet, hogy valo-
jaban Ocskayn, a sziilein és talan Ateszen kiviil senki nem
is torédott vele, mert mindenkinek megvolt a maga baja?

Davidnak is megvolt. Atesszel az éjszakak Gjabban nem
voltak konnytiek. A David kiszokése és visszavasarlasa
utani napon, egy éjjeli transzporttal egy tatabanyai férfi
érkezett. Mikor Atesz megtudta, honnan valo, faggatni
kezdte a sziileirdl.

Kideriilt, hogy ugyanazzal a transzporttal vitték el
Auschwitzba, mint Atesz sziileit és a két nagyobb batyjat, de
6 késébb par tarsaval egyiitt meg tudott szokni a munka-
taborbol. Mikor Atesz érdekl6dott, hogy az & sziileivel vajon
mi van, a férfi megkérdezte az életkorukat, majd lemon-
doéan legyintett. Aztan, latva, ahogy Atesz arca megnyulik
és elsapad, hebegett valamit, hogy 6 nem tudhatja, sokan
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voltak, de abbdl a legyintésbdl Atesz megértette, hogy nagy
baj van. Azé6ta nem tud aludni, és ha mégis, rémalmai
vannak. Ilyenkor ordit, és ezzel a tobbieket is felveri, akik
nagyon dithosek emiatt.

David szerette volna vigasztalni, de nem tudta, hogyan.
Mondja azt, hogy az 6 unokatestvérei is ott vannak? De hat
roluk sem tudnak semmit, és az igazat megvallva, amiket
hallott, azokt6l 6 maga is megijedt.

Ahogy teltek a napok, egyre kevesebbszer aludtak a halo-
termekben, és egyre tobbszor az 6vohelyen vagy az alagsori
folyosokon.

Odalent még mindig volt villanyvilagitas, és a fités,
noha akadozva, de mikodott. A rengeteg ember miatt
viszont az alagsori folyos6 vécéi eldugultak, a szag egyre
orrfacsarobb lett, ezért aki tehette, két bombazas kozott
felsietett, és az épiilet masik szarnyaban levé vécék vala-
melyikét hasznalta. A katonak egy udvari vécét is épitettek,
de oda bombazaskor til veszélyes lett volna kimenni.

Ahogy az oroszok egyre kozelebb értek, hazon beliil
valamelyest enyhtilt a szigoruisag, de kifele megnétt az
ovatossag. Apaék mar nem mentek ki teherautoval sem
egyenruhakért, sem ennival6ért, sem emberekért. Néha,
napnyugta utan, egy kézzel hiizhat6 kis szekérrel és katonai
kisérettel kisurrant egy-két munkaszolgalatos, és Ocskay
kapcsolatai révén, Isten tudja, honnan, krumplit, hagymat,
nagy ritkan kenyeret is hozott.

Egyik este az alagsori folyoson David végre egyiitt lehe-
tett Apaval és a tobbi muszossal. Anya Noémival bent volt
az 6vohelyen. David is bemehetett volna, de 6 szivesebben
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maradt kint Apaval. Ezt a keretlegények is engedélyezték,
mar nem volt olyan szigoru a kiilonvalasztas. Az egyik
muszos szerzett valahonnan egy kis hétaga gyertyatartot,
és — ami szinte hihetetlen volt — bele val6 gyertyakat is.
Kint dorogtek az orosz agyuk, 6 pedig itt bent szép sorban
meggyujtotta a kandcokat. Ekkor valaki mas a sotétben
elkezdett énekelni egy héber dallamot.

— Hine ma tov uma naim, sevet ahim gam jahad...”

A szoveg megismétl6dott, majd a dallam magasba szo-
kott.

— Hine ma tov uma naim, sevet ahim gam jahad.

Ujabb és tjabb emberek kapcsolodtak be. David rajott,
hogy ismeri ezt az éneket. Amikor kisebb volt, néha Szat-
mari Tata énekelte, a Mama unszolasara. De most egészen
masként szolt, egyszerre volt komoly és simogato, erds és
gyongéd. Dobbenten vette észre, hogy az apja is bekapcso-
l6dik:

— Hine ma tov uma naim, sevet ahim gam jahad...

Erds, mély hangja volt, kihallatszott a tébbi koziil. Tob-
ben felkaptik a fejiiket, majd még nagyobb odaadassal
énekeltek. David is énekelni kezdett. Az ének végén valaki
azt mondta a sotétben:

— Boldog hanukat!™

Zsido ének a 133. zsoltar alapjan. Magyarul: ,0, mily j6 és gyonyorii-
séges, ha egyiitt van sok testvér.”

A hanuka a zsid6 vallasban a fények tinnepe, amelynek soran az el-
nyomo szir—gorog hadsereg folotti gydzelemre emlékeznek (i. e. 165).
A zsid6 naptar szerint altalaban karacsony kornyékén tinneplik.

*%k
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— Boldog hanukat! Boldog hanukat! — visszhangoztak
a tobbiek.

Hanuka! Tehat most van az az iinnep, amit Apa a zsidok
karacsonyanak szokott nevezni. Mikor kicsi volt, hanukara
mindig Szatmarra utaztak, volt gyertyagyujtas, éneklés,
ajandékozas, tenderlizés’, nagy vacsora, majd karacsonyra
visszajottek Budapestre. De ahogy iskolaba kezdett jarni,
elmaradtak a szatmari utak...

Masnap csendes reggelre ébredtek. Mikor felmentek,
kint ragyogott a nap, a haztet6kon pedig vékony horéteg
szikrazott. A batrabbak az udvarra siettek, hogy kicsit meg-
martbzzanak a veréfényben.

A konyhaban is beindult az élet, jokedviien siirogtek-
forogtak a konyhasok, rotyogott valami a nagy fazekak-
ban, és az emberek szive megtelt reménnyel: hatha ennyi
volt, hatha azért van csend, mert az oroszok mar egészen
kozel vannak! De nem merték kimondani, mintha a kimon-
das elszippantana a reményt, mint a nyitott ablak a fové
kaposztaleves gézét. Azért tobben visszavették a csillagos
kabatjukat, amelyet itt bent a muszosokon kiviil a tobbiek
nemigen viseltek. Talan azért, hogy ha jonnek az oroszok,
lassak, hogy az illet6 a szenveddk, nem pedig a gonoszok
oldalan all.

David épp az udvarra akart menni, amikor észrevette
Anyat és Noémit a folyoson, amint egy voroskeresztes apo-

*

Hagyomanyos zsid6 jaték, amelyet egy négyoldala porgettytivel szok-
tak jatszani hanuka tinnepén.
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l6val beszélgetnek. Anya atadta neki Noémit, és a varro-
déaba indult. Noémi is észrevette Davidot.

— Dai, Dai! — sikkantott, és nyujtotta a kezét.

Az 4polond letette, és hagyta, hogy a batyjahoz szalad-
jon. Noémi mar félaton volt, amikor a né kipillantott az
ablakon, egy pillanatig dermedten allt, majd rémiilt arccal
Noémi utan rohant, felkapta, és futva indult a 1épcsén az
emeleti orvosi rendel6 felé.

David csak ekkor hallotta meg a furcsa hangokat.
Vezényszavak voltak, a kapu irdnyabdl. , Az oroszok! Végre
ideértek!” — gondolta, és magaban nevetett azon, hogy a
voroskeresztes apolonsé mennyire megijedt. Aztan fulét
magyar vezényszo csapta meg:

— Mindenki az udvarra, sorakozd!

Ez nem Ocskay hangja volt, nem is Nagy Gabor torzsér-
mestereé.

Eszébe jutott a szabaly, amit Apatol hallott korabban. Ha
vészhelyzet van, a kisgyerekeket azonnal az orvosi rendel6
melletti gyengélkeddbe kell vinni, aminek az ajtajara az volt
kiirva, hogy ,Vigyazat! Kanyarokarantén!”. Ez nem volt igaz,
de talan elég arra, hogy a nyilasok ne menjenek be oda.

Ideje sem volt megrémiilni, mert a 1épcséforduldban
megjelent Sandor Alajos, kezében revolverrel, és az egyik
tarsa, géppisztollyal. Sandor egybdl észrevette Davidot.

— Szerbusz, David! No, jottem, hogy betartsam az igé-
retem!

Megallt a 1épcss tetején, végignézett a dobbent-rémiilt
arcokon, majd visszatette a tokjaba a pisztolyt. Osszecsapta
a kezét, és jo hangosan folytatta:
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— Ma gyonyori idénk van, tgyhogy aki nem muszos,
azt kivissziik egy kis sétara a Duna-partra!

Hatassziinetet tartott. Kézben mogotte Gjabb és Gjabb
géppisztolyos nyilasok bukkantak fel.

— Mindenki a papirjaival sorakozik az udvaron! Min-
denki, értettem? Muszos, civil, gyerek, oreg, férfi, ng,
egészséges, beteg. Min-den-ki!

David testében csak most aradt szét a rémiilet. Az oro-
szok még nem értek ide, a nyilasok viszont igen! De hogy
jutottak be? Ki engedte be Sket?! Arulas tortént? Talan
egy keretlegény lepaktalt veliikk? Eszébe jutott, amit Apa
mondott, hogy mindeniitt vannak bestgok. De hat a zsi-
dok koziil csak nem lehet olyan 6riilt barki is, hogy széba
alljon veliik! Aztan eszébe jutott, hogy 6 bizony szoba allt.
Es most mi lesz? Vajon a kicsiket a gyengélkedbdl éssze-
gyjtik? A csalad egyiitt all majd lent, vagy a muszosok
kiilon, varrok kiilon, gyerekek kiilon? Ezek a kérdések
kergették egymast a fejében, mikozben mar 16kdosték is
lefelé a nyilasok a tobbiekkel egyiitt az udvarra. ,Rdadasul
Ocskay beteg!” — gondolta. Es ekkor megértette, hogy a két
dolog Osszefligg. Ezért jottek pont most a nyilasok! Mert
ha Ocskay itt lenne, bizonyara nem jutottak volna be.
Ertesiteni kell azonnal! Eszébe jutott a telefonszam,
amit végsziikség esetén fel lehet hivni az 6rszobardl.
Lehet, hogy a tisztiszolga mar fel is hivta. Ha nem, csak
annyit kéne odastugjon neki, hogy ez most tényleg vég-
sziitkség. Megpillantotta az 6rszobat. Az ajtaja nyitva volt,
a tisztiszolga felemelt kézzel allt két géppisztolyos nyilas
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elétt. Egy harmadik nyilas épp a telefondrétot tépte ki
a falbol.

Most mar nem tudta, mit lehetne tenni. Kilépett
az udvarra, egybdl Apat és Anyat probalta megtalalni
a tomegben. Barmi is kovetkezik, mellettiik akart lenni.
De ez nem volt konny{i, mert a teherautd épp a lépcsé
elgtt allt, és emberek kavarogtak elStte is, mogotte is. Mire
a teherautdé mogé nyomakodott volna, hogy megnézze,
nincsenek-e ott a sziilei, Sandor Alajos megjelent az udvari
1épcsé tetején, és szétvetett labbal elkialtotta magat:

— Harmas sorokba sorakozo!

De ez persze nem ment ilyen konnyen. A gyerekek és
a szlilék is kiabalva, sirva, 16kdésédve keresték egymast
a tomegben.

— Nem kell senkit keresgélni, mindenki ott 4lljon sorba,
ahol van!

Mire 6sszeallt valamennyire egy harmas sor, és a nyi-
lasok elkezdték megszamolni az embereket, egy kislany
észrevette a sziileit egy masik sorban, és odafutott. Majd
egy anyuka latta meg a gyermekét mashol, és ugyanagy
tett. A nyilasok egyre dithdsebben orditottak, fenyeget6z-
tek, a szamolas pedig kezdddhetett elolrol.

David tovabbra sem latta az 6véit, igy egy csomo oreg-
ember és par muszos tarsasagaban kénytelen volt ott
maradni a kerités melletti sorban. Az egyediili ismerd&s
Fenyd volt, aki kett6vel tavolabb allt a kerités mellett,
és vagy nem vette észre, vagy nem akarta észrevenni
Davidot.
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— Mindenki készitse el6 a papirjait! — orditott egy fia-
tal, izgatott nyilas. Egyik kezében hosszu listat lobogta-
tott, masikkal a nyakaban 16g6 géppisztolyt markolaszta.
— Aki nincs a muszos listan, az térvényteleniil tartozko-
dik a munkaszazadnak kijelolt teriileten. Azt a Dunaba...
— A mellette levd, idGsebb nyilas nevetve oldalba lokte, és
helyette fejezte be a mondatot:

— ..a Dundhoz vissziik!

David érezte, hogy nincs tovabb. Tiz perce még azt
hitte, hogy vége a szenvedésnek, itt vannak az oroszok.
Most meg azt, hogy mindennek vége, mert itt vannak
a nyilasok.

Ennyin mult? Hogy a nyilasok értek ide hamarabb?

Milyen a halal? Fijdalmas? Vagy gyors? Es mi kovet-
kezik utana?

Kinézett a kerités racsai kozott az Abonyi utcara. Egy
ideig azt hitte, hogy kint jo, és itt bent rossz. Aztan meg-
értette, hogy valdjaban a keritésen kiviil van a halal, és
bent az élet. Most viszont a halal bejott, és nincs hova
menekiilni eldle.

Es ekkor észrevette Pétert, amint a talso jardan all,
felemeli a kezét, és félve feléje int.



TEHERAUTO
&

David legszivesebben ugrott volna egyet 6romében. A szive
még hevesebben kezdett dobogni. Intett a baratjanak,
hogy j6jjon kozelebb. A kapu el6tt most sem allt senki,
a német katonak eltlintek, éget6bb dolguk volt, mint az
egyenruha-foltoz6 mihelyiiket érizni. A nyilasok meg
bent az udvaron voltak, a bezart kapun beliil rendezték
a sorokat és olvastak a listakat. Péter el6bb koriilnézett,
majd 6vatosan atjott az innensé oldalra, a kapu melletti
tolgyfa torzséig. Annak takarasaban megallt. Aggddva
pillantott hol Davidra, hol a nyilasokra.

Es Davidnak leesett a tantusz. Péteréknek van telefon-
juk! Ha Péter fel tudna hivni Ocskayt, és elmondana neki,
hogy vészhelyzet van, akkor Ocskay, barmilyen beteg is,
biztos idejonne, és tenne valamit!

Megprobalt kozelebb keriilni Péterhez, de ehhez helyet
kellett volna cserélnie azzal, aki a legkozelebb allt a keri-
téshez: Fenydvel.

336



— Pszt! Feny6! Feny6! — suttogta, amilyen hangosan csak
tudta.

Feny6 bossztisan nézett ra, és felvonta a vallat, mintha
azt kérdezné: ,Mit akarsz?”

— Odaengedsz a keritéshez?

— Megint valami hiilyeségen jar az eszed?! — kérdezett
vissza szintén suttogva, de fenyeget6 hangon Fenyd.

Dévid a baratja felé intett. Feny& ekkor vette észre Pétert.
Par masodpercig bamulta, majd ismét David felé fordult,
és értetleniil rancolta a homlokat: ,Na és, ott all egy fit. Mi
kézom hozza?”

— Vele kell beszélnem! — suttogta megint David.

— Nyughass, Herzog, amig szépen mondom! — mondta
most mar hangosabban Feny®d.

— Gyere, én ideengedlek! — mondta ekkor egy férfi, és
David felismerte: 6 hozta tegnap a gyertyatartét hanuka
iinnepére.

David figyelte a kozelgd, szamolo nyilasokat. Akinek
muszos papirja volt, azt egybdl visszaterelték az iskolaba.
De azt nem engedték, hogy a csaladtagjaival szot valthasson.
Ezek szerint Apaval is ez torténik, vagy mar meg is tortént.
De Anya és Noémi?

David gy itélte meg, hogy még gyorsan helyet tudnak
cserélni, miel6tt a nyilasok ideérnének. Tévedett.

Mar majdnem elérte a férfi helyét, aki elindult, mikor az
egyik nyilas rajuk rivallt:

— Ne maszkaljanak! Mi van, kolyok, nem elég jo a kilatas?

— Hagyjad! — szdlt ra Sandor Alajos. — Nem rontottak el
a szamolast.
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— De most megint nem tudom, mennyi volt! Nyolc-
vanhét vagy nyolcvannyolc? A nyavalya essen bele!!! Ez
a teherauto is Gtban van, nem lehet latni rendesen a sort!

Alajos megnézte a hanukas férfi papirjait, majd intett,
mire a masik nyilas dithésen kiloditotta a sorbol, egy har-
madik pedig visszakisérte az iskola ajtajaig.

— Nyolcvannyolc — mondta nyugodtan Alajos. — Foly-
tasd, mert igy délig sem lesziink meg!

— Nyolcvannyolc? Biztos? J6. Akkor nyolcvankilenc,
kilencven...

Sandor Alajos hatrafordult, és odaszolt a zart kapu el6tt
varakozo egyik nyilasnak:

— Joska, vidd ki a kocsit! — Majd a 1épcsénél géppisztoly-
lyal 6rkodé négy nyilasnak is intett:

— Ti meg addig biztositsatok a kaput!

Végil Davidhoz fordult:

— Te meg vissza a helyedre! Legyél csak szem el6tt!

Hogyan beszéljen Péterrel, ha nem tud kozelebb keriilni
hozza? A tarkdjan érezte Fenyd sztros tekintetét. Szinte
hallotta is a hangjat: ,Ez most mire volt j6?!”

Ahogy a nyilasok tovabbhaladtak a szamolassal, 6va-
tosan megint hatrafordult, és tekintetével Pétert kereste.
De nem talalta. Talan megijedt? Elszaladt? David félve
pillantgatott jobbra-balra, végigpasztazta az utcat, majd
a taloldali jardat is, egyik végétsl a masikig. Péter sehol.
Davidot elfogta a cstiggedés. Mar fordult volna vissza, ami-
kor észrevett valami mozgast a fanal. Péter 6vatosan kibujt
a fa torzse mogiil, és kozelebb lépett.
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De hiaba. A tavolsag tovabbra is akkora volt kozottiik,
hogy nem tudtak Ggy beszélni, hogy a nyilasok meg ne
halljak. Es ekkor, hogy a helyzet még rosszabb legyen, két-
harom kurblizas utan felberregett a teherauté motorja, és
kipufogogazzal toltotte meg az udvart. Valoszintileg repedt
lehetett a kipufogé valahol, igy a fiist pillanatok alatt bete-
ritett mindenkit. A sorban allok kohogtek, fulladoztak, de
nem tudtak tavolabb menni. El6ttiik a teheraut6, mogot-
tiik a kerités, jobbra-balra a végtelennek tiing, tomott har-
mas sorok.

Sandor Alajos is kohogott, és konnybe labadt szemmel
intett a soférnek, hogy siessen. A nyilas feltlt a volan-
hoz, ritkvercbe tette a kocsit, de mindezeket David mar
nem latta, csak hallotta. A fiist mindent ellepett. Hirte-
len meglatta alig karnytjtasnyira a kocsi platéjat lezaro,
lehajthat6 deszkapalankot meg azt a fényesre koptatott
vasfogantyut, amelybe kapaszkodva oktober 15-én fellen-
diilt a teherautdba. A szive egyre gyorsabban vert. ,Most!
Ugorj! Ugorj mar!” — harsogott egy hang a fejében, de
a laba nem mozdult.

A sof6r a gazba taposott, a felhd még stirtibb lett, és
a teherautd mozgasba lendiilt. Szinte strolta David arcat,
a tobbiekhez hasonl6an neki is hatrébb kellett volna 1ép-
nie, hogy a farol6 teheraut6 nehogy elsodorja. De ehelyett
elérelendiilt.

Csak egy pillanatra lebbent meg a ponyva széle, és maris
a helyére hullt. Hallani semmit nem lehetett, mindent
elnyomott a teheraut6 berregése. De ez az egy pillanat elég
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volt ahhoz, hogy valaki mégis meglassa, mi tortént. Feny6
rémiilten nézett korbe. Vajon a nyilasok koziil észrevette
barki David vakmerd htzasat? Es mi lesz, amikor kidertil,
hogy nincs itt? Kit vonnak felelésségre? Iszonyt dithos
volt ra. Mit tegyen, sz6ljon a nyilasoknak? Ezek képesek itt
helyben leléni Davidot... Azt azért nem szeretné.

Ateheraut6 lassan tolatott ki, szinte érintve a kitart kapu
szélét, melyet két oldalrol egy-egy nyilas 6rzott. Ahogy
a kocsi orra is kiviil kertilt, a kaput azonnal becsuktak.

A gazfelhé lassan eloszlott.

— Na, igy mar lehet latni rendesen — fajta a fazos kezét
Sandor Alajos.

— Visszarendez6dni! Egyenes sorokba! — kiabaltak
a nyilasok, és folytattak a szamolast.

A teheraut6 egészen addig a faig tolatott, amely mellett
Péter allt, majd a sofér leallitotta a motort. Mikor kinyitotta
az ajtot, Sandor Alajos hangjat hallotta:

— Miel6tt bejossz, nézd meg, nincs-e valaki hatul!

A sof6r kibiztositotta a géppisztolyt, hatraballagott
a teheraut6 platdjahoz, lecsapta a palankot, fél kézzel fel-
hajtotta a ponyvat, és vart. Mire a szeme a vakit6 napfény
utan megszokta a félhomalyt, a kocsi mélyén csak egy nagy
halom 6cska egyenruhat tudott kivenni.

— A fene fog oda felmaszni... — morogta, és leengedte
a ponyvat.

— Senki, semmi? — kialtotta bentrél Alajos.

— Semmi — ingatta a nyilas a fejét. Visszaballagott
a friss, ropogos hoban a kapuig, s megvarta, amig a tobbiek
beengedik az udvarra.



KETTO-NEGY-HAT-
NYOLC-NULLA!
©

— Pszt! Péter!

Péter ijedten fordult a teheraut6 felé. Amikor meglatta
Davidot, felragyogott az arca. David a szaja elé tette az
ujjat, majd intett, hogy forduljon vissza az iskola felé.

— Peti, vakard meg a fejed, ha nem néz ide egyikiik
sem! — suttogta.

Hosszt percek kovetkeztek. Péter tobbszor is felemelte
a kezét, de a kéz félaton megallt, majd visszahullt.

A nyilasok hamarosan végeztek a szamolassal, Alajos
és még ketten a papirok folé hajolva vitatkoztak. A kaput
6rzé két nyilas, hattal az utcanak, cigarettara gyujtott.
Péter egymas utan kétszer megvakarta a fejét. David
hangtalanul lemaszott, és gyorsan a kocsi kereke mogé
allt, hogy a laba se latszédjon az udvarrol.

Aztan Péter is a kocsi mogé lépett, megragadta a barat-
jat, és izgatottan kérdezte:
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— Hat te mit csinalsz itt?! Szokni probalsz?

— Telefonalnunk kell Ocskaynak! Azonnal!

Péter bologatott, majd a zsebében kezdett kotoraszni.

— Nézd, hoztam neked csokit! — nytjtotta ki a kezét, és
varta baratja arcan az amulatot.

David szinte undorodva nézett az édességre.

— Ne most! Meg kell menteniink a bentieket! M{ikodik
az otthoni telefonotok?

Péter bolintott.

— Akkor fussunk! Illetve ne, mert az feltting, menjiink
szép nyugodtan a sarokig. Majd aztan!

Péter még mindig nem értette, mi torténik. Kicsit félt
is, hogy valami torvénytelen dologba keveredik, rosszul
is esett neki, hogy David egyaltalan nem értékeli a csokit.
De szo6t fogadott. Elérelépett a teheraut6 orrahoz, és az
el6bbi cselt hasznalva fejvakarassal jelezte, hogy szabad
a terep. Se jobbra, se balra nem néztek, ugy tették meg az
els6 htisz métert. Ezutan David egyre gyorsabban ment,
az Abonyi utca és az Aréna ut sarkatol pedig mar rohant.
Péter alig tudta tartani vele a lépést. Befordultak a Garay
utcaba, elszaladtak az 0j, bedeszkazott vasarcsarnok elétt,
és kikertiltek két bombakratert. Talpuk alatt ropogtak az
tivegszilankok. A Bethlen Gabor utcan kipillantva David
latta, hogy a Keleti palyaudvar teteje is ki van lyuggatva,
csak a racsos tetGszerkezet maradt meg, de az is beros-
kadt a talalatoktol. Itt mar elfogta a szédiilés. Régebben
meg se kottyant neki ennyi futas, de az elmalt hetekben

*

Ma Dézsa Gyorgy ut.
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legfeljebb az udvarig ment le, tobbnyire az 6véhelyen kuk-
solt, és elszokott a mozgastdl. Meg hat az egyre kisebb
és higabb levesadagoktol sem volt til sok ereje. Megtor-
pant, a falnak tamaszkodva kapkodott levegGért. Péter is
lihegve allt meg mellette.

— A csokit... ideadod most?

Péter gyorsan kikotorta a bonbont a zsebébél.

— Miért kell igy futnunk? — kérdezte.

— El akarnak vinni mindenkit... a muszosokat lesza-
mitva.

— Hova?

— A Dunéaba akarnak... — Elakadt. Péter gy nézett ra,
mintha David félrebeszélne. R4jott, hogy amit mondani
akar, az csak nehezen hihet§ el. — Meg kell mentenem
Anyéat és Noémit!

Ujbol futni kezdett, végig a Bethlen Gabor utcan, a 46-os
sinein. Péter a nyomaban. A Damjanich utcai kocsiszinnél
mar Péter volt el6l, David egyre jobban lemaradt. A Lovol-
de tértdl pedig mar csak kapkodta a leveg6t, és kezét az
oldalara szoritva botorkalt. Végiil a hazuk elé érve 6nkén-
teleniil felnézett az ablakukra, majd Nusi néniére a maso-
dikon. Aztan eszébe jutott, hogy nincs, aki lassa, hiszen
Elekes bacsin kiviil a haz kihalt. Péterék otthona viszont
nem, és a baratja mar az emeleten, a nyitott ajtoban topor-
gott, amikor 6 bevanszorgott a kapun.

— Siess mar, nehogy észrevegyenek!

Davidot annyira elhagyta az ereje addigra, hogy négy-
kézlab maszott fel az emeletig. A lakasbol meleg étel illata
csapta meg az orrat. A konyhabdl Irma néni lépett ki.
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— David! Te itt? — Rémiilten csukta be a bejarati ajtot,
hattal nekitamaszkodott, és a sajat fidhoz fordult: — Te
meg hol voltal? Kovetett titeket valaki?

Péter megrazta a fejét.

— Davidnak telefonalnia kell! — mondta.

Irma néni Davidhoz fordult.

— Anyukad, apukad, Noémi?

— Az iskolaban. Ocskaynal.

— De hat akkor...

— Bejottek a nyilasok! Fel kell hivnom Ocskayt!

Irma néni Davidra meredt, és nem mozdult. Szivesen
megtett sok mindent a baratngjéért és annak csaladjaért,
de most, hogy a szokott zsido fia itt lihegett a lakasaban,
rettegni kezdett a kovetkezményektsl. Mi lesz, ha meg-
latta valaki? Nekik akkor végiik... De a David szemébdl
kiolvasott siirgeté konyorgésnek nem tudott ellenallni.
A telefonhoz lépett.

— Tudod a szamot?

— Kett6-négy-hat-nyolc-nulla!

Ekkor végre tarcsazni kezdett.

— Hallo, kdzpont, kérem a kett6-négy-hat-nyolc-nullat.

— Maris kapcsolom — hallatszott tisztan a vonal talsé
végén, majd Irma néni odanygjtotta a kagylot. Remegett
a keze. David atvette, hallgatta, amint kicseng, és probalta
kitalalni, hogy mit fog mondani, ha majd felveszik. Ugy
vert a szive, hogy attol félt, meg sem bir szo6lalni. Nagy
sokara valaki felvette a telefont, a hattérbdl zene hallat-
szott. Egy oregasszony szdlt bele reszketd hangon:

— Hallg, tessék!
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David rajott, hogy téves hivas. Akkor viszont minden-
nek vége.

— En csak... elnézést... én csak...

— Nem hallom! Hangosabban, kérem!

— Ocskay Laszlo szazados urat kerestem, elnézést
a téves...

Mar késziilt letenni a kagylét, amikor jott a valasz:

— A szazados ur beteg.

Igy még soha nem oriilt annak, hogy valaki beteg.

— Kérem szépen megmondani neki, hogy ez végsziikség!
Végsziikség!

Kis csend a vonal talso végén.

— Ki keresi?

— Herzog David.

— Varjon egy kicsit. — Aztan tavolabbrol hallani lehe-
tett: — Lacika! Lacika! Téged keresnek. Valami gyerek. Azt
mondja, végsziikség.

David elmosolyodott magaban azon, hogy van ember
a foldon, akinek a sztrés szemt, &sz haji, hadirokkant
szazados csak ,Lacika”. A fél kezét is odaadta volna, hogy
megértse a valaszt. De a zenén kiviil csak valami krako-
gast és morgast hallott. Aztan csend, csend, hosszt csend.
Végiil megreccsent a kagylo, de nem beszélt bele senki,
hanem hossz, kinz6 kohogés kezd6dott. Aztan beleszolt
egy ismerds hang, noha gyengébben és rekedtebben, mint
amilyennek David ismerte.

— Itt Ocskay szazados. Kivel beszélek?

— Jo napot, Herzog David vagyok, Herzog Benjamin fia!

— Szerbusz. Apad mondta, hogy hivjal fel?
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— Nem, 6 nem tudja...

— Hogy jutottal be az 6rszobara?

— Nem az iskolaban vagyok. Bejottek a nyilasok! Min-
denkit felsorakoztattak az udvaron, és...

— A szentségit! De... te honnan telefonalsz?

— Nagy Tibor f6osztalyvezetd...

— Pszt! David! — hallatszott Irma néni rémiilt hangja
a hattérbol.

— ..egy baratomtdl, Nagy Pétert6l. Kiszoktem. Megint.

Pillanatnyi csend.

— Jol tetted. Ugyes vagy. De most tedd le. Intézkednem
kell.

David ugy csapta le a telefonkagylét, mintha égetne.

— Mit mondott? — kérdezte egyszerre Irma néni és

Péter.
— Hogy intézkedik — mondta David.
Majd elteriilt a padlon.

*

David arra ébredt, hogy viz csorog le a szaja szélén, be-
folyik az inge ala, és csiklandozza a nyakat. Kinyitotta
a szemét. Irma néni guggolt mellette, egy poharbdl itatta,
Péter pedig a fejét tartotta. Kortyolt, majd kohogott.

— Elég, k6szonom... Bocsanat, nem ehetnék valamit?

— Dehogynem!

Irma néni mar ugrott is, és par perc milva mind a har-
man az asztalnal iltek. David koriilnézett. Nyar el6tt
hanyszor ilt ezen a széken és bamult ki az ablakon! De az
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mintha egy masik évszazadban lett volna. Most az egyik
ablak be volt deszkazva, a masikba egy matracot tettek,
hogy ne j6jjon be a hideg. A matrac nem toltotte ki teljesen
az ablakot, a maradékot egy pokroc fedte el. Most Irma
néni félrehtzta, hogy egy kis fény j6jjon be.

David finom kis karmokat érzett a 1aban, és mire oda-
nézett, Kalandor mar el is helyezkedett az 6lében.

— Kalandor! — simogatta meg, és konny szokott a sze-
mébe. Kalandor mindenben a régi volt, az aranybarna
bundéjaval, hosszt bajszaval, résnyi fekete szemével.

— Mar nem ugral le a teraszr6l. Nincs mire! — mondta
Péter. — Mesélj, David, mi van veletek!

— Hagyjad enni és szusszanni egy kicsit! — mondta
Irma néni.

David lassan, remegd kézzel emelte az ajkahoz az elsé
kanal csontlevest, amelyen zsirkarikak gyongyoztek. Es
ahogy a meleg folyadék szétaradt a bensejében, lassan
visszatért az életereje. A végtelenségig tudta volna kor-
tyolni a levest, és falni bel6le a tésztat, de az els6 par kanal
utan bizonytalanul felallt.

— Vissza kell mennem. Tudnom kell, hogy...

— Sehova nem mész, David! — nyomta vissza a székbe
Irma néni. — Az is kész csoda, hogy ideértetek sértetlentil!

Péter is hatarozottan megrazta a fejét.

— De... Tibi bacsi biztosan haragudni fog, ha meglat.

— Ezzel ne torédj. Beszéltem az el6bb én is Ocskay sza-
zadossal. Megadtam a cimet. Erted jon.

David dobbenten nézett fel.

— Ertem?
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— Igen, kocsival. Ugyhogy addig egyél, amig tudsz. Varj,
megnézem, mit tudok csomagolni nektek.

Felallt, és kiment a kamraba. Ahogy kinyitotta az ajtot,
a pokroc meglebbent az ablakban.

— Kérsz még csokit? — suttogta Péter. — Van egy kis
dugi csokim, de a Mama nem tudhatja, mert akkor nem
ad tobbet.

Nem is vart valaszt, két Gjabb csokit tett David kabat-
zsebébe.

— Koszi, Péter. Es azt is, hogy eljottél az iskolahoz. Epp
a legjobbkor...

Péternek feldertilt az arca, egészen szorosan odaiilt
David mellé, és a fejét Davidéhoz szoritotta. Aztan eltavo-
lodott, és ranézett.

— Biidos vagy, pajtikam! Nem azért mondom, csak...
tényleg biidos vagy.

David megvonta a vallat.

— Biidos zsid6 vagyok — mondta, majd tovabb evett.

Péter zavartan felnevetett.

— Haha, ez jo. Ez jo.

— De tényleg az vagyok.

Péter zavartan hallgatott. David megint felallt, az
ablakhoz lopakodott, és kilesett. Fiilelt, hogy hatha motor-
zajt hall. Tudta, hogy mesélnie kéne Péteréknek, de nem
birta ravenni magat. Csak vissza akart jutni a csaladjahoz,
és azt akarta, hogy legyen ennek az egésznek vége.



KILENCEDIK
SS HEGYIVADASZ
&

Végiil mindarrél, ami az iskolaban tortént, csak az ese-
mények utan értesiilt. Ocskay valoban érte jott, de mire
odaértek a Domonkos utcdba, a nyilasoknak mar hiilt
helyiik volt.

— Oregem, hogy én milyen diihos voltam rad! — mondta
Feny6 teljes extazisban. — Attél féltem, észreveszik, hogy
leléptél, és rajtunk allnak majd bosszat. De mazlink volt,
mert ahogy kiallt a teherauto, az a fényilas kitalalta, hogy
rendezddjlink 6tds sorokba, mert tigy gyorsabban megy
a szamolas. Ugyhogy kezdtiik elolrdl, és nem vettek észre
semmit. Es ezt hallgasd meg: a nyilasok az els menet-
oszlopot mar ki akartak terelni az utcara. Abban voltam
én is. Mar épp nyitjak a kaput, amikor nagy motorb6gés
hallatszik az utca fel6l. Megrémiilnek, és vissza akarjak
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zarni, de érkezik egy oldalmotoros német SS-brigad, egy-
b&l benyomjak a kaput, két nyilast kis hijan elgazolnak,
utanuk meg bejon az udvarra egy teherauto, tele kato-
nakkal.

Azt hittem, na, vége, ezek most itt mindenkit kinyir-
nak. De a motoros leugrik, egy papirt lobogtat, és németiil
orditja, hogy ez egy nyilt parancs, és a munkatabor ettél
kezdve a 9. hegyivadasz Waffen-SS-alakulat” fennhato-
saga ala tartozik. A katonak leugralnak a teherautérdl, és
a géppisztolyukkal kezdik kifelé 16kdosni a nyilasokat az
utcara. ,Raus! Raus!”” — kiabaljak.

Es a nyilasok, éregem, csak pislognak, pofakat vag-
nak, aztan elhtizzak a csikot! A németek meg visszaterel-
nek minket az épiiletbe, és azt mondjak, hogy mindenki
végezze a dolgat. Azobta 6rzik a bejaratokat. Ki érti ezt?! Es
akkor érkeztetek meg ti Ocskayval.

David sem értette. Ocskay sem mondott neki semmi
tobbet a kocsiban, csak még egyszer megdicsérte. Vajon
Ocskay parancsolhat a németeknek? Vagy csak szivessé-
get tettek neki? De miért? Hat nem &k az ellenség? Amikor
megérkeztek, a németek mindkét bejarathoz géppuskat
allitottak, és azota senkit nem engednek be.

David, miutan meghallgatta Feny6t, elindult, hogy
megkeresse Anyat és Apat. Anyat nem a varrodaban,
hanem a gyengélkeddn talalta, a kisgyerekek kozott. Egy
agyon fekiidt, és két asszony siirgott koriilotte. Elmesél-

*

A Nemzetiszocialista Német Munkaspart (azaz a naci part) harci
alakulata.
** Kifelé! Kifelé!” (német)
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ték, hogy amig nem jottek meg a németek, Sari néni nem
tudta, hogy mit tett David. De amikor a visszaterelés koze-
pette a fiilébe jutott, hogy egy fia kiszokott, majd azt is
megtudta, hogy David az, 6sszeesett a 1épcsdn. Még jo,
hogy a mellette levé asszony elkapta. Ugy hozték fel az
udvarrdl, 6lben. Felment a l4za, azoéta borogatjak a hom-
lokat.

Déavid megfogta Anya kezét, mire 6 kinyitotta a szemét,
és elmosolyodott. Aztan varatlanul felilt, és magahoz
szoritotta a fiat.

Valaki szolhatott Apanak, mert 6 is futva érkezett, és
megolelte Gket.

Hamarosan mindenki megtudta, hogy David volt az, aki
kiszokott, és értesitette Ocskayt. Ettdl kezdve hésként
tekintettek ra. Volt persze, aki iigy gondolta, hogy alapja-
ban véve driilt, csak masodszor épp jokor és jol nyilvanult
meg az Oriiltsége. A gyerekek és felnéttek is ramosolyog-
tak, koszontek neki, megveregették a vallat, megkérdezték
téle, hogy nem félt-e nagyon, és igy tovabb.



CSENDES EJ
&

December 22-ét6l mar szinte megallas nélkiil robbantak
a bombak és siivitettek az aknak. Alig lehetett feljonni az
alagsorbol vécézni. Az udvariba kimenni meg szigortian
tilos volt. Egy-egy bomba olyan kozel csapodott be, hogy
megremegett az épiilet, és darabokban hullott a vakolat az
alagsori mennyezetrdl.

— Barcsak megadnak magukat a németek! — s6hajtoz-
tak lent az emberek. — Mert ha nem, itt vérfiirdé lesz.

Ocskay az eset utdn nem ment tobbet haza, pedig
tovabbra is sokat kohogott. Azokat a keretlegényeit azon-
ban, akik még nem szoktek meg, hazaengedte. Ettdl
kezdve a szolgalatot a muszosok lattak el, tobbek kozt Apa.
Az alagsorban egy iires raktarbdl kialakitottak Ocskay-
nak egy iroda- és halészoba-szer{iséget. Ennek az ajtajan
kopogott mindenki, ha kérése-kérdése volt, és ha egyalta-
lan oda tudott jutni a folyosot teljesen megtolts fekvd, ilo,
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allo emberek kozott. Az ajto el6tt egy muszos volt szolga-
latban, és csak akkor engedte, hogy zavarjak Ocskayt, ha
6 maga nem tudta a kérdésre a valaszt. Apa is gyakran
Orizte az ajtot; ilyenkor David is ott acsorgott mellette.

A kint strazsal6 német SS-alakulat titkara viszont
tovabbra sem deriilt fény. Ok nem jottek be, a bentiek nem
mehettek ki, Ocskay pedig nem mondott semmit azon-
kiviil, hogy a parancsnokukat Weber érnagynak hivjak.

December 24-én este egy kicsit jobb volt a vacsora.
Lehetett dupla adagot kérni a paradicsomos kaposztabol,
és meglepetés: még lekvaros kenyér is jart hozza!

Vacsora kozben figyelt fel valaki arra, hogy a bombaza-
sok kint teljesen abbamaradtak.

— Biztos az oroszok is tinnepelnek... — mondtak a biza-
kodok.

— Fenéket! — morogta egy 6reg muszos. — Ok a Julianus-
naptar szerint tartjak. Nekik csak két hét malva lesz kara-
csony.

Es mintha csak ezt akarna igazolni, azonnal beindult
az agyutiz, minden eddiginél hevesebben.

Ekkor viszont egy masik muszos kialtott fel:

— Megvan! Nem mernek bombazni, mert mar annyira
kozel vannak, hogy félnek, nehogy a sajatjaikat talaljak el!

— Igy van — bologatott egy mésik. — Ez késziti els
a végs6 tamadast!

A gorogkeleti felekezettek, igy az oroszok is, a Julianus-naptart hasz-
naljak.
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Ez biztatéan hangzott, viszont az agyutiiz rettenetes
volt. Hatalmas, mindeniitt visszhangz6 durranasok és
livegesorompolések jelezték, amikor eltalaltak az iskola
egyik emeletét.

— Mi van, ha kigyullad az épiilet? — kérdezte egy
anyuka. — Akkor hova menekiiliink? A németek karjaiba?
Az aknat{izbe?

Erre senki sem tudta a valaszt. Nyomott csend lett.
Mindenki azt varta, hogy az, amit élete legszornytibb
karacsonyanak gondolt, valahogy elteljen mar.

A konyha melletti sarokban egy dregasszony megko-
szoriilte a torkat, és vékony, remegd hangon énekelni kez-
dett:

— ,Cseeendes éj, szentséges §éj...”

Mellette még vékonyabb gyerekhangocska kapcsolo-
dott be:

— ,Mindenek... nyugta mély...”

A szoveget alig tudta, de mondta a nagymamaéja utan.
Viszont amikor a ,Nincs fent mas, csak a szent sziilepar”
sor kovetkezett volna, a nagymama hangja elcsuklott.

— ,Nincs fent mas, csak a szent sziilepar” — hangzott fel
akkor Apa basszusa.

— ,Draga kisdediik almainal” — ezt mar Ocskay, Anya,
Fenyd és Atesz is énekelte. Az els6 szakasz végét az egész
folyoso egyiitt zengte. A zene par pillanatig hangosabb lett
az orosz agyutiliznél.

— ,Kriiisztus meeegszabadit!” — ért véget az ének.

Itt-ott sohajtas, szipogas. David azon toprengett, hogy
a zsid6 ének, amit multkor a hanuka alkalmabél énekel-
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tek, neki csak egy régi gyerekkori emlék a nagysziil6ktol.
A karacsonyt viszont, amiéta az eszét tudja, mindig tinne-
pelték. Margit néni is mindig atjott hozzajuk, hisz neki
nem volt csaladja. Zsido létitkre a Csendes éjt is el szoktak
énekelni. Akkor meg miért 6k az ellenség?

Anya magahoz 6lelte Davidot, a fejére puszit nyomott,
és a fiilébe suttogta:

— Sok-sok boldogabb karacsonyt!

Davidnak mar a nyelve hegyén volt a kérdés, hogy vajon
most mi lehet a tobbiekkel, de visszafogta magat. Apa is
magahoz odlelte, és Davidot ekkor elontétte a bizonyossag:
a nehezén mar valdéban tal vannak. Ami hatravan, azt
valahogy tul fogjak élni.

Ekkor labdobogast hallottak odafentrdl. Csizmatalpak
hatarozott, egyre er6s6d6 koppanasait.

LAam, az 6rt 4ll6 németek semmi ellenallast nem tani-
sitottak. ,Milyen szép, hogy pont most értek ide az oro-
szok, amikor a Csendes éjt énekeltitkk. Most 6k azok, akik
megszabaditanak minket!” — gondolta David. Aztan egy
vezényszot hallott, és megdermedt. A vezényszo rovid
volt, és csak annyi, hogy: ,,Arra!” De németil.

Az emberek rémiilten 6sszenéztek, mindenki ugyan-
arra gondolt. David fejében is 6sszeallt a kép: az SS-alaku-
lat lejon, és végez mindenkivel, miel6tt az oroszok ide-
érnek! Es innen, a pincébsl mar tényleg nincs hova
menekiilniiik.

A lépések egyre kozeledtek, végiil felbukkant az 6vo-
hely ajtajaban Weber 6rnagy, az alakulat vezetgje.

De nem volt nala fegyver. A sisakjat a kezében fogta.
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— Koénnen wir uns auch hinsetzen?” — kérdezte.

Egy ideig senki sem moccant. Aztan a bejarat mellett
il6k elkezdték egymast odébb 16kdosni, és helyet szorita-
ni nekik. Az SS-katonak pedig libasorban jottek le, keziik-
ben a sisakjukkal, sorra iiltek le a 16cara, illetve a foldre.
David mellé is letilt egy katona, és David ett&l kezdve
mozdulni sem mert, csak jobban odasimult Anyahoz.

Weber felallt, és kicsit zavartan, németil a kovetkezs-
ket mondta:

— Mindenkinek boldog karacsonyt kivanok.. mar
amennyire lehet. Es jojjon el az 4j év, az 6nék szabadsaga-
val és persze német gySzelemmel!

A bejelentést dobbent csend fogadta. David tisztan
hallotta, ahogy két emberrel odébb egy férfi ezt suttogja
a mellette iilének:

— Forro fent nekik a talaj! Nem akarnak a ruszkikkal™
talalkozni!

Ekkor Weber intett a katonainak, és egyiitt razenditet-
tek a Csendes éjre németiil.

— ,Stille Nacht! Heilige Nacht! Alles schlift; einsam
wacht...”

De senki més nem énekelt veliik. Mikor az ének véget
ért, zavart csend telepedett a lent 1il6 sok szaz magyar zsi-
dora és a htasz német SS-katonara. Ekkor Ocskay allt fel,
kikohogte magat, majd elévett két tiveg bort, és miutan
kinyitotta 6ket, az egyiket Weber felé nygjtotta. Koccin-

*

,Leiilhetiink mi is?” (német)
** A russzkij” sz6 magyar megfeleldje, az ,orosz” kicsit ginyos meg-
nevezése.
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tottak, majd meghtztak. A masikat a szazados a mellette
il6 férfiaknak adta, els6ként Apanak. Volt, aki meghtzta
az liveget, volt, aki tovabbadta.

David néha lopva ranézett a mellette szorongé kato-
nara. Probalta eldonteni, hogy veszélyes ember-e. Egyik
alkalommal, épp miutan meghuzta az iiveget, a német
elkapta a tekintetét, és elmosolyodott. Aztan megszolalt
magyarul.

— Ném khell tholiink félni. Mi es emberek vagyunk...
Nekhem is van khét gyerekem. Ekkorka — mondta, majd
a kezével koriilbeliill egy méter magassagba mutatott.

David bologatott, és nem kérdezett semmit.

Az éjjel folyaman tobbszor elbobiskolt, de egy-egy tjabb
kozeli robbanasra mindig felriadt. Mélyebben csak reggel
felé tudott elaludni.

A kovetkezd napokban a németek még jo parszor le-
menekiiltek az alagsorba, de a zsidékkal nem nagyon be-
szélgettek. Elelemért kimenni mar teljesen lehetetlen volt,
az ételadagok még gyorsabban zsugorodtak, mint korabban.

A napok osszefolytak el6ttiik, arrdl is csak utblag sze-
reztek tudomast, hogy bekoszontott az Gj év. Ocskay és
a felnéttek a gondok kozepette nem értek ra ilyesmivel
foglalkozni: elébb kifogyott a tiizel6anyag, majd leallt
a villanyszolgaltatas, és a viz is eltiint a csovekbdl. Az
utobbi volt a legfenyegetbb probléma. Kétezer embernek
legalabb innia kell!

A szazados iranyitasaval a muszos férfiak csdkannyal
torték fel a pincehelyiség egy pontjat, és addig astak, amig
vizet nem talaltak. Innen merték ki vedrekkel, és toltot-
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tek néhany ujjnyi saros vizet mindenkinek a poharaba.
David kenyeret mar hetek 6ta nem latott, egy darab nyers
kaposzta vagy szelet krumpli fejedelmi lakomanak sza-
mitott.

Legyengiiltek. Nem is nagyon mozogtak, mindenki
inkabb csak bobiskolt, csendben beszélgetett a mellette
levével, vagy magaban imadkozott.

Aztan egy reggel David arra ébredt, hogy valami nincs
rendben. Mar fény derengett a folyoso végi szell6zGabla-
kon at. Ovatosan felallt, koriilnézett, és ekkor rajott, hogy
mi olyan furcsa: csend van. Megsziintek a robbanasok!
Koriilnézett. Eltlintek a pincébdl a németek!

Felkoltotte Apat is, kinéztek két kiilonbozé ablakon,
de kint sem volt senki. A kapu mellett a géppuskafészek
elhagyatottan allt.

— Mind eltlintek, Weber 6rnagyostol egyiitt! — mondta
ki Apa.

Ahogy a tobbiek is ébredezni kezdtek, beindult a talal-
gatas.

— Ocskay lefizette Gket, hogy elkotrodjanak!

— Nem kellett fizetni! Menekiiltek ezek maguktdl is,
mint a patkanyok!

— Nem akartak vérfiirdét. Tudjak, hogy hamarosan
szamot kell adjanak minden eddigi gazsagrol!

— Szegénykéim, 6k sem akarnak hési halottak lenni... —
tette hozza a Csendes éjt kezdd dregasszony.

— Az egyik tudott magyarul.. — mondta batortalanul
David.

358



— Persze, hogy tudott! — vagta ra valaki. — Ezek dunai
svab’ fiuk, akiket a németek erdszakkal besoroztak, ami-
kor bejottek.

— Marpedig ezek nem is németek, nem is svabok,
hanem magunkfajta zsidok, kérem szépen! — mondta egy
vastag szemiiveges, muszos férfi. — S6t, a legjobb fajtak:
zsido ellenallok! Mit gondolnak, ha mi itt annyi egyen-
ruhat javitunk, nem jut vagy hasz a mi fiainknak is?
Ocskay ezt zsenialisan kitalalta, kérem! Sajat németjeink
voltak! Haha, megall az eszem. Sajat SS-katonaink! Egész
egyszerien zsenialis!

Ekkor nyilt Ocskay szobdjanak ajtaja. A szazados ezut-
tal nem egyenruhét, hanem civil 6ltozetet viselt. Csend
lett, senki nem merte megkérdezni téle, hogy mi az igaz-
sag. Ocskay egy ideig hallgatozott, aztan megindult a ki-
jarat felé, hogy szétnézzen odakint. Mar majdnem az
ajtonal volt, amikor megtorpant. Fentrdl halk roppanast
lehetett hallani. Talan iivegszilank keriilt egy bakancs ala.
Aztan éles kattanas. Ocskay a foldre vetette magat.

Abban a pillanatban dobhartyaszaggat6 ropogas:
valaki kiviilrél egy géppisztolysorozatot adott le az ajtora.
Szélltak a forgacsdarabok, por és puskaporszag toltotte be
az 6vohelyet.

Ocskay orditott:

— Sztoj! Skola! Jevrei!™

*

Magyarorszagon él6, német anyanyelvii kozosség.
< Allj! Iskola! Zsidok!” (orosz)
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Ovatos lépések kozeledtek. Az ajtonyilasban egy, majd
még egy géppisztoly csove jelent meg. Aztan két maszatos
fej bukkant fel gyanakvo, azsiai vagast szemekkel.

— Nyemci?" — kérdezte az egyik.

— Nyet, nye nyemci! Jevrei! Jevrei! — orditottak ekkor
mar tucatnyian, és mutogattak a kabatjukon a csillagot.
Aki jobban tudott oroszul, az olyanokat is hadart, hogy:
,Gyerekek! Oregek! Nincs fegyver!”

A két szovjet” katona 6vatosan belépett, és Gjabb kettd
kovette Gket. Fegyveriiket maguk el6tt tartva végiglép-
kedtek az alagsoron, benéztek Ocskay irodajaba, majd
minden helyiségbe, még a vécébe is. Mikor lattak, hogy itt
tényleg nem rejt6znek németek, leengedték a fegyvertiket.

Ekkor hatalmas s6haj szakadt fel mindenkibdl. Olyan
volt, mintha a f6ld séhajtott volna fel.

— Felszabadultunk! — suttogta Sari néni, és David
érezte, hogy az anyjat razza a siras.

*,Németek?” (orosz kifejezés, ginyos)

** Az Orosz Birodalombol, Fehéroroszorszagbdl, Ukrajnabol és tovabbi
koztarsasagokbol 1922-ben létrejott Szovjetunio katonaja. Korabeli
elnevezéssel a Voros Hadsereg katonéja.
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David soha nem fogja elfelejteni azt a pillanatot, amikor
a foldszinti folyosén szembejott vele egy szovjet katona,
és elovette a kését. Azt hitte, vége, valamilyen okbol meg
akarja 6t 6lni. Behunyta a szemét, mint injekcioézaskor
szokta, de a kés csak a kabatjahoz ért, egyetlen nyisz-
szantassal levagta réla a sarga csillagot. A csillag a foldre
hullott, a katona meg rataposott.

Sajnos hamar ra kellett jonnie, hogy a veszély még nem
mult el teljesen. A harcok tovabb folytak, csupan minden-
nap egy kicsit tavolabb. Az aknak immar folyamatosan
hullottak Pest belvarosara, és az orosz repilék tovabb
bombaztak a budai oldalt, féleg a Varat.

Erre David akkor dobbent ra, amikor Feny6 oriilt 6tle-
tét kovetve 6 is felcipelt két vizzel teli vedret az iskola
lapos tetejére, és aztan, a stlyos vedrekrdl megfeledkezve,
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tatott szajjal bamulta Buda bombazasat. Vajon Teri néni-
nek és Rozikanak nem esett baja?

Recsegb hideg volt. A keze szinte rafagyott a veder
fulére.

— Ide 6ntsd — mutatta Feny6 —, igy jo hossza palya
lesz, ha megfagy.

Davidnak ekkor eszébe jutott, hogy mar régota meg
akart kérdezni valamit Feny6t6l, de soha nem tiint alkal-
masnak az idépont. Most végre megkockaztatta.

— A te sziileid... velitk mi van?

Feny6 csak egy pillanatra nézett ra. Aztan a foldre
mutatott.

— Ide még kell egy kicsi.

David ontott, majd még vart par pillanatig, hatha kap
valaszt, de nem kapott. Mar meg is banta a kérdést.

A kiontott viz pillanatok alatt megfagyott.

— Na, ki kezdi? — kérdezte Fenys, de azonnal meg is
valaszolta. — Kezdem én!

— Varj! — szolt David. — EI6bb nézziik meg azt a bom-
bazot! — mutatott egy Buda feldl kanyarodd, alacsonyan
szallo gépre. Visszafelé repiilt a szolnoki reptérre, amelyet
mar bazisként hasznaltak az oroszok. David még sosem
latott orosz gépet, igaz, annal tobbszor hallott.

— Eznem is bombazo6 — legyintett Fenyd. — Ez csak egy
Rata, egy vadasz, ami kisérte a bombazokat. Nézd, milyen
kicsi, mar latszik a két géppuskaja is!

A gép mar egészen kozel volt, amikor lefelé fordult az
orra. EI6bb csak az apro torkolattiizek latszottak, majd
toredék masodperccel késébb golyok furodtak a tetbbe,
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jég és betonszilankok repiiltek mindenfelé. Ratatatata! —
érkezett meg a hang is. David és Fenyd ekkor mar hason
fekiidtek, keziik a fejiikon.

A gép tovabbrepiilt, mintha mi se tortént volna. Miért
16tt rajuk?! Németeknek nézte Sket? Vagy egyszertien
csak viccel6dni akart? Hat annak elég durva volt. Ha
Feny6 akkor cstiszni kezd, most halott lenne.

Mégis, mintha az egész nem nagyon érdekelte volna.
Nem is szornyiilkodott, nem is koszonte meg Davidnak,
hogy visszatartotta.

— Na tessék — monda Fenyd. — A korcsolyapalyanak
16ttek. A sz6 szoros értelmében! Most kezdhetjiik elolrél.

Arra egyikiik sem gondolt komolyan, hogy emiatt le
kéne mondani a korcsolyazasrol. Inkabb azon voltak,
hogy lehetbleg ne halljon til sok — féleg kicsi — gyerek
a tetdn létesitett jégpalyarol. Ha hire megy, biztos, hogy
Ocskay vagy a sziil6k betiltanak. Eppen ezért a tets mell-
védjéhez sem mentek kozel, nehogy az utcardl észreve-
gyék &ket az oroszok. De a hir igy is gyorsan terjedt, és
masnap délben, a vakit6é napsiitésben mar legalabb har-
minc gyerek tolongott a jégen. Egymast pisszegték le, s6t
ra is kialtottak a figyelmetlenre, ha nem értette egybdl,
hogy csendben kell lenni.

A korcsolyazasnak egy nem tul kozeli, de iszonyu erejti
dorrenés vetett véget. Mindenki a Horthy Miklés hid®
iranyabol felszallo porfelh6t bamulta. Egy percen beliil
néhany felnétt is feljott megnézni, hogy mi tortént, és

*  Ma Pet6fi hid.
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igy lebuktak a korcsolyazok. Amuagy épp jokor, mert ezzel
egy id6ben egy hosszu csovi, borzaszté6 hangos agyut
vontattak az oroszok a Domonkos utca és a Thokoly at
sarkara, hogy azzal 16jék a budai varat. A németek per-
sze visszal6ttek, igy megint repiiltek a 1ovedékek, csak
immar nem kelet, hanem nyugat fel6l. Ismét lent kellett
kuksolni az alagsorban, ezért egyikiik sem lathatta, ami-
kor a németek az Erzsébet hidat, majd a Lanchidat is
felrobbantjak.

Par nap elteltével az oroszok elérevitték az agyut
a Keletiig, ezzel a visszalovések veszélye megsziint. De
ahogy ezek az oroszok tovabballtak, helytikre Gjak érkez-
tek. Hoztak par tucat friss kenyeret, amit szétosztottak
az iskolaban, és noha ennyi kenyér ennyi embernek a fél
fogara sem volt elég, az oroszokat ezutan mindenki szi-
vesebben latta. Egy ideig. Ugyanis a kenyérosztast kove-
téen mindenkitdl elvették a karorakat. Hogy miért kel-
lett nekik annyi, azt senki sem tudta. Uzletelni akartak
vele? Vagy csak tetszett nekik, és nem tudtak ellenallni
a kisértésnek? De tiltakozni senki nem mert. David latott
egyszer egy orosz katonat, aki éppen levette a kabatjat, és
a karja egészen a konyokéig tele volt orakkal.

Az oroszok tobb ennivalot nem hoztak, és mivel az
iskola immar orosz fennhatésag alatt allt, Ocskay kap-
csolatai sem segitettek.

— Innent6l kezdve mar nem vagyok parancsnok, nincs
hatalmam segiteni. Ha valamiben mégis tudok, meg-
teszem, de tessék egy tanacsot alakitani, és dontsenek
maguk a fontosabb dolgokroél! — mondta a szazados.
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Igy hat megalakult a tanacs, és Ggy déntétt, hogy két
négyfds férficsapat menjen ki két-két kézikocsival, és pro-
baljanak valami élelmet szerezni. Az vilagos volt, hogy
a Duna felé nem érdemes indulniuk, mertarra van a front.
Igy az egyik csapat a Varosligeten atvagva a Robert Karoly
korat felé indult, a masik meg, amelyben Apa is volt,
a Horthy Miklos Gton” at Kerepes iranyaba, hatha valahol
talalnak nyitott pékséget vagy boltot. A pénz ekkor mar
alig ért valamit. Akit6] még lehetett, 6sszegyjtotték az
eldugott filbevalokat, gyiriiket, megmaradt 6rakat, mert
olyan hir jarta, hogy ha egyaltalan kaphato, akkor tiz
tojasért két dragakoves fiilbevalot, egy kenyérért meg egy
arany jegygyrit kérnek.

Az oroszok mar a halétermekbe is bementek. Mikozben
azt mondogattak, hogy ,nyemci, nyemci”, feltartak az
agyakat, és orakat, ékszereket kerestek. Ami viszont a fel-
nétteket ennél is jobban aggasztotta, az az volt, hogy az
oroszok a nagyobb lanyokat is nagyon nézegették. Egyszer
beallitott harom orosz, hoztak egy veder krumplis tésztat,
szétosztottak. A felnéttek elssorban a gyerekeknek adtak
az ételt, akik mohoén habzsolni kezdtek. Az oroszok elége-
detten nézték Sket. A nagyobb lanyok arcat megsimogat-
tak, palinkaval is kinaltak &ket, és hivtak, hogy menjenek
veliik.

— Gyevocska, igyi pacsisztyity kartosku!™

*

Ma Kerepesi tt.
,Leanyka, gyere krumplit pucolni!” (orosz)

*%

365



Nem sokan hitték el, hogy tényleg krumplit kellene
pucolniuk. David ekkor débbent ra, hogy zsidésaguk miatt
mar nincsenek veszélyben, de amuagy az oroszok barmit
elvehetnek, és azt csinalhatnak veliik, amit akarnak. Ett6l
a pillanattdl kezdve a nyolcadikos nagylanyok agy néz-
tek ki, mintha valami farsangra késziiltek volna, ame-
lyen kivétel nélkiil mindegyikiik dregasszonyt vagy vén
boszorkat alakit. Ahogy nagyanyaik fejkend&jében, oreg
szoknyakban, kormos képpel maszkaltak a fal mellett,
Davidnak el6szor nevethetnékje tamadt. De aztan meg-
latta az anyak riadt tekintetét.

Az iskola kezdett kitiriilni. Akik a kornyezs, mar fel-
szabaditott varosrészekben laktak, 6sszepakoltak, bicsiiz-
kodtak, és elindultak azzal a reménnyel, hogy a hazukbol
maradt valami. Els6ként a nagylanyos csaladok indultak
meg. Ok akkor is mentek, ha csak valamelyik rokonuk
vagy baratjuk lakott felszabadult kertiletben. Mentek gya-
log, a csikorg6 hoban, minden ruhat magukra véve, 6lelve
a kormos képti lanyaikat.

— Mi mikor megyiink? — kérdezte David. Anya éppen
Noémira probalt rdadni egy szvettert, amelyet a varro-
daban alakitott 4t a szdmara. Noémi azonban nem volt
hajland6 bedugni a kezét, 6sszekulcsolta az ujjait, mintha
imadkozna, és hadonaszni kezdett.

— Nem szép a szine! Nem szép! Pirosat akarok!

— Es ha megyiink, akkor hova? — faggatta David tovabb
Anyat.

A valasz nem volt egyszeri. A sajat lakasukba nem
mehettek. Ujlipotvaros allitolag mar felszabadult, de ott
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van az az atkozott Kovacs ur. Masfeldl viszont ez az utolso
bejelentett lakhelyiik. Ha Margit néni vagy a szatmariak
koziil valaki hazatér, oda fog menni.

— Szerintem a Pozsonyi atra. De csak miutan Apa meg-
jott! — mondta Anya sotétedéskor.

Egyre jobban aggddott, amiért Apa még nem tért visz-
sza. Egy id6sebb asszony a varrodabdl nyugtatgatta:

— Biztosan messzire kell menniiik élelemért. Ha nem
is épp Kerepesig, de Csomorig vagy Kistarcsaig, és olyan
nincs, hogy onnan egyetlen nap alatt visszatérjenek. Hol-
napra biztosan hazaér a férjed, Sari!

Mégsem tudtak megvarni Apat. Masnap reggel egy kia-
balo orosz tiszt érkezett orvosi kopenyben, nagy tanyér-
sapkaval és hat katonaval.

— Vihagyi! Igyi damoj! Zgyész bugyét balnyica! I stab!”

Igy aztén, karjaban Noémival és jobbjan a hatizsakos
Daviddal, harom hénap utan Sari néni végre kilépett az
utcara.

*

,Kifelé! Menjetek haza! Itt korhaz lesz! Es f6hadiszallas!” (orosz)



ERDELYI MENEKULT
&

Ugy mentek el a Pozsonyi ttig, hogy Anya szinte percen-
ként mondta Davidnak:

— Ne nézz oda! Oda se nézz...

David az elején még odanézett, aztan inkdbb mar nem.
Elhullott lovak tetemei, akik soha nem akartak haboraba
menni, de vitték Sket. Es persze nem csak lovak... Az
emberek se akartak menni, legalabbis a legtobben nem,
de mentek, mert muszaj volt. Ok legalabb tudtak, hogy
mire vallalkoznak. A lovak nem.

Noéminak viszont nem volt ilyen konny{i megmon-
dani, hogy hova nézzen.

— Az a lovacska alszik? — kérdezte. — Es az a bacsi is?
Nem faznak a f6ldon?

Az utcakon bombatolcsérek, kiégett tankok, szétron-
csolt villamosok. Kétoldalt ablaktalan vagy éppen 0ssze-
roskadt bérhazak, el6ttitk nagy halomban a sajat tormelé-
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kiik, mintha csak kiokadtak volna. Pedig azt mar emberi
kezek hordtak 6ssze azért, hogy az utcakon valamennyire
jarni lehessen. Es persze kivalogattak beléle a faanyagot,
hogy aztan eltiizeljék, és a kezek gazdai ne fagyjanak meg
az ordas hidegben. Az utcai padoknak is csak a vasvaza
maradt meg, nem volt mar mire letilni. De a fa ilérész
talan megmentett valakit az éjszakai fagyhalaltol.

A Rudolf tréonorokos téren” lattak, hogy a facsemeték
nagy részét is kivagtak mar.

Ujra volt élet az utcakon. Fazos, éhes, elgyotort, de
é16 emberek. Cokmokjaikkal hazafelé tartottak, akar-
csak Davidék, vagy élelem, tiizifa utan kutattak. Szovjet
katona is jo sok volt, de nem foglalkoztak a jarokelékkel,
a front felé siettek, vagy onnan tértek vissza.

A Szent Istvan park sarkan, egy nagy fémhordéban
valami kavészerd folyadékot féztek. Alatta a t{izben egy
kredenc fiokja égett.

David mar messzir6l Margit néniék hazat kereste.
Epen allt; Dobayék terasza tovabbra is hidnyzott. A svéjci
védett haz homlokzatan mar nem volt svéjci zaszl6 és
cimer. Eppen nyilt a kapuja, és egy kisebb csapat jott ki
rajta: két ng, harom oOreg és hat gyerek. Talan két csa-
lad, vagyis akik megmaradtak... Osszekotott matracokat
cipeltek meg egy par béréndot, egy né pedig egy hango-
san nyikorgd babakocsit tolt, amelyben két zsdk ruha volt.

David korbenézett, hatha felismer valakit. De nem,
mas lakasbol vagy mas emeletrdl lehettek. Nem csoda,

*

Ma Jaszai Mari tér.
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hiszen a lakasfelelSs szerint az egész hazban egyiittvéve
tobb mint ezren voltak.

Margit néniék hazanak a kapuja nyitva allt, a csillag
mar eltlint rola. Amint beléptek, Anya el6bb megtorpant,
majd mély levegst vett, Osszeszoritotta a szajat, és hata-
rozottan megindult Kovacs ar lakasa felé. A lakasajton
azonban vasracs volt, rajta lakat. Anya kicsit csalédottnak
tlint. De végiil is mindketten megkonnyebbiiltek, hogy
nem kell vele talalkozniuk, és bizakodva, a 1épcsdfokokat
kettesével szedve siettek fel a negyedikre. A harmadikon
azonban meg kellett allniuk. Anya nem birta a lépcsézést,
kifulladt, atadta egy kicsit Noémit Davidnak.

— Margit néni siit nekem finom csirkét! — tapsikolt
Noémi.

Anya és David nem valaszoltak, csak 6sszenéztek. David
aztan a legfels6 emelet lakoéira gondolt. Vajon visszatért
mar a baro a két lanyaval? Semmi bajuk nem esett? Meg-
indultak felfelé, és ekkor eszébe jutott, hogy akar Margit
néniék lakasat is talalat érhette. Vajon milyen latvany
fog elé tarulni a negyediken? Kitort ablakok? Egy lyuk
a konyha vagy a nappali helyén?

Margit néni ajtaja a helyén volt, s6t, be volt zarva!
,Lehet, hogy mar hazaért!” — David szive gyorsabban
kezdett dobogni. Ha igy van, akkor 6 az elsd, aki visszatért
az elhurcoltak koziil!

Anya remeg0 kézzel kopogott az ajton. Bentrdl lépések
hallatszottak, majd az ajtd résnyire kinyilt. Egy Anyanal
valamivel idésebb, idegen né arca jelent meg benne.

A két n6 dobbenten, szinte rémiilten nézett egymasra.
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— J6 napot... Hirschler Sara vagyok — mondta elcsuklo
hangon Anya. David azonnal megértette, hogy miért
a leanykori nevét mondja. Mert a névtablan is a Hirsch-
ler név szerepelt.

A benti n6 még inkabb zavarba jott.

— Jo napot kivanok! Dravida Kazmérné vagyok. Erdélyi
menekiilt.. Hatosagilag ezt a lakast utaltak ki a csala-
dunknak, mert az elsét, amit kiutaltak, azt bombatalalat
érte. Még szerencse, hogy az utca végén, az 6vohelyen
voltunk. Kiilonben...

Anya megszakitotta.

— Nekem és a csaladdomnak ez az utolsé hatosagilag
bejelentett cimiink, amagy a névérem lakasa, akit elhur-
coltak. A mienket kozben lebombaztak. En is Erdélybsl
jottem, csak... kicsit régebben.

A benti ng arca kicsit megenyhiilt, és par centivel szé-
lesebbre tarta az ajtot.

— Nézze, mi csak engedelmeskedtiink a hatésagnak,
amikor ide bekoltoztiink.

— Mi is! — mondta Anya hatarozottan és tovabbra is
mosolyogva, de elébbre 1épett.

Erre a nd is elGrelépett, egészen az ajtoba. Tekintete
Anya kabatjara tévedt, és a hajtokajan észrevette az apro
lyukakat.

— Latom, maguk mar levették a csillagot. Hat... remé-
lem, nem lesz abbdl baj.

— Miért, szeretné, ha visszajonnének a németek?

— Nem, dehogy. De soha nem lehet tudni...

Ekkor bentrdl férfihang hallatszott:
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— Mit diskuralsz annyit! Csukd mar be az ajtot, az ég
szerelmére! Kimegy ez a csOpp meleg is!

David megijedt, hogy a né egyszertien becsukja az
orruk el6tt az ajtot. Lehet, hogy Dravida Kazmérné is erre
gondolt egy pillanatig, de végiil mégsem tette. Kitarta az
ajtot, és azt mondta:

— Tessék bejonni!

Beléptek a meleg lakasba, és az ajtd bezarodott. Ekkor
kijott doktor Dravida Kdzmér, hazikabatban, szemiiveggel,
kezében egy Gjsaggal.

— Hat ezek meg kik?

— A régi lakok, Kazmér.

Doktor Dravida tet6tél talpig végigmérte Sket, majd
kijelentette:

— Barki barmit is mond, azért nem lehetett olyan rossz,
ha mind életben vannak.

Sari néni szeretett volna valaszolni, de nem jott ki hang
a torkan.

— Na de Kazmér... — mondta korhol6 hangon Dravi-
dané.

Az 4j lakok végiil felajanlottak, hogy Sari néniék kol-
tozzenek a kisszobaba. Arrol, hogy 6k kikoltoznek, nem
volt sz6, azt mondtak, nincs hova menniiik. David azt
is latta, hogy a bekoltozésiik utan a kamrabdl gyorsan
kihordtak az ételtartalékaikat, a krumplit, lisztet, szalon-
nat, és beramoltak Margit néni tornaszeres szekrényébe.
David el6bb csak mosolygott rajtuk, de ahogy az éhsége
er6sodott, mar irigykedett, majd egyre jobban haragudott
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rajuk. Nem elég, hogy elfoglaljak Margit néni lakasat, még
Oket tartjak tolvajnak?! Aztan amikor a szalonnas krumpli
illata kezdett bekuiszni a kisszobaba, mar alig birta.

— Ehes vagyok, éhes vagyok! — kiabalta Noémi, és
David csak bologatott. Abban reménykedett, hogy leg-
alabb a haga sirdsa meginditja annyira Dravidaékat, hogy
adnak nekik is valamit.

Ekkor kopogtak, és Dravidané nyitott be.

— Jojjenek, kérem, vacsorazni. Megteritettem.

Meglepetten tdmolyogtak ki a konyhaba. Leiiltek az
asztalhoz, amelynél oly sokszor tiltek mar Margit nénivel,
Szatmari Mamaval, Tataval... és Apaval. Mintha csak egy
rossz tréfamester kicserélte volna Gket ezekre az idege-
nekre.

De az étel nagyon jolesett, noha Sari néni tobbszor
raszolt Davidra, hogy ne egyen most még sokat, mert
a gyomra elszokott a rendes evéstdl, és baj lehet ebbdl.

Beszélgetni kezdtek. Kideriilt, hogy Dravid4aék Sza-
lontarél szarmaznak, Szatmarnémetit6l nem messze, és
doktor Dravida még ismerte is Szatmari Tatat. Amikor
hallotta, hogy 6t elhurcoltak, annyit mondott:

— Hat, ezt szomortan hallom.

Ett6l még az egyiittélés nem ment kénnyen. Doktor
Dravida Kazmér nehezen birta a gyereksirast, és emiatt
tobbszor is raszolt Sari nénire:

— Hallgattassa mar el azt a gyereket! Ha vissza talal-
nak jonni a németek meg a nyilasok, még sziikségiik lesz
a partfogasomra!
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Es valéban: a budai varban, az oroszok altal korbekeritve
htiszezer német és magyar katona, valamint tobb ezer
nyilas varakozott, allig folfegyverkezve. Sokan még arra is
szamitottak, hogy Hitler az utols6 percben beveti a csoda-
fegyvert, ami az egész haboru sorsat megforditja.

David mindennap hazavarta Apat. Hogy lehet az, hogy
nem jott vissza, amikor 6k mar felszabadultak a németek
uralma alol? Egy ideig ezt Anyatdl is gyakran megkér-
dezte, de amikor latta, hogy a szavai mennyire fajnak
neki, inkabb lenyelte a kérdést.

Egyik este Dravidané bekopogott a kisszobaba, meg-
kérdezte, hogy leiilhet-e. Suttogva mesélt, hogy kint a férje
ne hallja. Elmondta, hogy két felnétt fiuk van, illetve volt:
Zoltan huszonnégy, Péter tizenkilenc. Zoltan tavaly el-
esett a keleti fronton, Péter meg, ugy hirlik, az oroszok
fogsagaba esett harom héttel ezel6tt. Az6ta nem tudnak
réla semmit.

— Minden éjjel siratom Zoltant, és imadkozom Péte-
rért. A férjem nem tud sirni. Es nem hisz Istenben. Azért
haragszik. De nem rossz ember.

Péter... Az orosz fogsagba esett fiti nevérsl Davidnak
eszébe jutott a baratja. El kell mennie hozzajuk!









HAROM HONAPPAL
KESOBB
x

Péter szinte szaladt a Pozsonyi ut fel6l vissza, a Fels6erd-
sor utcaba. A tavaszi nap épp lebukott a Varnegyed folott.
Vagyis afolott, ami maradt beldle. Eszébe jutott a februar
1-jei éjszaka, a borzaszt6 16voldozés és agyuzas, amikor az
orosz ostromgyuriibdl végiil kitértek a német és magyar
katonak.

A felnéttek azt mondtak, csak nagyon kevesen élték
tal.

A radi6 szerint a szovjet hadsereg mar Berlint ostro-
molja, és Hitler sziiletésnapja alkalmabol nagy erékkel
bombazzak a belvarost. Hamarosan Hitler megadja magat,
és akkor végre véget ér a habort egész Eurépaban.

Hirtelen hideg lett. Péter csak ingben volt, és most
fazni kezdett. De nem ez volt a f6 problémaéja. Az is csak
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kissé zavarta, hogy a sziiletésnapjat minddssze egyetlen
nap valasztja el Hitlerétol.

Ami igazan fajt neki: miért nem jott el David a sziiletés-
napjara? Miért?! Megigérte! Es 6 mar elére elképzelte, hogy
ez kicsit olyan lesz, mintha mindkettéjiiknek sziiletésnapja
lenne. Meghivta az osztalybol azokat, akikkel David is joban
volt; ott vannak Péter nagysziilei, nagynénje és unokatest-
vérei meg még egy par 0j baratja is. Nekik megigérte, hogy
bemutatja a legjobb baratjat, a fiat, aki elszokott a nyilasok
eldl, és akivel egytitt segitettek megmenteni azt a tobb mint
kétezer zsidot, akiket az iskolabdl a Dunahoz akartak vinni.

A Mama is kitett magaért. Ahhoz képest, hogy milyen
dragasag van, annyi mindent siitott, még flédnit is, kimon-
dottan David kedvéért. Ott van mindenki, ott vannak
a baratai, és néhanyuknak még a sziilei is — David meg
sehol! Igy hat Péter otthagyta a vendégeket, és a Pozsonyi
ttra loholt. De csak Sari nénivel talalkozott, Davidot nem
talalta otthon.

Arra gondolt, hogy az elmult év sok mindent elvett téle,
de leginkabb a baratjat. O hibazott vagy David? Ugy érezte,
barmit is tesz, baArmennyire igyekszik, mar semmi sem
a régi. O nem tehet a haborurdl, nem tehet a zsidoelle-
nes rendeletekrdl, és arrdl sem, hogy Davidék csaladjabol
annyi embert elhurcoltak. Arrol meg, ami azoéta dertilt
ki, hogy Lengyelorszagban halaltaborok voltak, amelyek-
ben a németek naponta tobb ezer zsidot pusztitottak el,
vagyis mindenkit, aki nem volt elég erés ahhoz, hogy rab-
szolgaként dolgozzon nekik, errél a borzalomrdl 6 is most
hallott el6szor.
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Mégis hibasnak érezte magat. Valamit elmulasztott,
a legnehezebb pillanatokban nem volt elég jo barat. Pél-
daul, amikor félt vele kimenni az utcara, mert Davidon
csillag volt. Vagy amikor David nem jarhatott iskolaba, és
6 azt mondta, hogy mar megint a zsidok jarnak jol. Es egy-
altalan, minden alkalommal, amikor azt gondolta, hogy
milyen nehéz, ha az embernek zsid6 baratja van.

Az persze igaz, hogy amikor tavaly télen megszokott
otthonrol, és pont akkor ért az iskolahoz, amikor sziikség
volt ra, akkor tényleg j6 barat volt. Kicsit hosnek is érezte
emiatt magat. Tudta, hogy David volt az, aki sokat kockaz-
tatott, de azért § is megtett mindent, amit lehetett.

Ellenben gy latszik, David ezt nem értékeli.

Legszivesebben orditott volna dithében. De a dithének
nem csak David volt az oka.

Az is bosszantotta, hogy a Papa most azzal dicsekszik
az osztalytarsai sziileinek, hogy 6k értesitették Ocskayt
arrdl, hogy mire késziilnek a nyilasok, és 6k buajtattak
a ,Peti kis zsid6 baratjat”.

A Papa viselkedését sokszor nem értette a haboru alatt.
Miért vonakodott annyira segiteni, amikor Davidék tény-
leg bajban voltak? A Mama erre mindig azt mondta, hogy
Lertink teszi, félt minket, f6leg téged”. J6, de akkor most
miért kell olyasmivel dicsekednie, amihez semmi koze?!

Meg el6z6 este is, amikor a Mama kiszamolta, hogy
mennyit koltottek az iizletre, és mennyi a veszteség. Es
erre a Papa azt mondta: ,Hat, ha kell Sarinak az iizlet
vissza, akkor fizesse ki! Meglatod, azt mondja, semmi-
juk sincs, semmijiik sincs, de ha nagyon kell, végiil csak
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el6szedi valahonnan. Ha meg nem, hat gy is jo. Tied
marad az {izlet, megérdemled!” Es Anya erre nem mon-
dott semmit!

Azt hitte, a habora végével vége lesz a bombaktol,
a rendeletektdl, az emberi rosszasagtol valo félelemnek.
De a rosszasag, ugy tlinik, nemcsak kiviilrél jon, hanem
beliilrdl is.

A hazukhoz kozeledve megtorpant. Zongoraszot hal-
lott a szomszédbdl. A hang a csemegebolt foliil, Davidék
lakasabol szlirédott ki. Valaki bekoltozott a lebombazott
lakasba? Péter megszaporazta a lépteit, és bement a nyi-
tott kapun. Az ezerkil6s bombat par napja hatastalanitot-
tak a tlizszerészek, és kiemelték a pincébdl. De még senki
nem koltozott vissza. A beszakadt lakasok tiresen alltak,
az emeletre még mindig csak létran lehetett feljutni.

Ovatosan, az iivegszilankokat keriilgetve lépett be
Davidék lakasaba. Megallt az ismerds eldszobaban, ahol
régebben mindig le szokta vetni a cipgjét és a kabatjat.
A foldon szétdobalt, elazott konyvek és papirok. Bepil-
lantott a konyhaba, mint mindig. Probalta ideképzelni
Sari nénit, de nem sikeriilt. A nappali szélén megtorpant.
Kozépen a nagy krater. A szemkozti fal mellett ott allt
a régi kredenc, rajta az ismeretlen radio, mellette a sarok-
ban a pianiné. A teteje felnyitva, a zongoraszék a helyén,
rajta tlt David, az & kindtt kabatjaban és régi sapkajaban.
Meg-megakadva, hangokat keresve jatszott.

David megérezhette, hogy valaki nézi. Abbahagyta, és
megfordult.

— Szerbusz... Ne haragudj, hogy nem jéttem.
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Csak ennyit mondott. Tudta, hogy baratjanak rosszul-
esik, hogy nem mentel a sziiletésnapjara. Azt is tudta, hogy
egyszer van az embernek tizenkettedik sziiletésnapja, és
azt is, hogy ott vannak Péter nagysziilei, unokatestvérei,
meg az 4j baratai, akik varjak, hogy megismerjék 6t. Azt is
sejtette, hogy Irma néni kitett magaért, és sok finomsagot
siitott. Mégsem tudott elmenni. Es nem tudta, hogyan
magyarazza meg ezt a baratjanak.

,Nézd, nekem elvitték a nagyapamat és a nagyanyamat,
a nagynénémet és a nagybéacsimat. Es az unokatestvérei-
met. Es az apamat is. Ne haragudj, de ha elmegyek, akkor
végig 6k jartak volna az eszemben. Ezért inkabb nem men-
tem.” Ezt kellett volna mondania, fejben el is probalta, de
nagyon hiilyén hangzott. Nem akarta, hogy Péter vagy
barki més sajnalja 6t. Es foleg nem akart errél beszélni.

— Nézd csak, mit tanultam! A te kedvedért.

Péter a krater tilso felén 6vatosan leereszkedett a sarok-
kanapéra. David pedig egy j dallamot kezdett jatszani,
egy ujjal potydgtetve. Enekelt is hozza:

— Happy birthday to you. Happy birthday to you, happy
birthday, dear Péter. Happy birthday to you!

Péter kicsit elvigyorodott, majd viccesen megtapsolta.

— Bravd!

David ekkor felnézett a lyukas mennyezeten at a mély-
kék égre. Mar fenn ragyogtak az els csillagok.

— Arra gondoltam, mi van, ha most jon haza Apa? Sze-
rintem el8szor ide jonne, nem gondolod? Végiil is ez volt
azigazi lakasunk. Biztos driilne, ha itt talalna. Esannak is,
hogy éppen zongorazom.
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Péternek elszorult a szive. A csend egyre nehezebb és
slirtibb lett. Aztan David visszafordult, és Gjabb darabba
kezdett, Apa egyik kedvenc kottajabol. Mikozben jatszott,
pontosan érezte maga mogott, alatt és folott a kratert,
amelyet az ezerkilés bomba szakitott, amely, mint egy
sinrél leugrott gyorsvonat, fentrdl lefelé atszaguldott az
egész hazon, az egész életiikon. Nem hagyva meg mast,
csupan a szobak sarkat, ahol 6vatosan, a széleken lépked-
het az ember.

Péter haragja mar elszallt. Elhatarozta, hogy nem siet
vissza a barataihoz, a csaladjahoz, hanem itt iil, itt fog tilni
alebombazott haz kozepén, és hallgatja a baratja zongora-
jatékat. Amig csak kell. Tébbet nem fogja magara hagyni.
Még a sajat sziiletésnapjan sem.

Igy {ilt és vart. Egyszer csak arra figyelt fel, hogy David
ugyanazt a par hangot ismételi. Nagyon ismer&s hango-
kat. De hisz ez az 6 négykezesiik! Felallt, 6vatosan meg-
kertilte a kratert, raiilt egy kiesett fidkra, 6sszedorzsolte
a kezét, és Davidra nézett. A tekintetiik dsszefonodott,
David biccentett, és elkezdték. Egyszerre.



OT PILLANATKEP
*

Doktor Dravidaék par héttel késébb kikoltoztek Margit
néni lakasabol, Davidék viszont még bo két évig laktak ott.

Anya innen jart naponta a boltba és heti tobbszor
a hitkoézséghez, megtudni, hogy van-e barmi informacio-
juk Herzog Benjaminrol, Hirschler Margitrol, Hirschler
Mihalyrol, Hirschler Sararol, Berger Rudolfrol, Berger
Rudolfnérol, Berger Abrahamrol, Berger Samuelrdl és Ber-
ger Annabellardl. Egyik este rettentd izgatottan ért haza,
mert az irodaban azt mondtak, Hirschler Mihaly és Sara
talélték a bergen-belseni koncentraciés tabort, és haza-
tértek. De valamilyen okbdl egy godolléi cimre mentek.

,Hazajon Tata és Mamika! Akkor egész biztos, hogy
Somaék is el6 fognak keriilni!” — gondolta David. Anya
masnap reggel kiutazott Godollére, ahol kideriilt, hogy
valoban hazajott Hirschler Mihaly és Sara, de 6k a negy-
venes éveikben jarnak, Mihaly nem katona, hanem méte-
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raru-kereskeds, mindig is G6dollén éltek, és soha nem
volt gyermekiik. Par héttel kés6bb Sari néni Szibenliszttol
tudta meg, hogy a Voroskereszt is nyitott egy irodat, ahol
az eltlint személyeket keresik és tartjak nyilvan. Toébb hét
utan kertilt valaki, aki azt mondta, hogy latta Bergeré-
ket Auschwitzban a vonatrol leszallni. Anya mindenképp
talalkozni akart vele, Noémit rabizta egy ismerd&sre, és
Daviddal leutazott Fiiredre.

A férfi nagyon sovany volt, és faradtnak tiint. Anya
mégis rengeteget kérdezett t6le. Mintha 6ssze akarta volna
zavarni, mintha abban reménykedett volna, hogy végiil
kideril, rosszul emlékszik, és nem is Sket latta. De a férfi
csak annyit mondott Gjra meg Gjra:

— Felismertem Gket. A gyerekeket elvalasztottik a szii-
16ktdl, kiildték egybdl a gazba. A felnétteket meg dolgozni.
De nem hiszem, hogy 6k talélték.

— Latta ket meghalni?

— Nem, de nem hiszem, hogy talélték...

— De miért, maga talélte!

A férfi megvonta a vallat, mint aki nem biztos abban,
hogy tulélte.

Késbébb akadt valaki, aki emlékezett Margit nénire
a gyalogmenetbdl Németorszag felé. De olyat, aki késébb
talalkozott volna vele, nem talaltak.

A legborzasztobb az volt, hogy Aparél semmi hir nem
érkezett. Mintha a fold nyelte volna el.

1945 augusztusaban David az erkélyrdl figyelte a Mar-
git hid Gjjaépitési munkalatait, amikor csengettek, és par
pillanat milva Sari néni felsikoltott a konyhaban.
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~Apa! Apa!” — gondolta David, és rohant befelé.

Anya egy idegen, csontsovany nét olelt magahoz, aki-
nek a felkarjan tetovalt szamsor kéklett. A né szeme Mar-
git nénié volt.

— Megmondtam, hogy hazajovok, nem? — suttogta.

A nagynénje csak suttogva tudott beszélni, valami tor-
tént a hangszalaival.

Azzal, hogy Margit néni visszajott Auschwitzbdl, az is
eldélt, hogy mas a csaladbdl nem fog.

— Megolték dket.

— Biztos? — kérdezte David.

— Biztos.

— De lattad?

— Nem. Utanajartam.

— Abiékat is?

Margit David szemébe nézett, és bolintott.

David tobbet nem kérdezett. De kés&bb észrevette,
hogy Margit néni a kisszobaban — ahova bekéltozott,
miutan hazajott, atadva a nagyot nekik — minden péntek
este meggyujtott két szal gyertyat.

A konyhat pedig gy hagyta, ahogy Szatmari Mama
atrendezte: kiilon a hisos, kiilon a tejes edények.

David egy ideig még csendben reménykedett, hogy
csak hazajon valaki, legalabb a fiatalok koziil, de a remény
naprol napra halvanyult.

Amikor Gjbdl iskolaba ment, ra kellett dobbennie, hogy
6 még ,jol jart”. Fehérnek az apjat, az anyjat és a névérét
is megolték. Szabonak a sziileit és a nagysziileit, igy egye-
dil maradt ikeroceseivel, akikrél neki kell gondoskodnia.
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Zollner pedig, a csendes, baratsagos Zollner Pisti meg-
halt. A Dunaba 16tték a mamaéjaval egyiitt. De jobban jart
Feny6nél és Atesznél is. Néha, amikor koztiik volt, azon
kapta magat, hogy lelkiismeret-furdalasa tamad, mert
neki még él az anyja. Mintha egy meg nem érdemelt ajan-
dékot kapott volna...

Csak Aparol lenne valami hir. Mi torténhetett vele?

*

Hamarosan visszatértek a bar6ék, és rendbe hozattak
a lakasukat. David Gjbol talalkozott Vilméaval, beszél-
gettek, pingpongoztak, baratok maradtak. De David
ugy érezte, mar nem tudnak Ggy beszélgetni, mint
régen. Mintha 6, David most sokkal dregebb lenne, mint
Vilma.

Visszatért Kovacs ur is a feleségével és a gyerekek-
kel, és ugy tett, mintha az égegyadta vilagon semmi
nem tortént volna. Anya egyszer mégis nekiszegezte
a kérdést, hogy miért tette, 6 meg azt felelte, mit tehe-
tett volna, mindenre a nyilasok kényszeritették. Ett6l
kezdve keriilte Anyat, Anya is 6t. Andorrdl azt beszélték,
hogy elébb bortonbe keriilt, aztan beallt a kommunis-
takhoz.

Anya tovabbra is jarta a hivatalokat. Amikor kideriilt,
hogy az oroszok zsid6 munkaszolgalatosokat is elvittek
hadifogolynak, Anya azonnal ostromolni kezdte a Hadi-
fogoly Szolgalatot, és minden héten megvette a kom-
munistak lapjat, a Magyar Hadifogoly Hiradot, hatha van
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benne hir Aparol. Aztan az egyikben a ,Névsor kelet-
rol” rovatban, a 188-as fogolytabornal sok-sok név kozott
megtalalta Herzog Benjamint. A lista tetején az allt, hogy
mindannyian jol vannak, egészségesek, és azt remé-
lik, rovidesen hazakeriilnek. Anya azonnal irt a fogoly-
taborba, de véalasz nem érkezett. Ujra irt, nyakéra jart
a szolgalat vezetjének, meg akarta tudni, hogy az illets
tényleg az & férje-e, haza lehet-e hozatni valahogyan,
vajon tényleg jol van-e, megkapta-e a levelet.. De nem
tudtak tobbet segiteni. Azutan kijart a Nyugatihoz, min-
dennap varta a hadifogoly-szerelvényeket, és miutan Apa
egyiken sem volt rajta, olyan letorten jott haza, hogy egy
id6é utan Margit néni ravette, hogy ne menjen ki tobbet.

2

Ha Apa hazajon, elsé Gtja egész biztosan idevezet.
*x

Csak 1947 végén tudtak visszakoltdzni a régi lakasba.
Nem mult el agy nap, hogy David és Anya kiilon-kiilon ne
gondoltak volna Apara. De egyikiik sem beszélt rola, nem
akarta elkeseriteni a masikat.

Ezen az 6szon mar Noémi is iskolaba ment, és David
feladata volt 6t vinni és hozni, amig Anya az iizletben
dolgozott, amely immar kozos tulajdonban volt Irma
nénivel. Az Gt hossza volt, a villamos nem indult Gjra;
évekkel késébb lett egy trolibusz, de ekkor még maradt
a gyaloglas.

Egy november végi délutanon, amikor hamar sotéte-
dett, és PétertS]l mar elbicstzott a kapuban, David dob-
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benten latta, hogy a csemegebolt zarva, és még a szokasos
,Rogton jovok!” tabla sincs kitéve. Noémit maga utan
huizva, a 1épcséfokokat kettesével szedve rohant fel az
emeletre. A remény ott volt a gyomraban, de nem, nem
engedte, hogy szétaradjon. Mert mi van, ha mégsem?

Berobbant az ajton. Az ebédldasztalnal, szemben az
ajtoval, Apa helyén, amely iiresen allt, amiota visszakol-
toztek, egy lefogyott, vékony férfi ilt.

Evekkel késsbb is, mikor mar felnéttként visszaem-
lékezett erre a pillanatra, mindig az jutott eszébe, hogy
Apa elmosolyodik, és elol hianyzik két foga. Apa meg arra
emlékezett, hogy hirtelen nem is tudta, ki lehet ez a patta-
nasos kamasz, aki csak gy beront a lakasukba, maga utan
rangatva az § lanyat. Amikor David megszdlalt a mutalo
hangjan, Apa azt mondta neki:

— Na, fiam, te sem fogsz az angyalkérusban énekelni.

Es csontos kezeivel er6sen magahoz dlelte.

Apa torténete hosszu és kalandos volt. Még a Horthy Mik-
16s Gt végére sem értek az élelemkeresé tton, amikor egy
szovjet jar6r megallitotta &ket, és hivta, hogy segitsenek
ladakat rakodni a Kerepesi vonatallomason.

— Kétszer annyian voltak, mint mi, és fegyver volt
naluk, igy a kedves invitdlasra nehéz lett volna nemet
mondani. Azt hittiik, legfeljebb két 6ra lesz, nem két év.

Kerepesen aztan masokkal egyiitt vagonokba tusz-
koltak Gket, és hidba magyaraztak, hogy ,jevrei, jevrei”,
ez nem érdekelte a katonakat. Nyugtatgattak Sket, hogy
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~malenkij robot”, vagyis ,csak egy kis munka”, és a vonat
elindult velikk Oroszorszag felé. A kis munka jol elht-
zoddott. Egy fogolytaborban laktak és dolgoztak, masok-
kal egytitt, akiket Ggy fogdostak 6ssze Budapest utcairol,
mert nem volt meg a lejelentett hadifogolylétszam. Hogy
6k nem harcoltak az oroszok ellen, sét, nekik épp hogy
bujkalniuk kellett, az senkit sem érdekelt. Apa tobbszor
is irt haza, de a lapok soha nem érkeztek meg. Végiil idén
tavasszal engedték szabadon &ket.

Apa fél évig nagyjabol csak aludt, evett, Noémit kisérte
az iskolaba és vissza, és néha segitett Anyanak a boltban.
Amikor megerdsodott, visszament a szerkeszt&ségbe, de
nem irt tobbé humoreszkeket és parodiakat.

— En tudnék még irni, csak az olvasok azt nem szeret-
nék olvasni! — mondogatta.

Inkabb atvette a zenei rovat vezetését, ami nem is volt
rossz, hiszen innent6l kezdve a csalad tagjai esténként
gyakran jartak koncertre, raadasul ingyenjeggyel. Az ele-
jén Margit néni még otthon maradt Noémival, aztan Apa
mar nekik is szerzett jegyet. Es Noémi dupla adag esti
mese fejében végighallgatott egy Csajkovszkij- vagy Bee-
thoven-szimféniat, amelynek az el6adasarol Apa masnap
kritikat irt az Gjsagba.

*

1948 6szén két kamasz téblabolt tanicstalanul a Benczir
utca és a Bajza utca sarkan. David alig tudta elhinni,
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hogy ez a hdz minddssze egyutcanyira van az otthonatol.
Egyszer csak egy idGs holgy kinyitotta az egyik alagsori
ablakot.

— Kit kerestek? — kérdezte baratsagtalanul.

— Kezicsokolom! Ocskay Laszlo szazadost — mondta az
egyikiik, és kozelebb lépett.

— Es miért keresitek?

David halkabban mondta:

— Megmentett a masodik vilaghabort alatt. Engem és
a csaladomat is.

A néni vonasai megenyhiiltek, s6t, szomorusag jelent
meg az arcan.

— Ocskay szazados ar mar elkoltozott. Nem lakik itt.

— Es mégis hova...

A néni intett, hogy lépjen még kozelebb.

— Kiment a csaladjaval Bécsbe — suttogta. — Jéakaroi
mondtak, hogy ha itt marad, le fogjak tartéztatni.

David szeme elkerekedett.

— De miért? Hiszen 6 csak jot tett az emberekkel!

A néni az ujjat a szija elé tette.

— Aki Horthy Miklés hadseregében szolgalt, az ma
a nép ellenségének szamit.

— Es az anyukéja?

— Meghalt még a habort vége elstt. A felesége is. Epp
az utolsd napokban.

— Véletleniil nem tetszik tudni a bécsi cimét?

A néni szomortan ingatta a fejét, majd becsukta az
ablakot.
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Dobayék, szintén mint osztalyellenségek’, ekkor mar
fél éve kivandoroltak Nagy-Britanniaba.

*

1948 legvégén, hanuka el6tt, egy péntek délutan Margit
néni beallitott egy nagy tal solettel, letette a konyhaasz-
talra, aztan bementek Anyéval a hal6szobaba beszélgetni.
Mikor Margit néni kijott, Anya zokogott. Davidnak eszébe
jutott az a harom évvel korabbi tavasz, amikor utoljara
latta Joli nénit. Odament, és megfogta Margit néni kezét.

— Ugye, nem akarsz elutazni?

Margit néni megallt, és ranézett. Az 6 szemében is
konnyek voltak. Intett Davidnak, hogy iiljenek le a kony-
haban.

— Figyelj, David, te mar nagy vagy, talan megérted.
Idén sziiletett egy Gj orszag. Valojaban egy nagyon régi
orszag, de sokaig nem létezett, csak a mesékben és a zsido
énekekben. Ugy hivjak: Izrael. Ha van hely a f6ldén, ahol
tobbet nem banthatjak a zsidokat, akkor ez az.

— De mar nincs mitdl félntink! Szalasit és a tobbi nyilas
vezért kivégezték! — gydzkodte David.

Margit néni arcan keserti mosoly jelent meg.

— A fejeseket igen. De a kicsiket? A Kovacsokat és tarsai-
kat? En nem akarom mindennap annak a képét latni, aki

* A kommunista ideolégia szerint idetartoztak a gyartulajdonosok és

foldbirtokosok mellett az ariszokraktak (nemesek, barok, grofok) is.
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apamat Auschwitzba kiildte! En ki akarok menni Izraelbe,
és szeretném, ha ti is velem jonnétek.

Margit néni hamarosan elutazott. Izraelben elébb
katonakérhazban dolgozott, majd megtanult hébertl, egy
miitéttel valamennyire a hangjat is helyrehoztak, és végiil
a tel-avivi egyetem testnevelési szakan tanitott. Davidék
nem kovették 6t sem akkor, sem késébb. Apa és Anya most
is, mint 1944-ben, tgy gondoltak, hogy Magyarorszag az
otthonuk.

— ,Aldjon vagy verjen sors keze: Itt élned, halnod kell”
— idézte Apa a Szézatot vacsoranal. — Mi csaladilag a halal-
részt szerintem mar teljesitettitk. Most akkor johet az élet!

Es felvillantotta foghijas mosolyat.

VEGE



UT0SZ0
*

A regény f6hdsei mindnyéjan kitalalt szerepl6k, viszont
Ocskay Laszld szazados, Szibenliszt Nandor alezredes,
doktor Dravida Kazmérné csakigy, mint Sandor Alajos,
valosagos személyek voltak.

Ocskay Lészl6 Bécsbél az Egyesiilt Allamokba emigralt,
ahol hotelportasként dolgozott, és nagyon szerény koriil-
mények kozott élt. Csak halala utan kapta meg a neki jaroé
elismerést, a Vilag Igaza kitiintetést. Emlékére fat iiltettek
a jeruzsalemi Jad Vasem muzeum kertjében, Budapesten
pedig egy emléktablat helyeztek el a regényben is szerepls
iskola, vagyis a mai ELTE Radnoti Miklos Gyakorléiskola
bejaratanal.

Weber 6rnagy és a 9. Waffen-SS-hegyivadasz-alakulat
titkat a talélék a mai napig nem tudtak megfejteni.

A regény mellékszereplSinek és szamos jelenetének
megirasaban a kovetkezé tulélék és emlékezdk konyv-
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ben, filmben megjelent vagy a www.csillagoshazak.hu
oldalon publikalt visszaemlékezései inspiraltak: Darvas
Daniel, Domonkos Istvan, El6d Nora, Fabdo Andrasné
sziill. Galambos Marta, Fenyd Miksa, Ferge (Kecskeméti)
Zsuzsa, Falus (Fried) Gabriella, Jean Paul Hermann,
Hirsch Manyi Maria, Kende Janos, dr. Kerti Zsuzsa, Kincs
Aurélné, Kiss Mariann, Konrad Gyorgy, Kovacs Gabor,
Krausz Eva, Lazar Eszter, Markusz Laszlo, OregKis Kata-
lin, Rauch Joseph, Rudas Janos, Pap Gabor, Saghy Alexan-
der, Schneider Tamas, Szasz Andras, Szép Ernd, Takacs
(Vizi) Szonja, Tatar Gyorgy, Vajda Mihaly, Varga LaszIo,
valamint anonim emlékezsk.

Koszonet nekik, amiért torténeteiket tovabbadtak az
utdkornak.



KOSZONETNYILVANITAS
*

Koszonet illeti Csonka Laurat az izgalmas, zsidé téméaja,
Hosszulépés elnevezésli budapesti varossétaért, illetve
Navai Pétert a Radnéti-gimnazium privat bejarasanak
a lehet&ségéért, amely soran az épiilet minden zugat meg-
ismerhettem a pincétdl a tetSteraszig.

Koszonet Zagoni Dorottyanak a kézirat egy korabbi, rovi-
debb valtozatanak véleményezéséért.

Koszonet Krasznahorkai Balazsnak, e kézirat elsd olva-
sojanak batoritasaért és jo észrevételeiért.

Koszonet Bottoni Daniel Balazsnak, a kézirat legfiata-
labb olvasdjanak lelkes tanacsaiért.

Koszonet Gaspar Zsuzsanak, a kézirat legid6sebb olva-
sbjanak, holokauszt-ttlélének pontos és nagyon értékes
javaslataiért. Nélkiile ez a konyv hosszabb lenne és rosz-

szabb.
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Koszonet Zeitler Addimnak a jo beszélgetésekért és
a judaizmussal kapcsolatos hasznos tanacsokért.

Koszonet Martonffy Gabornak épitészeti és kozleke-
déstorténeti észrevételeiért, valamint azért, mert meg-
talalta a regényhez a FelsGerdésor utcat és a néhai 46-os
villamost.

Koszonet Oloszkanak és Nadori Gergelynek a jo tippe-
kért és a Szol a kakas mar-ért.

Koszonet Doka Péternek a faradhatatlan és nagyon
figyelmes szerkeszt6i munkaért.
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